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LXTRODUCÏION 


L'œuvre  d'Edgar  Quinet  n'est  pas  imiquemeiU 
dans  ses  livres;  sa  vie  lut  un  apostolat. 

Ses  entretiens,  ses  lettres  répandaient  la  vérité,  le 
patriotisme.  Il  se  dépensait  avec  une  ardeur,  une 
générosité  inépuisables,  et,  quand  je  songe  à  la  pas- 
sion continue  de  justice,  de  liberté,  qu'il  exhalait  par 
la  parole,  les  écrits,  les  actes,  je  m'étonne  d'avoir  pu 
le  conserver  jusqu'à  sa  soixante-treizième  année. 

Rien  ne  peut  dépeindre  combien  il  soulïrait  en 
voyant  les  sophismes  envahir  les  esprits,  avec  quelle 
véhémence  il  s'en  indignait,  avec  quelle  douceur  et 
quel  artinlini  de  ménagements  il  redressait  les  idées 
lausses.  Mais,  avant  d'arriver  au  diapason  de  calme 
qui  permet  d'écrire  ou  de  parler,  il  passait  par  des 
états  d'esprit  très  douloureux.  Et  cela  a  duré  vingt- 
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quatre  ans!  Que  dis-je?  avant  l'exil,  il  avait  traverse 
les  crises  terribles  de  1848  jusqu'au  Coup  d'Etat.  En 
remontant  dans  son  passé,  je  trouve  encore  d'autres 
époques  de  tourmente  :  sa  lutte  contre  les  Jésuites 
en  4843,  l'interdiction  de  son  enseignement.  Luttes 
d'autant  plus  poignantes  qu'il  voyait  distinctement 
l'avenir;  tous  ses  pressentiments  se  sont  réalisés. 
On  peut  dire  qu'il  a  souffert  avant,  pendant  et  après 
les  événements  qu'il  s'efforçait  de  conjurer  par  ses 
avertissements. 

Il  a  tout  sacrifié  à  laPatrie,  repos,  bonheur;  je  ne 
parle  pas  du  sacrifice  de  sa  fortune;  rarement  on  a 
poussé  aussi  loin  le  dédain  des  intérêts  personnels. 
Non,  je  ne  crois  pas  que  personne  ait  eu  autant  que 
lui  le  mépris,  je  dirai  l'horreur  de  l'argent. 

Sa  vie  a  été  couronnée  par  l'exil,  cette  autre  morl, 
car  elle  efface  chez  les  contemporains  le  souvenir 
vivant  du  proscrit,  sa  figure,  l'âme  de  son  œuvre  et 

son  influence. 

Aquoiseiviraientccsimmolations,cesnobles  exis- 
tences sacrifiées  à  la  vérité,  à  la  justice,  si  la  nation, 
pour  qui  une  grande  âme  se  dévoue,  ne  recueillait 
nul  enseignement  d'un  tel  exemple?  Je  saisquecette 
mémoire  restera  une  des  plus  hautes,  des  plus  vé- 
nérées; est-ce  tout?  Sa  vie  doit  produire  mieux 
qu'une  trace  lumineuse  sur  le  ciel  de  la  Patrie. 
Edgar  Quinet  mérite  de  rester  le  guide,  l'inspirateur 
de°la  jeunesse;  des  fils  intellectuels  d'Edgar  Qui- 
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net,  voilà  ce  que  la  terre  de  France  fera  suriiir 
encore. 

Un  grand  contraste  dans  ce  caractère,  c'est  l'esprit 
héroïque  de  l'homme  d'action,  la  persévérance  opi- 
niâtre du  lutteur,  avec  la  nature  la  plus  douce,  la 
plus  idéale,  faite  pour  le  recueillement  et  la  poésie. 
Sans  une  organisation  robuste,  il  etît  été  brisé 
cent  fois. 

Je  voudrais  montrer  en  lui  le  caractère  du  réfor- 
mateur, l'esprit  nouveau  qui  anime  tous  ses  livres 
et  dont  le  but  est  le  même:  la  régénération,  la  gran- 
deur de  la  Patrie. 

A  vingt  ans  déjà,  il  veut  pour  la  France  des  insti- 
tions  républicaines;  il  aiguise  sa  plume  contre 
l'obscurantisme  dans  son  premier  essai  littéraire. 
Tant  que  l'ancien  régime  règne,  il  se  sent  oppressé 
dans  son  pays  bicn-aimé;  aussi  les  voyages,  les  sé- 
jours à  l'étranger  deviennent  des  éléments  indis- 
pensables à  son  activité. 

Un  phénomène  moral  des  plus  rares,  c'est  la 
réunion  de  deux  qualités  inconciliables,  je  veux  dire 
la  candeur  et  la  sagacité,  la  faculté  de  discerner  et 
de  saisir  les  réalités  les  plus  terrestres,  alors  que  la 
faculté  dominante  de  l'intelligence  la  porte  vers 
les  sphères  idéales. 

Dès  son  extrême  jeunesse,  avant  que  le  savoir  et 
l'expérience  aient  mûri  sa  raison,  Edgar  Quinet  voit 
du  premier  coup  d'œil  dans  les  choses  humaines 
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l'obslacle  à  vaincre,  le  péril  caché  à  tous  les  yeux. 
Il  le  saisit,  le  fait  toucher  du  doigl  aux  incrédules 
qui  ne  peuvent  se  refuser  à  l'évidence,  mais  qui  rc- 
pètenl  cependant  :  C'est  un  rêveur! 

Toute  la  vie  d'Edi^ar  Quinet  est  une  suite  d'aver- 
tissements justifiés  par  ks  laits.  En  18:31,  il  signale 
la  formation  de  l'unité  allemande,  le  rôle  futur  de 
la  Prusse,  et  l'homme  encore  obscur  qui  prépare 
l'agression  contre  la  France.  —  «  Vous  êtes  bien 
injuste  pour  la  Prusse!  »  lui  répondent  ses  amis  du 
cercle  de  M.  Cousin. 

A  la  même  époque,  il  travaille  à  l'indépendance 
italienne  et  démontre  qu'elle  est  incompatible  avec 
la  papauté.  «  —  Rêve  insensé,  répond  le  politique 
étroit;  une  Italie  morcelée  convient  mieux  aux  inté- 
rêts de  la  France.  » 

y,  _  Le  catholicisme  stérilise  les  peuples  :  il  est 
un  arrêt  de  développement  dans  la  civilisation.  — 
Bah!  l'idée  religieuse  est  une  vieillerie;  toutes  les 
religions  se  ressemblent  et  se  confondent  avec  la 
superstition.  » 

,^  — N'envoyez  pas  vos  lilles  au  couvent!  »  disait- 
il  encore  aux  républicains. 

»  L'accord  des  actes  et  des  paroles!  »  c'était  sa 
devise. 

En  1843,  il  dénonce  le  jésuitisme  qui  met  la  France 
en  péril  de  mort.  —  «  Il  voit  du  jésuite  partout,  »  ré- 
pètent îimis  et  ennemis. 
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Kn  oclobro  1848,  Edgar  Qiiinct  avertit  ffue  le 
maître  fiiliir  de  la  France,  c'est  le  taciturne  député 
assis  sur  un  banc  de  la  Montagne.  —  «  Ah! 
par   exemple,  vous  lui  faites   trop   d'honneur!  » 

Prenez  une  à  une  ses  prédictions,  depuis  celle  de 
1831  sur  M.  de  Bismarck,  jusqu'aux  dernières  en 
1875,  et  voyez  s'il  s'est  trompé.  Il  a  proclamé  la  né- 
cessite de  l'enseignement  laïque  pour  combattre  le 
cléricalisme.  En  i848,  il  a  désigné  Louis  Bonaparte 
comme  le  reptile  qui  s'enroulait  silencieusement 
autour  de  la  République.  Il  a  prédit,  en  1862,  les 
désastres  du  Mexique,  et,  après  Sadowa,  la  perte 
de  l'Alsace,  de  la  Lorraine. 

Pendant  la  mêlée,  on  ne  pouvait  se  rendre  compte 
de  la  hauteur  de  cet  esprit  prophétique.  En  lui  vivait 
le  génie  de  l'avenir. 

C'est  l'avenir  qui  fait  la  part  équitable  de  chacun. 
Notre  époque  a  la  manie  de  spécialiser  les  intelli- 
gences. Edgar  Quinet  échappe  à  la  classification. 
Après  Ahasvénis,  en  1834,  on  avait  reconnu  en  lui 
un  vrai  poète.  Dans  les  œuvres  suivantes,  il  dé- 
route l'opinion,  et  apparaît  sous  un  caractère  nou- 
veau; par  VExamen  de  la  Vie  de  Jésus,  on  le  range 
au  nombre  des  docles  écrivains  qui  ont  renouvelé 
l'Exégèse.  Il  s'élance  pluslom  et  embrasse  dans  un  • 
même  tableau  toutes  les  cosmogonies  ;  le  Génie  des  \ 
relifjions  semble  indiquer  la    véritable    nnlur^  de  \ 
son  esprit. 
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Tout  à  coup  il  aborde  la  politique,  rardeiile 
actualité;  après  chacune  de  ses  brochures  contre 
la  politique  juste-milieu,  ses  amis  s'étonnent  qu'il 
ne  soit  pas  jeté  en  prison.  Enfin  son  cours  au 
Collège  de  France  révèle  le  maître  qui  transforme 
l'enseignement  et  en  lait  le  plus  noble  sacerdoce.  11 
se  sert  de  l'Histoire,  des  Arts,  des  Littératures  pour 
enseigner  la  Patrie,  la  Justice,  la  Vérité.  II  réveille 
dans  les  âmes  la  conscience,  il  développe  l'homme 
intérieur,  et  montre  aux  jeunes  gens  des  écoles  le 
glorieux  but  de  leur  vie,  la  grandeur  de  la  France 
par  l'esprit  nouveau. 

D'autres  historiens  ont  célébré  les  héros  du  passé, 
Edgar  Q'uinet  évoque  les  héros  futurs.  Son  enseigne- 
ment préparait  à  la  Patrie  un  avenir  meilleur. 

L'àprc  débat  entre  l'esprit  de  progrès  et  l'igno- 
rance séculaire  a  été  la  préoccupation  de  toute  sa 
vie;  mais  il  lui  a  spécialement  consacré  trois  années 
pendant  la  République  de  I8i8.  Le  premier,  il  pro- 
posa la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  Qui  s'en 
souvient?  On  vit  si  vile,  on  oublie  si  vite!  Les  armes 
dont  on  se  sert  pour  repousser  l'envahissement  du 
cléricalisme  n'ont-elles  pas  été  forgées  par  Edgar 
Quincl?  C'est  lui  qui,  invisible,  dirige  encore  les 
coups  et  fournit  les  arguments  quand  on  manœuvre 
avec   justesse    et    qu'on    frappe    à   bon    esinent. 

Pour  trancher  celle  question  de  vie  et  de  mort,  il 
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dépose  à  la  tribimc,  en  1850,  son  projet  de  loi  sur 
l'enseignement  laïque.  Enfin  il  écrit  le  livre  qui 
renferme  toutes  ses  vues  sur  ce  sujet,  VEnseigne- 
ment  du  Peuple. 

Yint  l'exil,  la  grande  protestation  du  droit  qui  a 
maintenu  la  tradition  de  la  République.  Ces  années 
furent  aussi  les  plus  fécondes  en  œuvres  capitales. 
La  protestation  individuelle  ne  lui  suffit  pas. 
Renouveler  sans  cesse  chez  ses  concitoyens  la  dou- 
leur de  la  liberté  perdue,  fortifier  dans  les  con- 
sciences le  sentiment  du  droit  et  de  la  dignité 
humaine,  telle  fut  l'œuvre  de  l'exilé.  Le  pairiote 
alarmé,  le  Français  passionnément  attaché  à  son 
pays  lui  parle  par  la  voix  des  Révolutions  d'Italie, 
par  la  Fondation  de  la  République  de  Hollande,  par 
la  Philosophie  de  VHidoire  de  France,  autant  de 
flambeaux  qui  éclairent  la  route  obscure. 

Historien,  poète,  philosophe,  écrivain  familier 
dans  Vllisloire  de  mes  Idées,  dramatique  dans  les 
Esclaves,  du  poème  il  passe  sans  transition  à  la 
stratégie  militaire,  ce  qui  faisait  dire  à  Cliarras  : 
((  Quinet  sait  la  guerre.  » 

A  sa  Campagne  de  1815  succède  son  grand  ou- 
vrage d'Histoire;  apôtre  de  la  liberté,  il  ose  tracer 
à  la  Révolution  elle-même  un  idéal  nomveau. 

Dans  quelle  catégorie  la  critique  placera-t-elle 
un  écrivain  qui  aborde  tous  les  sujets?  «  Est-ce  un 
poète?un  historien?  un  professeur?  un  philosophe? 
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un  moraliste?  un  écrivain  politique?  Nous  n'osons 
nous  prononcer;  l^assons  en  silence,  en  attendant 
que  la  question  soit  décidée.  » 
Au  moment  de  publier  la  Création  il  me  dit  : 
«  Je  m'attends  fort  bien  aux  objections;  je  heur- 
terai tout  le  monde,  parce  que  je  n'appartiens  à 
aucune  spécialité  d'armes.  Chacun  se  retranche  dans 
son  couvent.  Le  jeune  militaire  qui  sort  de  Saint- 
Cyr  ne  permet  à  personne  de  toucher  à  la  question 
stratégique;  le  naturaliste  du  Muséum,  aux  sciences 
naturelles;  l'Allemand  ne  souffre  pas  qu'on  touche 
aux  affaires  allemandes.   Vous  dépaysez  les  gens 
toutes  les  fois  que  vous  abordez  un  sujet  qui  n'entre 
pas  dans  votre  profession  spéciale.  Aussi  je  puis 
m'attendre  à  avoir  tout  le  monde  contre  moi.  Et 
cependant  je  fais  faire  à  la  science  un  grand  pas'.  .1 
comble  une  lacune  que  personne  n'a^pu  remplir. 
Nul  n'avait  encore  défini  le  genre  Homo.  Un  hislo- 
rien  seul  pouvait  le  faire.  Combien  Etienne  Geollroy 
Saint-Ililaire  se  serait  intéressé  à  la  question  ^'  » 

Un  jour,  il  délinit  ainsi  lui-même  sa  propre  na- 
ture d'esprit  : 

«  Je  dois  avouer  que  j'étais  né  pour  la  poésie, 
l'imagination;  je  le  sens  par  la  joie,  la  satisfaction 
infinie  que-  m'ont  toujours  donnée  les  ouvrages  de 
pure  imagination. 


e 
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))  Oui,  l'imagination,  la  poésie,  voi^  i  le  bonhour. 
Le  reste,  c'est  le  devoir.  Les  travaux  d'iiistoire,  tout 
ce  qui  exige  l'érudition,  les  recherches,  ce  sont  les 
joies  du  devoir,  mais  ce  n'est  pas  le  bonheur.  Je  ne 
l'ai  goûté  que  lorsque  je  me  plongeais  dans  des 
choses  d'invention  dont  le  but  n'était  pas  circon- 
scrit, précis.  Défendre  la  vérité,  répandre  ce  que  l'on 
croit  la  vérité,  c'est  une  grande  satisfaction;  mais 
faire  la  vérité  par  la  poésie  qui  est  une  découverte, 
voilà  ce  qui  donne  le  sentiment  du  boniieur. 

))Oui,  lanaturem'avaitcréépour  les  chosesd'ima- 
gmation.  C'est  par  elles  que  j'ai  éprouvé  mes  plus 
grandes  joies.  Le  reste,  c'est  le  devoir,  VImperalif 
catégorique. 

»  L'histoire  surtout,  écrite  avec  conscience,  quel 
esclavage!  Je  me  suis  toujours  fait  une  loi  d'écrire 
l'histoire  avec  exactitude,  avec  une  précision  rigou- 
reuse. 

»  Merlin,  Prométhée,  Ahasvérus,  les  Esclaves, 
V Histoire  de  mes  Idées,  voilà  ce  que  j'ai  écrit  avec  le 
plus  déplaisir*.  » 

Il  me  disait  encore  : 

«  Je  suis  un  esprit  de  liberté  qui  cherche  perpé- 
tuellement à  se  dilater.  Voilà  pourquoi  je  ne  nie 
renferme  jamais  dans  un  seul  genre  d'ouvrage.  J'en 
sois  pour  faire   immédiatement  un  ouvrage  d'une 

1.  Mf'-mnria'  (VEril.  inélit. 
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nature  diamôtialement  opposée.  En  184 'i,  lors  de 
ma  lulle  avec  les  Jésuites,  tout  le  monde  devait  me 
croire  absorbé  uniquement  par  celte  grave  question, 
à  laquelle  je  m'étais  entièrement  consacré,  où  ma 
liberté,  ma  vie  même  étaient  en  péril  perpétuel.  Eh 
bien,  en  terminant  mon  cours  sur  les  Jésuites,  je 
fis  non  pas  la  suite  de  ce  cours,  maisun  petit  poème, 
c'est-à-dire  le  genre  de  travail  le  plus  éloigné  de 
celui  que  je  venais  de  quitter. 

»  C'est  au  rebours  de  tous  les  écrivains  qui  conti- 
nuent éternellement  le  sujet  une  fois  choisi  et  en 
publient  chaque  année  un  second  volume,  suite  du 
précédent.  Chez  moi,  ce  n'est  ni  système,  ni  osten- 
tation, mais  un  besoin  instinctif  de  ma  nature  qui 
cherche  impérieusement  à  se  retremper,  à  se  renou- 
veler dans  un  élément  différent  de  celui  dû  elle  était 
plongée  '.  » 

Je  n'ai  jamais  obtenu  qu'il  traçât  les  règles  de 
l'art  d'écrire;  une  seule  fois  il  me  dit  : 

«   Tout  est  résumé  dans  quatre  préceptes  :  La 
clarté.  Achever  sa  phrase.  Élaguer  les  mots  inutiles 
Pas  de  répétitions. 

»  L'art  d'écrire  a  une  perspective  comme  le  des- 
sin. La  parole,  c'est  la  nature.  Mais,  pour  écrire,  il 
faut  observer  les  règles  de  l'art,  les  règles  du  dessin. 

»  Observer  aussi  le  rythme  dans  les  phrases.  Elles 

1.  Mémorial  d'Exil,  inédit. 
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ne  doivont  pas  avoir  toutes  la  môme  longueur,  car 
le  style  deviendiait  pesant  et  m(  nolone. 

»  Suivre  d'inslinctla  loi  de  la  respiration,  un  souffle 
aisé,  naturel,  ni  trop  saccadé,  ni  trop  lialelant,  ni 
trop  lent. 

»  Proportionner  la  phrase  à  la  respiration,  la  cou- 
per, si  eiïe  est  trop  longue. 

»  L'univue  moyen  de  se  corriger,  —  il  n'y  en  a 
pas  deux,  — c'est  de  se  recopier  plusieurs  fois,  de 
refaire  plusieurs  éditions  de  son  manuscrit.  Récrire 
ce  qui  est  écrit.  » 

Toujours  k  propos  de  style  et  de  coriection,  il 
ajoute  : 

«  Jusqu'en  1836,  j'ai  écrit  le  français  d'instinct. 
Mon  séjour  d'Allemagne  en  1827  et  1828  m'avait 
bien  gâté  la  langue.  Oui,  comme  La  Fontaine  en 
parlant  de  Dubarlas,  je  pouvais  dire  :  «  Ils  ont 
»  Jailli  me  gâter!  » 

»  Le  voyage  en  Grèce  a  coupé  court  à  ce  français 
confus  et  germanisé.  Mais  ce  n'était  pas  assez. 
Depuis  1836,  je  me  suis  sérieusement  occupé  à  per- 
fectionner ma  langue  par  l'étude  de  la  grammaire, 
des  grands  écrivains  du  xyil-^  siècle  et  de  Vol- 
taire surtout,  que  je  n'avais  pas  encore  lu  à  ce 
point  de  vue.  Dès  ce  moment,  j'étais  sauvé.  Il  v 
a  une  grande  jouissance  à  faire  une  chose  aussi 
bien,  d'un  fini  aussi  achevé  qu'il  est  en  notre  pou- 
voir. Thucydide  a  pour  précepte  que,  en  Histoire,  il 
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itdiie  les  choses  d'une  manière  nouvelle  et  avec 
uie  précision  rigoureuse.  Je  ciois  avoir  fait  cela'.  » 

Toute  lecture  éveillait  en  lui  des  pensées  de  liaulc 
criliqueet  lui  sugj>éraiL  les  aperçus  les  plus  neul's 
sur  tous  les  sujets  qui  s'oiïraient  à  son  esprit.  Il 
remplaçait  par  des  points  de  vue  nouveaux  les  notions 
admises  jusque-là  et  usées  par  la  routine;  une 
source  pleine  de  fraîcheur  vivifiait  les  terrains 
épuisés  pai  les  fleurs  de  ihétorique. 

Ce  qui  distingue  Edgar  Qjiuit  de  tant  d'aulres 
écrivains  il  astres,  c'est  qu'ils  se  font  un  devoir  de 
surcharger  d'ornements  leur  pensée,  et  de  donner 
un  éclat  uni'irme  à  chaque  pa  tie  de  leur  œuvre: 
quel  q  6  t  les  :.;el,  ils  le  traitent  delà  même  façon. 
Edgar  Quinet,  loin  de  che  cher  à  enjoliver  sa  pensée, 
lui  gar  'e  sa  sim  »  ciié.  Da  i>  \Hi  loire  de  la  Cam- 
pagne de  1815  et  d,i;  s  la  Ret^oluiion,  il  dépouille 
son  style  de  tout  arti  ce  e  laisse  aux  idées  la 
nohlesse,  la  majesté  de  la  vérité. 

Quelle  éloquence  il  mettait  dans  ses  entreliens 
familiers,  au  coin  du  feu!  Une  seule  de  ses  idées 
eût  fait  l'ornement  d'un  beau  discours.  Quelles  con- 
veisations  j'ai  entendues  pendant  vingt-quatre  ans! 
Et  j'étais  seule  à  en  jouir.  Quelle  variété  de  pens^'e 
Ij.ijours  profondes,  toujours  justes,  et  si  originales, 
s.  iiiipiévues,  que,  dans  chaque  spécialité  scienlilicpie 

1,  Mciiiiirial  (l'K.r.il,  iin-dit. 
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OU  artistique,  elles  éclairaient  d'une  lumière  suhile 
les  spécialistes  eux-mêmes. 

Dans  sa  jeunesse,  il  était  très  expansif,  parlait  avec 
abandon,  cédait  à  l'attendrissement.  C'est  depuis 
l'enseignement  publie,  à  dater  des  luttes  du  Collège 
de  France,  qu'il  se  maîtrisa  et  se  concentra  avec 
une  puissance  extraordinaire;  ainsi  s'amasse  la 
source  profonde  qui  alimente  l'apostolat.  La  dure 
expérience  des  hommes,  tant  d'amis  avec  qui  il 
fallut  rompre,  contribuèrent  au  maintien  réservé 
qu'il  s'imposa;  il  s'habitua  à  contenir  ses  senti- 
ments. 

Puis  vint  l'exil,  qui  changea  ses  habitudes.  Jusque- 
là,  il  était  aussi  actif,  alerte  de  mouvements,  que 
d'esprit;  qui  a  fait  plus  de  voyages,  de  courses 
effrénées  que  lui?  Quelle  vie  ardente  en  Grèce,  en 
Italie,  en  Espagne,  en  Allemagne!  C'est  en  exil  qu'il 
prit  des  allures  graves,  lentes,  casanières,  replié  sur 
lui-môme  et  n'éprouvant  plus  que  le  désir  de  main- 
tenir son  âme  en  paix.  Les  souflrances  nerveuses 
qu'il  éprouvait  à  la  tète  depuis  1851,  à  la  suite  de 
tant  de  douleurs  et  d'indignations,  ajoutaient  aussi 
une  entrave  à  ses  ha])itudes  d'autrefois.  Mais,  pour 
tout  ce  qui  lui  était  personnel,  il  avait  une  résigna- 
tion exemplaire.  L'unique  bien  auquel  il  aspirât, 
c'était  le  recueillement  nécessaire  au  travail.  Quelle 
dilférence  avec  la  première  moitié  de  sa  vie! 
En  parlant  de  sa  jeunesse,  il  disait  un  mot  plai- 
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'    sant  :  «  .l'étais  absorbé  par  la  fureur!  »  Plus  tard, 

]  il  est  absorbé  par  la  méditation. 

I      «  La  jeunesse  est  une  sorte  de  pâmoison,  disait-il 
encore.  J'ai  vécu  ainsi  jusqu'en  1839.  » 

Un  de  ses  amis  de  1830  me  racontait  récemment 
qu'en  ce  temps-là  il  était  extrêmement  causeur. 
Même  dans  les  dernières  années,  il  gardait  beaucoup 
d'entrain,  quand  il  n'était  pas  absorbé  par  un  ouvrage 
en  préparation  ou  préoccupé  par  des  questions 
politiques  graves.  En  1848,  ses  inquiétudes  sur  la 
République  menacée,  ses  pressentiments  d'un  coup 
d'État  étaient  à  ses  entretiens  l'enjouement  et  la 
variété  d'esprit  qui  étaient  leur  plus  grand  cliarme. 
Après  la  catastrophe  de  1851,  il  éprouva  la  nécessité 
suprême  de  se  rattacher  à  la  vie  par  les  souvenirs. 
Ses  récits  d'enlance,  de  jeunesse  lui  ont  refait  une 
patrie  sur  la  terre  étrangère. 

Je  les  ai  recueillis  et  conservés  pour  moi  seule 
jusqu'à  ce  jour.  Le  moment  est  venu  de  m'en  servir. 
Pendant  vingt  ans,  au  milieu  de  nos  chers  com- 
pagnons d'exil  à  Bruxelles,  puis  dans  la  solitude  de 
Veytaux  celte  évocation  continuelle  nous  transpor- 
tait dans  le  passé  [et  nous  identifiait  aux  jours  qui 
n'étaient  plus.  Je  puis  dire  que  nous  n'avons  vécu 
dans  le  présent  que  depuis  notre  retour  en  France, 
le  7  septembre  1870.  Alors,  les  angoisses  réelles  du 
siège  de  Paris  ont  pris  la  place  des  souvenirs  loin- 
tains. 
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A  Versailles,  que  de  fois  je  l'ai  prié  de  continuer 
V Autobiographie  qui  s'arrête  en  1820!  Les  cahiers 
préparés  pour  écrire  cette  suite  ont  servi  à  VEqirll 
nouveau  et  au  Génie  grec. 

Il  ne  me  reste  que  mes  souvenirs  personnels  ;  mon 
fidèle  Mémorial  d'Exil  me  guidera. 

Je  suis  pénétrée  del'imperfeclion  de  mon  travail; 
mais  les  années  et  les  forces  déclinent,  je  ne  dois  pas 
ajourner  davantage.  L'oubli  se  fait,  les  événements 
sont  défigurés. 

Depuis  l'exil,  je  restais  convaincue  que  l'esprit 
politique  l'emportait  sur  tous  les  autres  dons  de  sa 
nature;  il  mettait  dans  les  affaires  de  France  une 
passion  de  justice,  une  raison  clairvoyante,  une 
activité  de  pensée  et  de  travail  qui  semblaient  tout 
dominer  chez  lui.  C'est  cette  ardeur  qui  a  passé  dans 
chaque  ligne  du  proscrit;  c'est  ainsi  que  chaque 
ligne  devient  un  service  rendu  à  la  liberté. 

On  s'est  demandé  souvent  comment  Edgar  Ouinet 
n'a  jamais  occupé  une  place  au  pouvoir.  C'est  que 
son  nom  était  tout  m\  programme  politique,  un 
programme  dont  certains  principes  sur  renseigne- 
ment laïque,  sur  la  question  religieuse,  eussent 
effrayé  bien  des  timides. 

Sa  modestie  aussi  était  un  obstacle,  elle  lui  a  nui 
beaucoup  plus  que  ses  ennemis. 

Cette  modestie  va  si  loin,  que,  dans  sa  Corrcspon- 
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dance,  en  parlanl  de  lui-même,  de  ses  livres,  des 
services  rendus  à  la  vérité,  à  la  liberté,  il  n'ose  dire 
moi.  Il  s'associe  presque  toujours  la  personne  à  qui 
il  s'adresse  :  nos  idées,  nos  travaux,  nos  efforts,  etc. 
Cette  âme  bienveillante  et  douce  était  si  heureuse, 
quand  elle  trouvait  des  êtres  dignes  de  sympathie! 
Comme  elle  leur  prodiguait  des  encouragements 
pour  les  fortifier  dans  le  bien  !  Il  est  facile  de  re- 
marquer dans  ses  lettres  une  autre  nuance  délicate, 
les  expressions  plus  ou  moins  affectueuses  selon  la 
date,  avant  ou  après  la  déchéance  morale  d'une 
personne.  Avant,  il  est  tout  cœur  et  ame;  après,  il 
conserve  le  ton  de  la  bonté,  mais  la  confiance,  le 
bonheur  d'amitié  n'y  sont  plus.  Quelle  délicatesse  de 
procédés  envers  ceux  qui  s'étaient  amoindris  dans 
son  estime!  il  leur  rappelait  les  souvenirs  les  plus 
honorables  de  leur  vie  :  «  Remettre  un  homme  au 
niveau  de  ses  meilleures  années,  disait-il,  c'est  lui 
faire  accomplir  un  progrès  moral  à  son  insu  et 
malgré  lui.  » 

Demeurer  courageux  en  face  de  l'ennemi  est  hii  n 
plus  facile  que  de  tenir  tète  aux  amis  et  de  déplaire 
aux  siens  en  soutenant  une  opinion  différente  de 
celle  qui  a  chance  de  triompher.  Qui  a  le  courage 
de  risquer  même  sa  popularité  pour  rester  lidèh^  à 
la  justice?  Il  est  doux  de  vivre  en  paix  avec  toutes 
les  nuances  du  parti  auquel  on  appartient. 
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Sans  s'inquiéter  des  succès  personnels,  ils'oubliaif 
entièrement,  pour  ne  songer  qu'à  la  France,  dont  il 
voulait  faire  l'idéal  des  nations. 

Un  temps  viendra  où  la  parole  du  maître,  si 
écoutée,  si  acclamée  pendant  trente  ans,  électrisera 
de  nouveau  les  jeunes  générations.  Si  la  France  a 
devant  elle  un  grand  avenir,  c'est  celui  qu'il  a  tracé 
dans  son  œuvre. 

Pour  moi,  il  ne  me  suffit  pas  d'être  heureuse  et 
fière  de  cette  haute  vertu,  de  cette  âme  restée 
héroïque  et  jeune  jusqu'à  sa  dernière  heure,  je 
voudrais  que  notre  patrie  hien-aimée  recueillît  le 
fruit  de  tant  d'efforts,  de  tant  d'amour. 

Veuve  EDGAR   QUINET. 


Pai  \i,  27  mars  18o" 


EDGAR  QUINET 

AVANT  L'EXIL 


PREMIERE  PARTIE 

LA  JEUNESSE 
I 

CEUTINES.    —    BOURr, 
CHAROLLKS.    —    COLLÈGE   DE    LYON 

1803-1820 

Quelle  marche  faut-il  suivre  pour  raconter  la  pre- 
mière partie  de  la  vie  d'Edgar  Quinet?  Je  puiserai  très 
peu  dans  sa  Correspondance,  car  c'est  pour  l'éclairer  que 
j'écris  ces  souvenirs. 

Les  causeries  d'exil  me  fournissent  mille  détails  iné-v 
dits;  ces  paroles  que  j'ai  recueillies  pour  moi  seule, 
comme  le  trésor  du   foyer,  gardent  l'accent  de  l'inli- 
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mité.  Elles  n'ont  été  ni  dictées  ni  revues  par  Edgar  Qui- 
net,  mais  sa  pensée  est  reproduite  fidèlement,  avec  toutes 
ses  nuances;  non  pourtant  dans  la  forme  accomplie  qu'il 
lui  avait  lui-même  donnée. 

Une  autre  ressource  précieuse,  c'est  de  faire  parler 
celle  qui  fut  son  éducatrice;  je  donne  quelques  frag- 
ments de  lettres  de  sa  mère,  là  où  les  documents  per- 
sonnels me  font  défaut.  C'est  ainsi  que  cette  biographie 
conservera  sa  physionomie  vivante. 


Edgar  Quinct  est  né  à  Bourg  en  Bresse,  le  17  fé- 
vrier 1803. 

V Histoire  de  mes  Idées  raconte  les  dix-sept  premières 
années.  J'y  reviens  seulement  comme  au  point  de  départ 
d'une  biographie  complète. 

Je  cherche  dans  les  traits  de  l'enfant  ceux  qui  ont  per- 
sisté dans  la  figure  de  l'homme  ;  les  transformations  sont 
très  rares  dans  cette  individualité;  tout  est  fortement 
marqué  dès  le  berceau. 

Edgar  Quinet  attribue  à  sa  mère  ce  qu'il  y  avait  en 
lui  de  meilleur.  Le  père  aux  armées,  la  mère  et  l'en- 
fant ne  se  quittaient  jamais.  Entre  eux,  la  confiance 
était  absolue,  leur  intimité  une  des  plus  parfaites  qui 
aient  existé.  Il  était  déjà  son  confident,  son  ami;  elle 
lui  parlait  comme  à  un  homme;  l'obéissance  était  exigée: 
pour  tout  le  reste,  elle  le  traitait  comme  un  esprit  niùr. 

Ce  n'est  pas  le  côté  le  moins  original  de  ce  caractère, 
mélange  de  courage  Spartiate  et  d'cnjouenicnl  du 
xviii"  siècle.  Quel  stoïcisme  chez  celte  jeune  mère  qui 
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remet  à  l'enfant  une  paire  de  pistolets  chargés,  en  lui 
disant:  «  Prends  garde!  ils  sont  chargés;  va  les  porter  au 
vieux  monsieur  du  cinquième,  il  les  examinera  et  les 
déchargera.  »  Et  l'enfant  de  cinq  ans,  tenant  dans  ses 
petites  mains  les  deux  armes,  monte  et  s'acquitte  de  sa 
périlleuse  commission. 

Plus  tard,  elle  lui  permet  de  passer  tout  son  temps 
sur  le  bateau  de  la  rivière  étroite  et  profonde,  où  sa  vie 
était  cent  fois  en  danger. 

Elle  l'exposait  aussi  à  des  épreuves  morales  pour  lui 
apprendre  à  en  triompher.  Le  jour  où  il  recevait  le  sou 
alloué  à  ses  menus  plaisirs,  au  moment  où  il  se  réjouis- 
sait d'aller  acheter  un  bâton  de  chocolat  ou  de  sucre 
d'orge,  elle  lui  montrait,  chemin  faisant,  un  petit  pauvre 
et  lui  disait  :  «  Il  n'a  pas  de  pain,  veux-tu  lui  donner 
ton  sou?  Mais  je  te  préviens  que  tu  n'en  auras  un  autre 
que  dans  huit  jours.  » 

On  avouera  que  ces  hardiesses  ne  réussiraient  pas 
avec  tous  les  enfants.  La  lecture  de  Hamlet,  de  Macbeth 
à  sept  ans  ne  serait  pas  non  plus  goûtée  par  tout  ce  petit 
monde. 

Souvent  il  s'est  demandé  si  sa  mère  avait  eu  raison 
d'être  pour  lui  d'une  si  extrême  sévérité,  à  le  mettre  au 
désespoir!  Elle  le  voulait  parfait  et  ne  tolérait  aucune 
faiblesse.  Quel  que  fût  le  système,  tout  réussit.  Dans 
VEmile  de  Piousseau,  le  principe  d'éducation,  c'est  le 
raisonnement;  chez  Edgar  Quinet,  l'amour.  Il  suppo- 
sait à  sa  mère  une  puissance  surnaturelle.  L'enfant  avait 
trois  ans;  ayant  entendu  dire  que  les  vrais  pénitents 
pétrissaient  leur  pain  dans  la  cendre,  il  voulut  se  faire 


4  EDGAR  QUIiNET. 

un  gâteau  de  cendres.  Un  coup  de  vent  lui  remplit  les 
yeux  de  cette  fine  et  mordante  poussière;  il  se  crut 
aveugle.  Sa  mère  accourut  à  ses  cris;  alors  le  pauvre 
petit,  d'une  voix  lamentable,  désespérant  déjà  de  revoir 
la  lumière  du  jour,  lui  dit  :  «  Si  j'ai  les  yeux  crevés, 
sauras-tu  m'en  faire  d'autres?  » 

La  véritable  éducation  s'est  faite  avant  le  collège  jus- 
qu'à la  septième  année.  De  loin,  l'influence  maternelle 
s'exerça  toujours;  le  désir  de  plaire  à  cette  mère  adorée 
fut  le  meilleur  aiguillon  au  bien.  Si  le  collège  ajouta 
l'acquisition  des  connaissances,  il  ne  contribua  en  rien 
au  développement  intérieur.  Que  de  fois  il  m'a  dit  :  «  Je 
sens  très  bien  que  j'étais  dès  lors  ce  que  je  suis  aujour- 
d'hui. » 

Cette  parole  peut  paraître  extraordinaire,  elle  vaut  la 
peine  d'être  méditée. 

Il  est  certain  que  la  vie  morale  s'éveille  chez  lui  de 
très  bonne  heure,  à  un  rare  degré.  Cette  pensée  précoce 
est  née  dans  l'amour;  première  étincelle  de  l'esprit  avivée 
par  le  cœur.  L'amour  filial,  voilà  le  point  de  départ  de 
toutes  ses  facultés;  elles  s'épanouirent  sous  le  rayonne- 
ment de  l'intelligence  maternelle. 

La  lucidité  extraordinaire  de  sa  mémoire  atteste  d'une 
façon  précise  cette  intensité  de  vie.  Dans  ses  derniers 
temps,  il  se  souvenait  encore  des  moindres  détails  de 
son  existence  et  remontait  jusqu'à  sa  troisième  année. 
11  apercevait  ce  lointain  passé  avec  la  netteté  de  ceux  qui 
ont  gravi  les  hauts  sommets,  et  dont  la  vue,  naturelle- 
ment excellente,  embrasse  les  points  les  plus  éloignés  de 
l'horizon,  doucement  éclairé  par  la  lumière  matinale. 
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On  sait  que  le  père  était  d'un  caraetore  très  vif.  tics 
impatient,  comme  tous  les  hommes  de  son  époque;  il 
n'admettait  pas  que  les  enfants  fussent  une  cause  de  gène 
Cl  d'ennui;  il  ne  supportait  ni  un  caprice,  ni  un  pleur. 

J'ai  donné  ailleurs*  maints  détails  qui  m'étaient  ra- 
contés en  1852  à  Bruxelles,  par  la  bonne  Madeleine,  re- 
trouvée après  quarante-deux  ans  : 

«  L'enfant  avait  dix-huit  mois  quand  j'entrai  au  ser- 
vice de  madame  Quinet.  C'était  un  enfant  délicat,  très 
doux,  m.ais  très  malin.  Nous  partîmes  pour  "Wesel,  pour 
rejoindre  le  père.  La  guerre  s'élant  rallumée,  nous 
revînmes  après  quatre  mois  à  Colmar,  chez  la  femme  du 
général  Puthod,  et,  de  là,  à  Bourg.  L'enfant  s'amusait  avec 
moi  toute  la  journée;  il  aimait  tant  jouer!  Dès  que  j'avais 
fini  mon  ouvrage,  j'habillais  mon  garçon  et  nous  allions 
promener;  l'été,  j'allais  le  baigner  dans  la  rivière;  sé- 
ché, rhabillé,  je  le  ramenais  à  la  maison.  Souvent  on 
trouvait  le  père  sur  l'escalier,  une  badine  à  la  main. 
Malheur,  s'il  eût  entendu  des  pleurs!  Cela  arrivait  très 
rarement;  en  ce  cas,  je  me  sauvais  avec  mon  garçon, 
dans  un  fenil  d'où  l'on  ne  pouvait  l'entendre.  » 

Cette  rigueur  du  père  explique  pouiquoi  l'enfant  a  été 
mis  de  si  bonne  iieure  en  pension. 

La  séparation  oxalle  encore  sa  tondresse  filiale.  Pour 
avoir  des  nouvelles,  il  surmonte  les  diftirultés  de  l'écri- 
ture et  de  l'orthographe;  il  a  su  écrire  avant  de  savoir 
lire. 

Un  matin,  n'osant  demander  une   plume,  il  réussit, 

1.  Voy.  Mémoires  d'Exil,  1868. 
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bloiti  dans  une  écurie,  à  écrire  avec  une  allumoUe.  Le 

billet  suivant  constate  une  seconde  tentative. 

Les  mois  soulii^nés  par  l'enfant  marquent  déjà  son 
exactitude  scrupuleuse. 

A  Jass  ron,  le  22  oclobrc  (|S08). 

Ma  bonne  maman.  Presque  ioxijours  on  dit  qno  je  suis 
bien  sage.  Je  m'amuse  bien  ot  je  pense  ù  toi  toujours.  Je 
serai  bien  content  de  te  voir.  C'est  Virieu  qui  m'a  donné  le 
papier,  les  plumes  et  l'encre.  Je  voulais  bien  l'écrire  ce 
matin,  mais  je  n'avais  pas  pu,  parce  que  je  n'avais  que  des 
allumettes  pour  plumes. 

EDGAR,  ton  fils  et  ton  ami. 

Son  enfance  a  passé  par  deux  phases  distinctes  :  la  vie 
pastorale  et  la  vie  nomade.  Le  petit  moissonneur  de 
Certines,  transporté  à  Charolles  est  élevé  en  plein  air  dans 
le  pêle-mêle  du  temps,  soldats,  ouvriers,  prisonniers  de 
guerre. 

Ces  rudes  mœurs  effacèrent  les  traces  de  fine  culture 
et  d'élégants  loisirs  de  l'enfant  de  Certines,  qui  récitait 
le  rôle  d'Éliacin.  Il  traverse  une  phase  stérile  pour  l'in- 
struction, fertile  en  coups  d'estoc  et  de  taille  ;  il  en 
résulte  ce  qu'il  a  appelé,  depuis,  son  époque  de  barbarie. 
Sa  mère  ne  lui  trouve  plus  ce  caractère  de  douceur 
angélique,  et  lui  reproche  la  brusquerie,  l'humeur 
taquine.  Dans  ce  cas,  le  châtiment  ne  se  faisait  pas 
attendre;  si  on  était  à  la  campagne,  elle  reparlait  pour 
la  ville,  cl  laissait  le  petit  pénitent  tout  seul. 

Je  retrouve  une  lettre  de  la  lUMiviéine  année,  écrite 
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pendant  une  de  ces  séquestrations  à  Certmes;  l'écriture 
est  beaucoup  plus  informe  qu'à  cinq  ans.  Le  pauvre 
garçon  écrit  sur  une  étroite  bande  de  parchemin  d'un 
mètre  de  longueur,  empruntée  sans  doute  à  un  in-folio 
de  la  vieille  bibliothèque  du  grand-père  Philibert  Quinet. 
Pour  l'expédier,  il  a  dû  la  rouler  ta  la  façon  des  palimp- 
sestes. Dans  la  solitude  où  le  confine  la  rigueur  mater- 
nelle, il  méditait  déjà  en  jeune  philosophe  sur  son  défaut 
tant  reproché,  la  taquinerie.  Mais  sa  contrition  de  courte 
durée  trahit  une  préoccupation  très  vive,  le  goût  de  la 
chasse.  En  vrai  Robin  des  bois,  il  ne  rêve  que  poudre  et 
balles. 

Voici  en  quels  termes  il  rend  compte  à  sa  mère  de 
l'examen  de  conscience  qu'elle  lui  demande  : 

Certines,  ram-credi. 

Ma  chère  maman,  je  m'occupe  ici  à  me  corriger  de  mon 
défaut,  et  j'y  réussis.  Et  à  m'habituer  à  être  éloigné  de  toi, 
mais  je  ne  peux  y  réussir.  Je  pense  toujours  à  toi.  Je  suis 
désespéré  que  j'ai  fuit  en  sorte  que  je  sois  détesté  d'une  si 
bonne  mère;  mais  j'espère  que,  par  ma  douceur  et  mon  bon 
caractère,  je  recouvrerai  de  nouveau  ce  cœur  qui  m'est  indis- 
pensable. Ma  chère  maman,  je  te  prie  de  donner  de  l'argent 
à  Perret  pour  qu'il  m'achète  un  quarteron  de  poudre  à  tirer 
dont  je  manque  absolument.  Et  de  lui  dire  d'y  aller  sans 
manquer. 

Les  fréquentes  séparations  de  la  mère  et  de  l'enfant 
prolongeaient  celte  sauvagerie;  ce  fut  bien  pis  quand  on 
le  laissa  chez  M.  Terrât  (la  classe  était  tenue  par  un 
vieux  capitaine  de  dragons);  les  bulletins  trimestriels  ne 
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brillaient  guère  par  les  bons  points  et  le  pauvre  enfant 

avait  la  candeur  d'annoncer  lui-même  ces  déplorables 

résultats. 

Ses  lettres  frustes  humiliaient  l'amour-propre  ma- 
ternel ;  la  calligraphie  et  le  papier  laissaient  aussi  énor- 
mément à  désirer;  mais  n'était-ce  pas  trop  exiger  d'un 
enfant  que  le  désarroi  des  classes  pendant  les  guerres  de 
l'Empire  ramenait  à  des  formes  primitives?  Le  singulier 
programme  d'études  de  ce  temps-là,  où  le  professeur 
expliquait,  au  lieu  de  la  syntaxe,  les  manœuvres  de  cava- 
lerie, avait  dû  nuire  aux  progrès  littéraires  de  l'élève. 

Je  retrouve  d'autres  lettres  de  la  même  année  pendant 
un  voyage  de  madame  Quinet  mère.  Elle  a  elTacé  à  grands 
traits  de  plume  les  tournures  incorrectes  ;  elle  comparait 
Edgar  à  ses  petites  cousines  parisiennes,  élevées  en 
serre  chaude  et  qui  maniaient  des  phrases  toutes  faites. 
éf^losGS  dans  l'atmosphère  des  salons.  Elles  les  ont 
répitées  toute  leur  vie. 

Peul-être  les  enfants  de  ce  temps-ci  écrivent-ils  mieux; 
y  en  a-t-il  beaucoup  dont  les  lettres  naïves  renferment 
les  indices  certains  de  leur  avenir  moral?  Le  caractère 
d'Edgar  Quinet  se  dévoile  dès  ses  premières  lettres, 
sans  doute  dépourvues  d'agréments  littéraires,  mais  qui 
ont  la  grâce  de  l'enfance.  Elles  révèlent  cette  âme  droite, 
aimante,  d'une  véracité  absolue,  et  déjà  ce  piécocj 
amour  de  la  justice  qui  deviendra  la  règle  de  sa  vie. 

Il  a  raconté  la  révolution  qui  se  fit  dans  son  éducation 
après  la  chute  de  l'Empire,  et  ses  deux  années  de  nos- 
talgie au  collège  de  Bourg.  Si  les  réformes  scolaires  ont 
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été  reconnues  nécossaires  de  nos  jours,  qu'on  juge  ce  que 
devait  être  l'enseignement  en  1815!  Une  instruction 
maussade  et  stérile,  une  scolaslique  insipide,  l'interrup- 
tion de  toute  éducation  véritable.  L'élève,  en  proie  au  plus 
morne  ennui,  tomba  dans  une  détresse  morale  profonde. 
Et  pourtant  le  collège  d'une  ville  de  préfecture  était 
supérieur  à  celui  de  Charolles.  Il  était  sage  d'ôter  le 
jeune  combattant  à  ce  milieu  tapageur  où  le  temps  se 
passait  à  donner  et  à  recevoir  des  horions,  où  l'unique 
délassement  qui  adoucit  ces  mœurs  belliqueuses  était  la 
confection  de  bagues  de  crin,  talent  cultivé  avec  l'arrière- 
pensée  de  les  offrir  aux  petites  Béatrix  de  la  pension 
Jouette.  Mais  pourquoi  lui  faire  considérer  le  collège 
comme  un  châtiment?  On  se  servait  de  longue  date  de 
cet  épouvantail,  on  l'en  menaçait.  Le  but  fut  dépassé  : 
quand  il  fallut  se  quitter,  l'enfant,  au  désespoir,  manqua 
de  se  faire  écraser  sous  les  chevaux  de  la  diligence  qui 
emmenait  sa  mère.  Le  collège  devint  pour  lui  un  lieu 
d'exil;  le  ton  de  ses  lettres  ne  l'indique  que  trop. 

Une  correspondance  suivie  s'établit  désormais  entre 
la  mère  et  le  fils.  Le  père  abandonnait  la  direction  de 
l'éducation  à  celle  qui  s'en  acquittait  si  bien;  mais,  s'il 
écrivait  rarement,  ses  lettres  (dont  il  ne  reste  qu'un 
très  [iclil  iKHiibre)  marquent  une  rare  élévation  d'esprit 
et  de  caiaclère. 

Le  pauvre  petit  captif  répondait  de  son  mieux  à  tout 
ce  qu'on  exigeait  de  lui.  Parfois  les  droits  de  l'âge 
l'emportent  sur  sa  docilité  et  sa  bonne  volonté  de  pro- 
gresser en  science  et  en   sagesse.   L'écho   lointain  des 
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mascarades  de  la  pension  Jouctle  hante  son  esprit;  la 
confection  des  bagues  est  encore  au  rang-  de  ses  préoccu- 
pations. Cependant  il  s'y  mêle  le  goût  de  la  lecture,  qui 
deviendra  bientôt  une  passion.  Mais  quelle  chute  de 
Hamlet  et  de  Macbeth  à  Gonzalve  de  Cordoue  et  à  Numa 
Pompilius! 

Dans  les  lettres  du  collège  de  Bourg  (1815-1817),  ce 
mélange  d'expressions  passionnées,  puis  aussitôt  le  retour 
au  ton  naturel  de  son  âge,  les  lectures  enfantines  qu'il 
réclame  montrent  bien  les  deux  esprits  qui  s'agitaient  en 
lui  à  cette  heure. 

Les  dimanches  chez  la  bonne  maman  étaient  des  jours 
d'étiquette  fort  pénibles,  et  en  outre  très  périlleux.  A  la 
moindre  inadvertance,  les  deux  petits-fils  Edgar  et  Lucien 
risquaient  leur  part  d'héritage.  On  voit  par  une  lettre  de 
1821  *  qu'Edgar  Quinet  perdit  en  elTet  la  terre  de  Tréco- 
nat  qui  lui  était  primitivement  destinée,  mais  le  cérémo- 
nial des  dîners  n'y  fut  pour  rien. 

Cette  bonne  maman  qui  l'invitait  avec  bienveillance, 
c'est  la  terrible  grand'mère  dont  il  a  raconté  le  système 
d'éducation  draconien.  Elle  venait  à  peine  de  se  remettre 
des  effroyables  émotions  traversées  pendant  l'invasion. 
Fuyant  Bourg  à  l'approche  des  Autrichiens,  elle  avait  dû 
se  séparer  de  l'être  le  plus  cher  qu'elle  possédât  au 
monde,  son  chat.  Uontrée  dans  sa  maison  après  le  départ 
des  hordes  ennemies,  sa  première  pensée  est  pour  le  bien- 
aimé.  Elle  le  demande  :  personne  n'a  le  courage  de  lui 
apprendre  la  vérité.  Suit  une  scène,  à  la  façon  de  madame 

1.  Let  res  ù  sa  mère' 
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de  Longuevillc,  sa  pensée  n'osa  aller  plus  loin.  Trem- 
blante, suffoquée  d'émotion,  comprimant  son  cœur  à 
deux  mains,  elle  répétait  à  ses  gens  d'une  voix  expirante: 
«  Parlez  !  parlez  !  mon  sacrifice  est  fait  !  » 

Cette  terrible  grand'mère  poussait  trop  loin  le  culte  de 
la  beauté,  et  ne  craignait  pas  à  l'occasion  de  faire  de  la 
peine  à  celles  qui  en  étaient  dépourvues.  Un  matin  elle 
congédie  impitoyablement  une  ouvrière  à  la  journée;  à 
peine  elle  l'entrevoit  que  reculant  d'horreur  :  «  Que  vous 
doit-on,  mademoiselle?  car  vous  comprenez  qu'avec 
votre  figure  il  m'est  impossible  de  vous  garder.  » 

Un  autre  trait  qui  peint  ce  temps.  A  plus  de  cinquante 
ans,  son  fils,  Jérôme  Quinet,  n'osait  se  permettre  la 
moindre  familiarité  avec  elle.  Un  jour,  il  arriva  pendant 
son  dîner;  on  était  au  dessert,  il  y  avait  de  fort  belles 
poires.  Soit  distraction,  soit  qu'il  se  crût  un  droit,  il 
prend  un  fruit.  Pétrifiée  d'étonnement,  elle  l'arrête  du 
regard  et  lui  dit  :  «  Mon  fils,  vous  avçz  vos  propriétés; 
quand  vous  aurez  envie  d'une  poire,  je  vous  prie  de  la 
cueillir  chez  vous.  » 

On  peut  imaginer  si  le  petit-fils  était  à  l'aise  au  milieu 
de  ces  solennités  !  Il  préférait  de  beaucoup  les  invita- 
tions de  madame  Goletti,  une  amie  de  sa  mère,  où  il 
retrouvait  son  camarade  Adrien  de  Latounielle  dont  il 
est  aussi  question  dans  la  Correspondance. 

Cette  aïeule  était  un  sujet  intarissable  de  récits  plai- 
sants. Hautaine,  violente,  très  orgueilleuse  de  sa  no- 
blesse de  robe,  en  Prost  de  Royer,  elle  traitait  de  haut 
son  mari  bressan,  l'honnête  avocat  Philibert  Quinet. 
Après  leur  mariage,  il  voulut  lui  montrer  sa  propriété  de 
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Certines;  lorsque  la  voilure  arrive  devaut  le  perron,  la 
grande  dame  jette  un  coup  d'œil  dédaigneux  sur  la  façade 
de  la  maison,  et,  sans  avoir  même  l'idée  de  descendre  : 
«  Cocher!  vous  pouvez  retourner!  »  s'écrie-t-elle.Etelle 
retourne  à  Bourg. 

J'ai  dit  dans  quel  tremblement  elle  tenait  ses  enfants; 
lorsqu'elle  était  en  voyage,  ils  se  dédommageaient  de  la 
contrainte  et  criaient  à  lue-tête  par  la  fenêtre  :  «  Famine  ! 
famine  !  » 

Que  de  fois  le  proscrit  s'amusait  à  répéter  ce  cri,  à 
propos  d'un  maigre  repas  d'exil  ! 

Voici  le  moment  où  la  Terreur  blanche  recommençait 
ses  prouesses  contre  le  parti  national  désarmé.  Le  collé- 
gien cloîtré  au  collège  de  Bourg  n'assistait  pas  lui-même 
à  ces  scènes  terribles;  elles  lui  furent  racontées  plus  tard 
par  son  père,  deux  fois  témoin  oculaire  de  ces  atrocités 
en  1795  et  en  1816. 

Le  conventionnel  Baudot,  qui  habitait  son  château 
d'Étrées,  fut  jclé  en  prison,  puis  obligé  au  cœur  de  l'hiver 
de  partir  pour  l'exil.  Il  était  très  lié  avec  la  famille 
Quinet;  ses  enfants  étaient  les  camarades  d'Edgar; 
celui-ci  ressentit  vivement  le  malheur  qui  les  frappait. 
Il  écrit  à  sa  mère,  en  janvier  1810  : 

J'ai  été  triste  lorsque  j'ai  su  par  ta  lettre  que  M.  Baudot 
allait  être  obligé  de  quitter  la  France.  Cependant  le  roi  avait 
promis  qu'il  leur  pardonnerait.  Combien  je  le  remercie  de 
ne  m'avoii-  pas  élevé  connue  Oscar.  Il  est  bien  malheureux, 
puisqu'il  ne  peut  s'habituer  à  des  usages  plus  sévères  que 
ceux  auxquels  il  était  accoutumé.  II  sera  donc  obligé  aussi 
de  s'en  aller  avec  son  papa. 
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Et  quelques  semaines  après  : 

L'on  a  fuit  hier  beaucoup  crarrestations.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi.  On  a  arrêté  deux  Bicliel,  31.  Ilodet;  M.  Guillot  et 
beaucoup  d'autres  sont  obligés  de  quitter  le  département. 

Comment  le  bonapartisme  n'aurait-il  pas  été  identifié, 
pendant  un  quart  de  siècle,  avec  le  libéralisme?  La  contre- 
révolulion  frappait  de  proscription  les  conventionnels  et 
les  hommes  de  l'Empire,  ceux  qui  avaient  sauvé  la  patrie 
en  92  et  ceux  qui,  en  vérité,  l'avaient  perdue  en  1815,  mais 
qui  du  moins  défendaient  pied  à  pied  le  sol  contre 
l'étranger.  L'invasion  ramenait  les  princes  du  droit  di- 
vin, les  abus  de  l'ancien  régime  et  le  cléricalisme  abhorré. 
Le  bonapartisme  de  ce  temps-là  ne  pouvait  pas  ne  pas 
être  populaire;  il  représenta  pendant  quinze  ans  la  France 
armée,  le  parti  national  contre  les  Bourbons,  contre 
l'étranger.  La  justice  sommaire  exercée  par  les  Tres- 
taillons  et  autres  bandits,  choisissant  les  victimes  parmi 
les  républicains,  forma  ainsi  le  grand  parti  libéral.  C'est 
un  miracle  que  les  patriotes  de  1815  ne  soient  pas  restés 
bonapartistes,  et  qu'ils  aient  dégagé  à  temps  la  cause 
de  la  liberté  de  celui  qui  s'était  un  moment  identifié 
pour  tous  avec  la  défense  du  territoire. 

Les  patriotes  illustres  et  obscurs  étaient  également  me- 
nacés. L'ancien  professeur  de  Charolles,  qui  songeait 
beaucoup  plus  à  enseigner  les  moyens  de  battre  l'ennemi 
qu'à  faire  répéter  le  rudiment,  fut  destitué,  ruiné.  Une 
lettre  datée  du  collège  de  Bourg  (mars  1816)  contient  un 
trait  touchant  de  sensibilité  et  de  noblesse  de  cœur. 
Edgar  se    souvient    de    son  ancien   maîlre    enveloppé 
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dans  nos  revers  et  lui  témoigne  un   profond  respect  : 

Le  pauvre  M.  Terrât  doit  être  bien  triste.  Dis-moi  où  il 
est  et  s'il  est  à  Charollcs,  je  te  conjure  de  lui  donner  au 
moins  une  fois  à  diner  pour  le  soulager  un  peu  et  lui  montrer 
que  tu  ne  l'abandonnes  pas,  quoiqu'il  soit  malheureux.  1  re- 
sente-lui,  s'il  te  plait,  mes  respects. 

Et,  quelques  jours  après  : 

Je  te  prie  de  faire  bien  des  compliments,  de  ma  part,  à 
U  Terrât.  Le  collège  est-il  nombreux  cette  année?...  Est-on 
m'aintenant  bien  gai  à  Charolles?  Ne  se  souvient-on  pas 
beaucoup  des  Autrichiens!... 

Voilà  des  sentiments  qui  valent  bien  des  phrases 
élégamment  tournées. 

En  causant  de  ses  études  au  collège  il  me  disait  :  «  Je 
n'avais  jamais,  presciue  jamais  de  prix  ;  une  seule  fois,  un 
accessit  en  physique  dans  la  question  :  Si  l'on  peut  con- 
struire des  bateaux  en  fer  ?  Le  grand  prix  que  j'ai  rem- 
porté a  été  institué  exprès  pour  moi,  c'était  le  prix  de  Sa- 
gesse. Quant  à  mes  leç.ons,  je  ne  les  apprenais  pas  avec 
plaisir,  je  ne  les  savais  pas  admirablement.  Mon  inlelli- 
gence  cherchait,  se  frayait  sa  voie,  toujours  préoccupée 
d'autres  choses  que  de  l'enseignement  de  la  classe.  Je 
ne  faisais  avec  plaisir  que  mes  études  libremenl  .lioi- 
sies,  celles  que  personne  ne  m'imposait.  » 

Edgar  Quinet  se  réservait  pour  sa  vieillesse  une  œuvre 
de  piété  :  il  se  proposait  de  publier  un  choix  de  lettres 
de  sa  mère;  admirables  en  effet,  toutes  dictées  par  la 
raison  et  la  tendresse;  tour  à  tour  sévères  ou  c  ijouécs, 
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un  chef-d'œuvre  de  hautes  pensées,  le  meilleur  manuel 
d'éducation.  Elle  cherche  à  développer  en  lui  les  qualités 
qui  étaient  en  germe,  à  lui  faire  acquérir  celles  qu'elle 
ambitionne  encore.  Elle  l'exhorte  à  la  piété,  à  la  prière, 
elle  exige  l'exactitude,  la  politesse.  Sans  cesse,  elle  l'in- 
terroge sur  toutes  ses  actions,  sur  les  plus  secrets  mou- 
vements de  son  âme  ; 

Travaille  avec  courage,  lui  dit-elle,  parce  que  ta  récom- 
pense est  dans  le  bonheur  que  j'en  ressens.  Sois  toujours 
bon,  parce  que  c'est  la  plus  belle  des  qualités  aux  yeux  de 
Dieu  et  des  hommes.  Sois  gai  et  heureux,  parce  que  c'est 
Tapanage  d'une  bonne  conscience.  Enfin  écoule  toujours  ta 
conscience  et  tes  inclinations  naturelles  qui  doivent  être 
bonnes  et  droites,  parce  que  tu  es  mon  fils  bien-aimé  en  qui 
j'ai  mis  toute  mon  affection. 

Je  suis  toujours  persuadée  que  l'intention  mentale  et  la 
bonne  volonté  ferme  et  sincère  doivent  opérer  davantage  sur 
un  être  bien  né  que  les  exhortations  inutiles,  quand  on  a  soi- 
même  assez  d'âge  et  d'esprit  pour  sentir  et  connaître  sa 
position,  ses  besoins  et  la  nécessité.  Je  veux  donc  m'en  rap- 
porter à  toi-même  du  fruit  que  tu  chercheras  réellement  à 
tirer  de  ces  chères  études... 

Des  lettres  enfantines  dont  j'ai  cité  quelques  passages 
on  peut  tirer  mainte  induction.  Edgar  Quinct  a  montré 
dans  fEsprit  nouveau  comment  de  nobles  facultés,  si  on 
ne  les  cultive  pas,  s'atrophient  ou  dégénèrent  en  défauts. 

Avec  le  même  esprit  logique,  il  est  permis  de  dire  que 
les  défauts  d'un  enfant,  combattus  à  temps,  certains  pen- 
chants dirigés  avec  intelligence,  peuvent  devenir  des  qua 
lités  utiles. 

Quel  est  le  crime  dont  il  s'accuse  au  collège  avec  un 
désespoir  plaisant  à  cet  âge  ?  Ce  qu'il  appelle  dans  toutes 
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ses  lettres  vion  infâme  défaut,  c'est  l'esprit  taquin.  Il 
réussit  à  le  vaincre  ;  il  ne  lui  en  reste  que  cette  douce 
malice  qui  fait  partie  de  la  gaieté.  De  tous  ses  ouvrages, 
Metiiii  VEnchanteur  est  celui  qui  conserve  le  mieux  ce 
sourire.  Dans  les  brochures  politiques,  le  tdn  railleur  est 
plus  accentué*. 

Il  acquit  aussi  une  qualité  très  rare,  celle  de  détour  er 
de  son  âme  l'indignation  et  la  colère  par  l'enjouement. 
Pour  cela,  il  lui  suffisait  de  considérer  sous  un  aspect 
plaisant  les  hommes  ou  les  choses  qui  auraient  pu 
l'irriter.  Il  riait,  il  était  désarmé. 

Souvent  je  l'ai  vu  recourir  à  ce  moyen  aussi  spirituel 
que  sage  ;  il  évitait  ainsi  les  tristes  réflexions,  les  récri- 
minations amères  sur  l'ingratitude  humaine,  sur  les 
mauvais  procédés  de  certaines  gens.  Sa  bonne  humeur 
s'épanouissait  à  leurs  dépens  dans  le  secret  de  l'inti- 
mité. D'autres  eussent  châtié  les  méchants.  Pour  lui,  il 
se  croyait  suffisamment  vengé,  s'il  ne  leur  avait  pas  donné 
la  satisfaction  de  le  blesser,  de  l'atteindre,  s'il  n'était  pas 
même  effleuré  parleurs  traits.  Toute  peine  était  épargnée. 
Dans  sa  jeunesse,  il  employa  contre  lui-même  cette  arme 
de  la  plaisanterie  pour  se  défendi-e  des  soiitimonts  qu'il 
ne  voulait  pas  laisser  croître.  Dans  son  âge  mûr.  il  s'en 
servit  pour  parer  contre  des  inimitiés  soudaines,  inexpli- 
cables. 

Que  de  fois,  lorsque  je  redoutais  pour  lui  la  rencontre 
ile  pe.'sonnes  hostiles,  j'étais  aussitôt  rassurée  par  la 
gaieté  avec  laquelle  il  m'en  parlait  en  rentrant.  Par- 

1.  Voy.  la  licvision.  VErpéiHUon  du  Mexique, 
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faitement  tranquille  en  face  de  ses  ennemis,  il  me  disait 
en  riant  :  «  Ils  ne  me  font  pas  plus  d'effet  que  si  je  voyais 
marcher  devant  moi  une  paire  de  pincettes.  »  Étaient-ce 
des  ennemis?  Non.  Peut-être  des  consciences  mal  à  l'aise. 
Il  était,  lui,  la  voix  de  la  conscience. 

Mais  revenons  à  la  treizième  année. 

Toutes  les  qualités  distinct ives  de  l'homme,  la  modestie, 
la  haute  droiture,  le  dédain  de  l'opinion,  se  retrouvent 
déjà  chez  l'enfant.  Que  de  fois  il  se  renferma  dans  un 
silence  obstiné,  laissant  passer  l'averse  des  reproches 
immérités!  Sous  cet  air  impassible  se  cachaient  la  plus  vive 
sensibilité  et  des  mobiles  d'une  délicatesse  exquise,  joints 
à  une  fermeté  de  caractère  d'autant  plus  rare  qu'il  résistait 
à  des  tentations  d'amour-propre.  On  va  en  juger.  Oui,  il 
se  serait  laissé  accuser,  déchirer,  haïr,  sans  se  justifier, 
plutôt  que  de  manquer  à  la  voix  intérieure  qui  l'ap- 
prouvait, lorsque  tous  le  méconnaissaient. 

Tous  les  étés,  il  accompagnait  sa  mère  à  Ouilly,  où 
elle  passait  quelques  jours  chez  madame  et  M.  Bruvs  (le 
sous-préfet  de  Charolles).  Les  deux  familles  étaient  très 
liées,  Charles  et  Léon  Bruys  étaient  les  plus  anciens 
camarades  d'Edgar.  Ils  apprenaient  aussi  le  violon.  Un 
jour,  au  salon,  Charles  est  invité  à  jouer  un  morceau,  il 
s'en  acquitte  si  mal,  que  madame  Bruys  le  fait  cesser  et 
exige  qu'Edgar  le  joue.  Il  refuse;  ni  prières,  ni  menaces, 
rien  ne  fléchit  son  obstination. 

J'ai  trouvé  à  ce  sujet  quelques  lignes  de  madame  Quinet 
mère  adressées  en  1810  à  une  parente  : 

...Madame  Rruys,  fioide,  (•érémoiiieuse  et  oonirnue,  aimait 
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cependant  sincèremenl  Edgar.  Elle  raimait,  m'a-t-elle  dit, 
pour  sa  physionomie,  son  austère  réserve,  son  silence,  si 
discrétion,  sa  passion  pour  la  musique  (elle  est  très  bonne 
musicienne).  Elle  aurait  voulu  que  Charles  le  fût;  il  avait  iin 
maître  trois  ans  avant  Edgar,  et  Edgar  l'a  devance,  a  ce  qu  il 
paraît.  Elle  l'aime  pour  sa  modestie.  L'année  dernière,  il  n  a 
amais,  quelques  instances  qu'on  lui  ait  faites,  voulu  jouer 
un  morceau  que  Charles  venait  de  mal  Jouer.  Je  l'ai  gronde, 
il  a  pris  son  air  grognon  et  s'est  rendu  ridicule  par  des  relus 
pitoyables  pour  si  peu  de  talent.  Madame  et  M.  Bruys  ont 
pris  un  air  ti»às  sévère,  il  n'a  été  que  plus  revèche.  rsous 
l'avons  laissé  là,  eu  haussant  les  épaules,  et  moi  très  humiliée 
d'avoir  un  si  vilain  enfant. 

A  peine  étions-nous  seuls,  lui  et  moi,  que  j'ai  recommence 
à  crier.  11  ne  s'en  est  pas  inquiété  et  m'a  dit  :  «  Mais  n  as-tu 
pas  vu  comme  Charles  a  mal  joué  ?  Je  sais  ce  morceau  et  .je 
ne  pouvais  pas  le  jouer  après  lui,  devant  tout  le  monde.  A  la 
bonne  heure,  si  nous  avions  été  seuls  avec  toi,  qui  n  écoutes 
pas.  »  .     ,, 

J'ai  l'càme  si  basse,  que  je  n'ai  toujours  pas  compris,  il  a 
fallu  qu'il  m'expliqucàt  que  le  père,  la  mère,  le  grand-pere  de 
Charles  auraient  nécessairement  trouvé  qu'il  jouait  mieux 
que  Charles,  ce  qu'il  ne  fallait  pas. 

Quelques  jours  après,  Edgar  étant  tout  seul  dans  sa  cham- 
bre, joua  ce  malheureux  morceau.  Madame  Bruys  l'entendit, 
elle  écouta  et  me  dit  :  «  Je  vois  à  présent  pourquoi  Edgar  n  a 
pas  voulu  jouer  l'autre  jour.  »  Et,  quand  il  rentra,  elle  1  em- 
brassa et  le  lui  dit.  11  se  troubla  beaucoup,  devint  très  rouge, 
comme  si  un  grand  secret  était  découvert  et  se  sauva,  en  se 
débarrassant  de  madame  Bruys  tant  vile  qu'il  put. 

On  peut  dire  que  les  lignes  principales  de  réducalion 
chez  l'enfant  sont  précisément  celles  qui  ont  tracé  les 
plus  profonds  sillons  dans  sa  vie  d'homme. 

Le  premier  nom   qu'il  apprend  à  aimer,  c'est  Vol- 

Uire. 

Le  premier  morceau  de  musiijne.  la  MdrscUlnise. 
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Sa  première  notion  du  droit  d'autrui,  la  guerre  de  l'in- 
dépendance espagnole. 

Sa  première  peine,  l'exil  de  madame  de  Staël.  Par  elle, 
l'enfant  apprit  à  souffrir  pour  une  cause  morale  ;  par  elle 
aussi,  il  garde  le  sens  des  mots  sacrés,  justice  et  liberté, 
oubliés  autant  que  l'hymne  de  la  Révolution. 

Les  événements  politiques  ont  ainsi  formé  celte  jeune 
âme  à  leurs  leçons  éloquentes.  A  six  ans,  le  mot  de 
France  avait  déjà  pour  Edgar  Quinet  toute  sa  magie. 
Aussi  comme  il  ressentit,  en  1815,  les  désastres  publics! 

C'est  la  patrie  qui  l'enflamme  contre  l'invasion,  contre 
la  Restauration.  Avec  le  peuple,  avec  les  pauvres,  il 
ressent  profondément  l'injure  faite  au  pays  et  la  haine 
de  l'étranger.  Sous  le  bonapartisme  de  cet  enfant  de 
douze  ans,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  sous  le  culte 
de  la  France  armée,  palpitait  l'amour  ardent  de  la  liberté 
et  de  la  dignité  humaine,  qui  est  resté  le  caractère  de  sa 
vie. 

La  légende  napoléonienne  régnait  sur  son  esprit  en 
1814,  1815,  lorsqu'il  vit  la  France  vaincue,  humiliée. 
Mais  les  semences  de  justice  et  de  raison  qui  germaient 
en  lui  se  développèrent  après  la  chute  de  l'Empire,  et  un 
monde  d'idées  de  liberté  rem.plaça  la  légende  que  les 
malheurs  de  la  patrie  avaient  fait  naître. 

Plus  tard  Napoléon  devint  un  héros  de  poème,  le  poète 
seul  l'a  célébré.  L'historien  est  resté  immuable  dans  ses 
jugements  sur  l'homme  de  brumaire,  sur  le  despote.  Per- 
sonne ne  dépassera  en  sévérité,  en  justice  impartiale, 
l'Histoire  de  la  Campagne  de  1815  d'Edgar  Quinet. 
Quant  au  poème  de  i\V//;o/ro?h  l'Iiorreur  do  la  tyrannie, 
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l'amour  de  la  patrie  et  de  la  liberté  éclatent  dans  tous  les 
chants. 

Dans  nos  causeries  d'exil,  il  revenait  souvent  sur  ce 
détestable  esprit  de  la  province,  en  1815.  «  Tout  sem- 
blait fini  en  France,  disait-il;  vraiment  il  n'y  avait  plus 
un  souffle,  nul  ressort.  Tout  ce  que  je  voyais  de  mes 
yeux  était  lamentable;  jamais  nous  n'entendions  les 
mots  liberté,  élections.  Chambres.  Le  souvenir  de  la 
liberté  était  complètement  mort  chez  les  Français.  Quels 
sont  les  chants  de  guerre  que  nous  opposions  aux  féroces 
cris  de  guerre  de  Lutzow  ? 


Un  pied  de  nez,  pour  vous  beaux  royalistes, 
Un  pied  de  nez,  un  pied  de  nez  ! 


Et  puis  encore  le  refrain  de  Déranger: 

Mes  amis,  à  quoi  sert  de  gémir? 
Autant  de  pris  sur  l'ennemi. 

A  ce  propos,  je  me  rappelle  qu'un  soir,  on  écoulant 
une  sonate  de  Deethovon,  Edgar  Quinet  trouva  à  la  fin 
du  presto  les  réminiscences  d'une  marche  lyrolieiuic 
qu'il  entendit  pendant  l'invasion.  Les  soldats  aulricliions 
ou  plutôt  hongrois  battaient  le  rappel,  en  vrais  artistes, 
sur  un  air  tyrolien;  l'enfant,  malgré  sa  haine  contre 
l'étranger,  en  fut  frappé.  Dcelhoven,  qui  empruntait  par- 
fois des  airs  populaires,  aura  introduit  celui-ci  dans  le 
finale  de  la  sonate. 

Au  collège  de  Lyon,  le  jeune  homme  n'est  plus  sous 
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la  direction  maternelle,  son  esprit  se  façonne  tout  seul. 
Quel  contraste  entre  ses  pensées  intérieures  et  le  ton 
encore  enfantin  de  ses  lettres  !  L'instruction  qu'il  acquiert 
par  ses  immenses  lectures  donne  à  sa  pensée  une  précoce 
maturité  et  l'habitue  à  manier  de  bonne  heure  les  pro- 
blèmes philosophiques  et  historiques.  Dès  la  première 
année  du  collège,  il  dévore  l'antiquité  romaine;  il  ne 
veut  pas  qu'une  seule  ligne  lui  échappe,  et  il  y  réussit, 
le  latin  lui  étant  aussi  familier  que  le  français;  il  l'avait 
appris  en  jouant  dès  l'âge  de  cinq  ans. 

Chose  remarquable,  la  révélation  de  l'histoire  lui 
vint  d'abord  par  les  révolutions  de  la  langue.  A  quatorze 
ans,  il  suit  le  chemin  delà  haute  philologie,  «  ne  laissa:it 
passer  aucun  mot  sans  le  peser  et  l'examiner  de  près, 
sans  chercher  son  histoire  dans  celle  des  mœurs,  des 
usages,  des  opinions,  des  lois  ».  Qu'on  pèse  cet  aveu, 
cette  méthode! 

Les  événements  contemporains  l'aident  aussi  à  com- 
prendre l'antiquité;  les  hordes  étrangères  de  1815,  les 
cours  prévôtales  de  1816,  la  peur  universelle  pe.idant  la 
Terreur  blanche  éclairent  pour  lui  Tacite,  son  incompa- 
rable Tacite,  qui  devient  son  bréviaire. 

Je  ne  saurais  trop  insister  sur  ce  moment  décisif  où 
la  vie  de  l'intelligence  s'éveilla  pour  lui,  grâce  au  recueil- 
lement, à  la  solitude  qui  lui  fut  ménagée  à  lui  seul,  entre 
tous  les  élèves.  Oui,  c'est  là,  au  collège  de  Lyon,  dans 
colle  cellule  de  quatre  à  cinq  pieds  carrés,  encombrée  de 
briques,  à  peine  éclairée  par  une  fenêtre  basse  d'où  il 
apercevait  le  Rhône,  c'est  là  qu'il  est  né  à  la  vie  de 
Tespril. 
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Un  point  bien  frappant,  c'est  que  dès  lors  il  applique 
instinctivement  la  méthode  des  sciences  comparées  à 
tous  les  faits,  à  toutes  les  idées  qu'il  rencontre.  Je  ne 
sais  si,  de  1817  à  1820,  cette  méthode  était  répandue;  il 
est  certain  qu'il  la  découvrit  tout  seul,  dans  son  abri 
silencieux. 

D'autres  jeunes  gens  eussent  acquis  une  simple  éru- 
dition de  mots,  par  de  si  immenses  lectures.  Le  penseur 
futur  prit  l'habitude  d'examiner  tous  les  termes,  les 
faits  et  les  idées.  Cette  constante  méditation  porta  son 
esprit  à  chercher  les  analogies.  Il  commence  à  entre- 
voir des  similitudes  entre  les  événements  historiques, 
les  phénomènes  moraux  et  les  phénomènes  de  la  créa- 
tion. Il  observe  que  les  uns  et  les  autres  sont  soumis  aux 
mêmes  lois.  Plus  tard,  il  en  tirera  des  conséquences  en 
philosophie,  en  histoire  et  dans  les  sciences  naturelles. 
Il  faut  rcconnaitre  que  l'extrême  modestie  d'Edgar 
Quinct,  ici  comme  ailleurs,  n'a  pas  assez  fait  ressortir 
l'originalité  de  ce  procédé' d'études,  si  nouveau,  surtout 
chez  un  adolescent. 

Son  intelligence  réunissait  déjà  un  fond  très  riche 
d'impressions,  d'images,  à  travers  lesquelles  il  analyse 
toute  chose.  Cette  réflexion  précoce,  ces  éludes  appro- 
fondies, les  analogies  qu'il  établit  entre  le  monde 
vivant  et  le  passé,  exercent,  aiguisent  son  discernement 
historique,  et  préparent  en  lui  le  philosophe,  l'historien, 
l'homme  polili(|iic  clairvoyant.  Car  le  don  prophétique, 
SI  puissant  chez  Edgar  Quinet,  est  comme  une  synlhèso 
des  vérités  les  plus  hautes,  confrontées,  contrôlées  avec 
le  préticnt,  en  vue  de  ravenir. 
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Le  sentiment  de  l'iiisloire  naissait  chez  lui-même  à 
l'aspect  du  culte  catholique;  l'antiquité  orientale  et  le 
moyen  âge  se  révèlent  dans  les  cérémonies  de  l'Église. 
Il  les  regardait  avec  curiosité  pour  trouver  leur  rapport 
avec  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament;  c'étaient  comme 
des  notes  vivantes  ajoutées  à  la  Bible  latine  qu'il  lisait 
pendant  l'office.  Dans  les  mystères  du  culte,  il  voyait  le 
côté  historique;  le  Génie  des  Religions  est  déjà  là  en 
germe.  A  l'âge  de  treize  ans,  lorsqu'il  lisait  à  l'église 
l'Apocalypse,  le  sens  historique  lui  apparaissait  clair 
et  net.  Pour  lui  les  différents  peuples.  Assyrie,  Palestine, 
Grèce  étaient  symbolisés  par  ces  monstres  qui  signifiaient 
l'élévation  et  la  chute  des  civilisations  et  des  Églises. 

Ce  serait  ici  l'occasion  de  rechercher  si  les  idées  reli- 
gieuses d'Edgar  Quinet  ont  pris  leurs  racines  dans  ses 
premières  années.  Sa  mère,  calviniste,  ne  lui  parla 
jamais  d'aucun  dogme  particulier  à  une  Église;  mais, 
dans  cette  âme  d'enfant,  elle  fit  naître  les  plus  saintes 
aspirations  vers  la  sagesse  et  la  vérité. 
N'est-ce  pas  la  vraie  prière  ? 

Cette  ferveur  qu'il  ressentit  le  jour  de  sa  première 
communion^  ne  se  renouvela  plus,  et  la  perte  de  ce  rêvé 
sacré  ne  devint  nullement  une  cauge  de  douleur,  car 
dit*il,  lavérité  m'atoujours  semblé  leseulbiendésirable. 
Remarquons  ceci  :  dès  l'âge  de  treize  ans,  point  de 
controverse,  point  d'incovlhude.  Il  ne  discutait  pas,  mais 
il  ne  confondit  jamais  le;;  émotions  d'imagination  avec 
les  émulions  de  la  foi, 

1.  Voy,  liislu'uc  de  mes  Idérs, 
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Quelles  étaient  les  convictions  d'Edgar  Quinel? 
Lui  prêter  des  doctrines  qui  ne  sont  pas  les  siennes, 
expliquer  ses  idées  d'une  manière  inexacte,  c'est  une 
grave  responsabilité.  On  a  dit  de  lui  :  Cétait  un  esprll 
très  religieux.  Ces  mots  doivent  être  complétés,  puis- 
qu'ils signifient  aujourd'hui  tout  le  contraire  de  la  libre 
pensée.  Et  quelle  pensée  fut  jamais  plus  libre  et  plus 
haute  que  la  sienne? 

Edgar  Quinet  s'est  occupé  toute  sa  vie  des  religions. 
Dans  quel  but?  Délivrer  les  peuples  de  l'oppression  sa- 
cerdotale, affranchir  l'homme  du  prêtre.  Il  a  étudié  les 
religions  sous  deux  aspects  divers  :  au  point  de  vue  de 
l'histoire,  au  point  de  vue  politique. 

Les  cours  du  Collège  de  France  et  ceux  de  Lyon  sont 
des  éludes  historiques. 

L'Enseignement  du  peuple,  la  Révolution  religieuse 
indiquent  les  moyens  pratiques  d'arracher  la  démocratie 
à  l'étreinte  cléricale  qui  entrave  sa  marche. 

Mais,  dans  aucun  de  ses  livres,  de  18-23  à  1875,  on  ne 
trouve  une  profession  de  foi.  L'historien,  rhonimc  poli- 
tique, analyse,  explique  et  conclut,  au  point  de  vue  des 
sociétés  humaines  et  surtout  de  la  France.  Nulle  part  il 
n'a  fait  un  exposé  de  ses  croyances  intimes. 

Si  vous  voulez  les  pénétrer,  cherchez-les  dans  ses  deux 
dernières  grandes  œuvres  :  la  Création,  VEsprit  Nou- 
veau. Jusque-là,  il  étudiait  le  passé;  cette  fois  il  s'oc- 
cupe non  pas  des  religions,  mais  de  Vidée  religieuse,  ce 
qui  est  très  différent.  Et  encore,  vous  n'npcrccvcz  pas 
trace  d'un  dogme,  d'une  formule.  Philosophe,  moraliste, 
il  n'a  jamais  dirigé  ses  investigations  sur  la  nature  de 
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Dieu,  sur  rcssencc  de  la  divinité,  telle  que  Tout 
cherchée  Platon,  Descartes,  Leibnitz  et  les  déistes  mo- 
dernes. Il  n'avait  aucun  goût  pour  les  subtilités  méta- 
physiques; ce  n'était  pas  la  pente  de  son  esprit. 

Edgar  Quinet  s'inquiétait  bien  moins  des  hypothèses 
de  la  vie  future  que  du  devoir  d'ennoblir  l'existence 
humaine  sur  cette  terre. 

Il  fait  luire  devant  l'esprit  humain  un  tel  idéal  de 
justice,  de  raison,  de  beauté,  qu'il  supprime  les  barrières 
de  l'éternité  et  du  temps. 

Il  croyait  à  l'âme  immortelle. 

Il  croyait  au  divin  dans  l'homme. 

Par  la  culture  de  ses  facultés,  par  les  clartés  de  sa  cons- 
cience, l'homme  développe  le  principe  divin  qui  est  en  lui. 

Voici  une  de  ses  dernières  pensées  (en  1875)  : 
«  Le  nom  de  Dieu  a  été  englouti   par  l'hypocrisie. 
»  Quel  grand  jour  que  celui  où  il  reparaîtra  à  la  lumière 
»  après  l'éclipsé,  comme  l'idée  du  souverain  bien  et  de 
»  la  perfection  !  » 

On  peut  dire  que  la  profession  de  foi  d'Edgar  Quinet 
c'est  sa  vie  entière.  Il  avait  pris  pour  but  la  Vérité, 
pour  guide  la  Raison,  pour  règle  le  Devoir. 

Edgar  Quinet  a  vécu  recueilli  dans  sa  conscience 
comme  dans  uu  sanctuaire  où  il  adorait  en  silence  la 
Divinité.  A  l'heure  suprême,  il  a  prononcé  cette  parole 
auguste,  qui  résume  toute  sa  religion  ; 

LA    VLilllTL;! 
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Son  élude  nominale  à  Lyon(1818)éta!tla  philosophie  ; 
mais  celle  qu'on  enseignait,  scolastique  de  séminaire, 
réfutait  tous  les  penseurs  modernes  et  aurait  dû  le  dé- 
goûter de  la  pensée.  La  philosophie  se  trouva  pour  lui 
dans  les  hautes  mathématiques;  il  apprend  qu'elles  ont 
aussi  leur  imagination,  leur  inspiration.  Le  voilà  entraîné 
vers  les  grands  inconnus,  les  suhlimes  sommets.  Il  cul- 
tive les  mathématiques  spéciales,  mais  il  sent  surtout 
«  la  sublimité,  la  poésie  inexprimable  des  mathéma- 
tiques, vérités  inébranlables,  les  mêmes  partout,  les 
seules  qui  donnent  le  sentiment  de  la  certitude.  » 

Il  aime  la  pureté  incorruptible  de  la  géométrie.  La 
langue  de  l'algèbre,  mystérieuse,  lumineuse,  qui  n'ar- 
ticule que  des  vérités  générales,  universelles,  contribue 
à  équilibrer  ses  facultés. 

Elle  servira  aussi  à  lui  révéler  les  proportions,  la 
clarté,  l'harmonie,  qui  font  la  perfection  de  l'écrivain  : 


L'art  avec  lequel  les  mathématiciens  éloignent,  rcjelleiit, 
éliminent  peu  à  peu  tout  ce  qui  est  inutile,  pour  arriver  à 
exprimer  l'absolu,  avec  le  plus  petit  nombre  possible  de 
termes,  tout  en  conscrv;int  dans  rarrangement  de  ces  ternies 
un  choix,  un  parallélisme,  une  symétrie  qui  semblent  l'élé- 
gance et  la  beauté  visibles  d'une  idée  éternelle,  me  donna  l'idée 
d'un  certain  style,  bref,  serré,  radieux. 


Par  ces  lignes,  il  a  délini  tout  l'art  d'écrire. 

L'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie,  les  propriétés 
des  courbes  le  passionnent  :  «  Ces  courbes  sublimes  qui 
font  toucher  à  l'atelier  do  la  création.  » 
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«  Les  équations,  éclatant  en  une  infinité  de  vérités 
toutes  également  indubitables,  également  éternelles, 
également  resplendissantes  »,  fortifiaient  son  amour  inné 
de  la  vérité,  et  lui  donnaient  de  plus  en  plus  le  goût  de 
la  lumière. 

«  Ce  fut,  dif-il,  ma  seule  école  de  rhétorique.  » 

Son  aversion  pour  les  paradoxes  tient  aux  mêmes 
causes. 

Peut-être  la  plus  haute  utilité  des  mathématiques,  leur 
plus  grand  bienfait,  c'est  d'exercer  l'intelligence  et  de  la 
fortifier.  Cette  gymnastique  intellectuelle,  nécessaire 
pour  saisir  les  rapports  des  nombres,  sert  puissamment 
aux  idées;  elles  veulent  être  traitées  avec  la  même  jus- 
tesse, la  même  clarté.  Il  doit  en  résulter  pour  les  fa- 
cultés intellectuelles  et  morales,  pour  le  mouvement  de 
la  pensée  et  même  pour  l'art  d'écrire,  une  certaine  pon- 
dération et  une  précision  rigoureuse. 

Les  mathématiques,  envisagées  sous  leur  aspect  le 
plus  transcendant,  ont  une  autre  grandeur,  un  autre  but 
que  les  découvertes  de  l'astronome,  de  l'ingénieur,  du 
mécanicien.  A  part  l'application  spéciale  et  la  puissance 
scientifique  ou  industrielle  qui  ont  fait  des  mathémati- 
ques le  levier  de  la  civilisation,  c'est  là,  dans  le  sanc- 
tuaire de  cette  science  sublime,  qu'habite  la  Vérité.  La 
Vérité  une,  absolue,  éternelle,  universelle. 

Ces  diverses  considérations  expliquent  pourquoi 
TKcole  polytechnique  n'attira  pas  le  jeune  nialhémati- 
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cien;  celle  science  était  la  voie  et  non  le  but  de  son  es- 
prit. 

Je  retrouve  une  lettre  de  son  père,  de  cette  même 
année  1820  (la  dernière  qu'il  passa  au  collège  de  Lyon), 
et  précisément  sur  cette  question  des  mathématiques 
auxquelles  Jérôme  Quinet  tenait  tant  : 

Cli.ii'olles,  6  janvier  I3M. 

...Je  te  souhaite  aussi,  mon  clier  enfant,  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  à  désirer  pour  toi  actuellement,  la  sauté,  la  sagesse  au- 
tant que  ton  âge  le  comporte,  le  goût  et  le  succès  dans  ton 
travail.  Le  fond  de  ton  étude  actuelle  est  celui  qui  doit  te 
devenir  le  plus  utile  dans  ta  vie  ;  il  faut  que  cette  science 
serve  à  te  distinguer;  elle  fait  un  état  assuré  à  ceux  qui  la 
suivent,  parce  qu'avec  l'étude  on  est  sûr  d  y  parvenir  si  on  le 
veut . 

Il  n'en  est  pas  de  môme  dans  la  littérature  ;  l'éloquence 
est  un  don  de  la  nature  auquel  le  travail  ne  peut  suppléer 
qu'imparfaitement  et  avec  beaucoup  de  peine. 

«Juelles  que  soient  les  diflicultés  que  tu  rencontreras  dans 
ton  étude,  tu  peux  toujours  te  dire  que  toute  autre  esjiéce  de 
carrière  en  présenterait  de  bcaucoui)  plus  grandes,  qu'elles 
exigent  beaucoup  de  temps  et  de  dépenses,  et  seraient  d'un 
succès  plus  incertain. 

Lorsque  tu  commenceras  ta  journée,  tu  dois  désirer 
qu'elle  soit  assez  longue  pour  tout  ce  que  tu  veux  faire  ;  il 
en  est  de  même  de  ce  qui  te  reste  de  l'année;  le  temps  n'est 
jamais  assez  long  lorsqu'il  a  une  lionue  destination,  .le  t'en- 
gage beaucoup  à  ne  pas  négliger  les  leçons  de  physique  ;  d'ail- 
leurs, elle  ne  présenteront  iiucune  difliculté  et  donneront  déjà 
lieu  à  l'apjdication  de  ta  principale  science. 

Ta  mère  t'écrira  beaucoup  plus  souvent  que  moi,  elle 
s'entend  bien  mieux  aux  longs  entretiens  et  à  bien  dévelop- 
per toutes  les  pensées  utiles  pour  ta  conduite;  elle  se  char- 
gera du  plus  fort  de  la  correspondance,  et  elle  pourrait  bien 
en  dire  autant  que  milord  Cheslerlield.  Tu  ne  peux  manquer 
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tl'ètre  pénétré  de  ses  Ijoiis  avis  et  de  sentir  combien  il  est 
heureux  pour  toi  d'avoir  un  si  bon  guide.  Je  te  chéris  et 
fembrasse. 

QUINET. 


Après  l'examen  de  Lyon  (septembre  1820),  où  il  fui 
jugé  admissible  à  l'École  polytechnique,  Edgar  Quinet 
partit  pour  Paris  au  commencement  d'octobre  de  la 
même  année;  au  bout  de  quelques  jours,  dans  un  con- 
seil d.S  famille,  on  décida  qu'il  renoncerait  à  l'École 
polytechnique.  Il  l'annonce  à  sa  mère  dans  sa  première 
lettre,  datée  de  Paris  9  octobre  1820. 

Il  n'a  pas  été  refusé,  car  il  ne  s'est  pas  présenté. 

Pour  le  choix  d'une  carrière,  sa  volonté  d'adolescent 
prévalut  contre  l'autorité  tant  redoutée  du  père,  et  même 
contre  celle  de  sa  mère.  Il  l'aimait  avec  idolâtrie,  elle 
exerçait  sur  lui  un  empire  absolu,  tant  que  la  voix  du 
cœur  domina  celle  de  la  raison;  et,  même  alors,  il  fit  de 
grands  efCorts  pour  plier  aux  désirs  maternels  sa  volonté 
à  lui,  si  inflexible.  Mais,  une  fois  qu'il  avait  reconnu  un 
désaccord  entre  le  conseil  donné  cl  la  voix  intérieure  qui 
l'appelait  dans  une  direction  difTérente,  rien  ne  parvenait  à 
l'en  détourner.  La  forme  exquise  de  ses  refus  égalait  sa 
fermeté,  sa  persévérance  dans  l'idée  qu'il  jugeait  vraie 
et  nécessaire. 

A  son  tour,  c'était  à  sa  mère  de  s'incliner,  et,  si  elle  ne 
cédait  pas  ouvertement,  elle  ne  reconnaissait  pas  moins 
la  justesse  de  ses  vues  et  la  noblesse  de  ses  intentions. 
Il  en  sera  ainsi  dans  toutes  les  occasions  où  le  jeune 
homme  va  être  appelé  à  donner  un  gage  aux  principes 
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qui  le  guideront  dans  la  vie  publique  et  privée,  dans  ses 
affections,  dans  sa  ligne  politique  et  religieuse.  Il  résiste 
aux  influences  qui  cherchent  à  l'entraîner  dans  la  voie 
des  succès  faciles  ;  il  supporte  les  sarcasmes,  mais  ne 
sacrifie  pas  au  goût  frivole  du  jour  les  tendances  sérieuses 
de  son  esprit. 


II 


PARIS.  —  TABLETTES   DU  JUIF    EnRANT 

18^20-1  ï^:>3 


11  me  racontait  souvent  combien  il  avait  été  malheu- 
reux pendant  ses  cinq  premières  années  à  Paris  ;  sa  pau- 
vreté et  le  caractère  emporté  de  son  père  lui  faisaient  la 
vie  dure  :  «  Ah  !  si  j'avais  eu  quinze  cents  francs  de  renie  ! 
s'écriait-il,  mon  existence  était  changée.  C'est  par  défé- 
rence pour  mon  père  que  je  suis  entré  chez  ce  banquier 
où  j'ai  travaillé  gratuitement  pendant  six  mois.  Les  per- 
sécutions de  ma  tante,  qui  voulait  à  toute  force  me  faire 
embrasser  un  état  si  opposé  à  mes  goûts,  m'ont  aussi 
rendu  la  vie  amère.  Les  personnes  qui  venaient  chez  elle 
s'étaient  donné  le  mot  pour  me  dégoûter,  me  détourner 
des  lettres  et  me  pousser  aux  finances. 

»  31a  tante  était  une  personne  d'une  capacité  éton- 
iianle;   elle  possédait  des  qualités  qui  s'excluent  habi- 
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tuellemenf,  le  calcul  et  la  passion,  la  religion  des  con- 
venances, de  la  considéralion.  el  un  esprit  romanesque. 
Elle  tenait  de  madame  de  Maintenon.  A  quarante- 
huit  ans,  elle  épousa  en  troisièmes  noces  un  receveur 
général  qui  avait  quatre-vingt  mille  livres  de  rente  et  qui 
institua  pour  héritiers  les  enfiints  de  sa  femme.  Elle  con- 
quit ainsi  une  grande  position  dans  le  monde,  tandis  que 
sa  sœur  vivait  très  modestement  à  Charolles.  Plus  lard, 
quand  j'ai  eu  des  succès,  elle  devint  très  tendre  pour  moi 
et  me  reprochait  de  ne  pas  l'aimer  assez. 

))Ce  qui  me  révoltait  le  plus,danscctte  maison  de  banque, 
c'était  de  donner  gratuitement  mon  temps  à  des  million- 
naires. Il  paraît  même  que  c'était  une  grande  faveur, 
mais  j'y  étais  absolument  insensible.  D'ailleurs,  ma  tante 
ne  comprenait  rien  à  ma  nature,  et,  avec  les  meilleures 
intentions  du  monde,  elle  m'a  fait  du  mal.  Il  n'y  avait  pas 
chez  elle  une  seule  âme  qui  m'intéressât;  voilà  pouniuoi 
la  connaissance  de  son  beau-frère,  le  vieil  Ecossais 
M.  Smith,  me  fut  si  précieuse  l'année  suivante.  J'allais 
chez  lui  comme  dans  ma  vraie  famille;  et  quelle  inlluence 
il  a  eue  sur  ma  destinée  en  m'iniliant  à  Herder*  !  » 

S'il  accepta  d'entrer  dans  cette  maison  de  banque, 
malgré  sa  vive  répugnance,  c'était  pour  échapper  à  l'hu- 
miliation d'être  remis  en  pension  comme  le  voulait  son 
père.  L'image  de  cette  captivité  lui  faisait  tellement  hor- 
reur, que,  cinquante  ans  plus  tard,  c'était  encore  son  cau- 
chemar; il  se  réveillait  en  sursaut,  il  rêvait  ([u'on  l'avait 
coffré  dans  la  même  pension  (|ue  snn  i>etit  cousin  Léonce 

1.  Mcmorial  d'Exil,  inédit. 
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Il  réussit  poiulanl  à  maintenir  son  indépendance,  en 

stipulant  qu'on  le  laisserait  en  même  temps  faire  son 

droit. 

Le  voilà  installé  dans  sa  petite  chambre,  rue  Buffault,  ^o. 
Son  père  est  reparti;  alors,  mais  alors  seulement,  il  res- 
pire plus  librement,  il  écrit  avec  un  peu  plus  de  calme  à 
sa  mère,  qui  lui  répond  d'une  façon  gaie,  railleuse,  à  son 
ordinaire.  Elle  ne  sait  pas  si  son  fils  a  senti  le  plaisir  de 
la  victoire  qu'il  a  remportée  : 

J'espère  t'adresser  cette  lettre  chez  toi,  dans  ta  chambre, 
quoique  ie  ne  sache   pas  encore  où  elle  est,  mais  je  me  sens 
à  l'aise  avec  cette  idée.  Il  me  semble  que  pour  le  présent 
tout  va  bien  pour  toi,  si  tu  ne  deviens  ni  malade,  m  mauvais 
oarçon.  J'approuve  fort  ton  nouveau  plan  d'études.  Je  l  en- 
oaoe  à  donner  une  sérieuse  attention  à  ce  cours  de  droit 
commercial  et  public.  Cela  me  semble  devoir  être  utile  en 
tout  temps,  en  tout  cas,  et  puis  c'est  une  étude  que  tout  le 
monde  n'a  pas  faite.  Applique-toi  de  bonne  foi  pour  ton  écri- 
ture, car  la  tienne  ne  peut   pas   passer   telle  qu  elle    est. 
Ouoique  je  ne  voie  point   dans    ce   moment   de    nécessite 
uroente  pour  savoir  l'anglais,  je  pense  que  tôt  ou  tant,  d  une 
faç'on  ou  d'autre  tout  sert,  et  qu'il  faut  se  rendre  propre  au 
plus  de  choses  possibles,  quand  on  ne  se  sent  pas  appelé  par 
la  nature  h  une  vocation  positive.  Car  jamais  la  nature  ne 
t'a  sollicité  à  la  chirurgie,  aux  procès,  à  la  chicane;  quand 
elle  t'a  parlé  jadis  pour  l'épce,  tu  t'en  es  flonne  le  plaisir  . 
Depuis,  rien  ne  s'est  ému  en  toi  pour  le  notariat  ou  la  chaire 
de  professeur;  tu  as  tàté  du  compas,  mais  tu  n'y  as  goûte 
que  peu  de  délices;  tu  songeais  à  la  tonsure,  mais  tu  auras 
toujours  le  temps,  et  il  faut,  avant  de  renoncer  à  la  vie,  voir 
un  peu  ce  qu'elle  fera  pour  toi.  Nous  y  reviendrons  peut-être, 
mais  essayons  d'abord  de  la  liberté. 


1.  En  b^tnillnnt  avec  ses  camarades  d'école. 
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Ce  n'était  qu'un  gracieux  badinagc,  l'horreur  de  la  vie 
monacale  leur  était  commune  à  tous  deux. 

Elle  songeait  à  la  diplomatie;  son  père,  M.  Rozat,  avait 
été  secrétaire  d'ambassade;  pourquoi  son  fils  ne  le  devien- 
drait-il pas?  Vains  projets  !  les  instincts  et  la  volonté  de 
ce  fils  déjouaient  toutes  ses  combinaisons  d'avenir  posi- 
tif, pratique.  Elle  lui  disait  :  «  Sois  sage,  ne  te  laisse 
pas  enflammer  par  aucun  parti.  Sauve-toi  de  ces  étu- 
diants en  droit,  quand  ils  parlent  politique.  »  Et  lui,  dès 
le  lendemain  du  départ  de  son  père,  il  court  à  la  Chambre 
des  députés  pour  entendre  le  général  Foy.  Il  est  émii,  il 
est  heureux  au  milieu  de  la  foule  qui  criait  ;  «  Place! 
place  au  général  Foy !  » 

Il  revenait  souvent  sur  ces  années  et  me  parlait  de  son 
enthousiasme  pour  le  général  Foy  : 

«  Un  jour,  je  l'ai  suivi,  depuis  la  terrasse  de  sa  maison 
jusqu'au  jardin  des  Tuileries,  où  il  se  promenait  avec  sa 
femme  et  ses  deux  petites  tilles. 

»  Il  m'arrivait  ])ien  souvent  de  faire  queue  depuis  cinq 
heures  du  matin,  à  la  grille  du  palais  Bourbon,  pour  en- 
trer dans  la  Chambre.  La  belle  et  noble  figure  de  Manuel 
est  restée  dans  mes  yeux  comme  si  je  l'avais  vu  hier.  Un 
jour,  j'appris  l'arrestation  du  père  de  Francis  de  CorccUes, 
grand  libéral;  j'entrai  dans  un  café,  j'écrivis  sur-le-champ 
à  Benjamin  Constant  pour  le  prévenir  de  cet  attentat. 

»  Après  la  révolution  de  .luillet,je  n'allais  plus  si  fré- 
quemment à  la  Chambre;  j'étais  dégoûté  du  revirement 
des  libéraux  et  de  l'esprit  public  '.  » 

1,  Minnurial  f/7ai7   iiicilU. 
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La  présence  de  son  père  l'avait  pétrifié;  il  redevient 
lui-même,  aussitôt  qu'il  est  seul.  Sa  mère  le  sermonne 
avec  son  enjouement  habituel  : 

Ton  papa  a  été  mal  satisfait  de  l'agrément  de  la  com- 
pagnie. Ton  profond  oÀ  éternel  silence  lui  a  procuré  peu 
d'amusement.  Sans  peine  cela  se  peut  croire,  et  tu  ne  l'accu- 
seras pas  d'ingratitude,  si  tu  considères  le  peu  de  grâce  et 
de  charme  que  tu  déploies  en  sa  présence.  Il  trouve  aussi 
que  tu  n'as  manifesté  aucun  transport  à  la  vue  des  beautés 
de  Paris  (ce  sont  des  beautés  locales  dont  je  parle).  II  te 
croit  insensible,  froid  et  glacé.  Tu  es  donc  médiocrement  bien 
placé  dans  son  esprit;  mais  je  pense  que,  si  tu  peux  apprendre 
à  écrire,  et  qu'on  lui  donne  de  bons  témoignages  de  toi,  il 
revicudra  facilement  et  volontiers  sur  ton  compte. 

On  lui  demandait  sans  cesse  ce  qu'il  n'a  jamais  su  : 
plier  son  caraclôre,  écrire  plus  lisiblement,  brosser  ses 
habits.  Samèrelui  reprochesescheveux  négligés,  sacravate 
mal  mise,  sa  tenue  modeste,  sa  démarche  mal  assurée  : 

Dis-moi  comment  tu  fais  pour  nettoyer  tes  habits; j'ai  e 
sentiment  intime  que  tu  auras  trouvé  un  faux-fuyant  pour  i  e 
pas  les  brosser  toi-même.  Cher  enfant,  deviens  donc  un  pm 
muscadin.  Ensuite  je  te  prierai  peut-être,  pour  me  plaire,  ce 
devenir  fat  et  suffisant. 

Elle  entremôle  ainsi  de  badinages  ses  avis  les  plus 
sérieux.  Sans  cesse  occupée  de  ce  fils  tant  aimé,  elle  veut 
(OUI  savoir,  lui  demande  un  plan  de  sa  chambre,  et  moine 
le  nombre  des  planches  de  son  armoire  et  la  place  où  il 
range  ses  clTels,  son  linge  : 

Parle-moi  de  tes  cours...  Je  me  dis  avec  peine  que  tu 
n'as  qu'une  couverture.  Tu  n'as  point  de  souliers,  point  de 
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pot  à  eau,  je  le  trouve  bien  mal...  Si  tu  n'épargnes  pas  bien 
ton  bois,  ta  chandelle,  tu  seras  bientôt  tout  dénué.  Uelas!  lu 
aurais  eu  bien  "  mieux  tes  aises  dans  une  pension  ;  tu  vas 
manquer  de  tout,  mon  pauvre  enfant.  L'important  est  d'entrer 
au  plus  vite  dans  ces  bureaux,  pour  te  tirer  un  peu  de  cette 
extrême  dépendance  d'argent  où  tues  avec  tes  tristes  parents. 
Hélas  !  tâche  d'apprendre  à  écrire,  tu  pourrais  alterner  avec 
le  maître  d'anglais.  Achète  une  couverture.  Si  tu  ne  souffres 
pas  de  la  faim  et  du  froid,  je  pourrai  me  remettre. 

Les  réponses  aux  doléances  nialeniellet.  sont  gaies;  le 
mobilier  de  sa  chambre  lui  paraissait  plus  que  suflisant, 
puisqu'il  vendit  à  quelque  temps  de  là  son  matelas  et  ses 
chaises  pour  payer  un  à  compte  à  l'imprimeur.  Il  avait 
la  liberté,  que  lui  fallait-il  déplus?  Tout  en  s'appliquant 
à  ses  écritures  commerciales,  son  imagination  poursuit 
la  carrière  des  lettres,  cette  vocation  invincible.  Il  se 
garde  bien  d'en  souffler  mot,  mais  ses  lectures,  ses  essais, 
remplissent  chaque  heure  qu'il  peut  soustraire  au  tra- 
vail du  bureau  et  aux  courses  obligatoires  dans  une  mai- 
son de  banque.  Il  lit,  il  écrit  une  partie  de  la  nuil;  ce 
n'était  pas  de  la  poésie,  c'était  toujours  l'ilisloirc.  Sa  pre- 
mière publication,  les  Tablettes  du  Juif  errant,  appar- 
tient h  une  idée  philosophique  sérieuse,  malgré  le  tour 
léger,  sceptique  qu'il  aflectc  pour  ne  pas  cll'arouchcr  sa 
mère  par  trop  de  gravité. 

Ce  travail  à  la  dérobée  le  soutient  contre  les  ennuis  de 
sa  situation;  là  est  tout  le  secret  de  sa  patience,  de  sa 
bonne  grâce  à  supporter  tant  de  semonces.  Il  écoulait 
paisiblement  les  plans  d'avenir  que  sa  mère  déroulait,  et 
les  axiomes  qu'une  profonde  science  du  monde  lui  sug- 
gérait ; 
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Tu  as  certainemesit  de  l'esprit;  eraploie-le  à  décoiura" 
les  goûts,  les  faiblesses,  et  à  les-  ménager  en  t'y  conformant. 
<iue  rien  de  ce  que  tu  feras  de  bien  ne  soit  tout  à  fait  ense- 
veli !  Arrange-toi  de  façon  qu'on  sache  que  tu  vaux  quelque 
chose.  Emploie  ton  intelligence  à  te  faire  valoir.  Personne 
ne  se  donnera  la  peine  de  chercher  ton  mérite,  si  tu  n'aides 
à  le  découvrir.  Les  gens  de  Paris  surtout  s'en  tiennent  à 
l'écorce.  Soigne  donc  ton  écorce. 


Il  resta  insensible  à  ces  maximes  diplomatiques,  géné- 
ralement suivies. 

Il  agissait  même  d'une  manière  diamétralement  oppo- 
sée. Il  s'efforçait  de  tenir  cachées  ses  actions  les  plus 
•  méritoires,  et  ne  se  mit  jamais  en  frais  pour  plaire  à  ceux 
qui  lui  étaient  indifférents. 

Sa  mère  le  chapitrait  sans  cesse  à  ce  sujet.  «  Mon 
cher  Edgar  n'aime  pas  trop  la  contrainte  et  l'effort.  » 

Sa  nature  toute  primitive  ne  changea  jamais.  Tel  il 
était  jeune  homme,  tel  je  l'ai  vu  jusqu'au  dernier  jour, 
l'indépendance,  la  simplicité,  la  modestie  même. 

On  a  cherché  à  expliquer  le  caractère  d'Edgar  Quinet 
par  l'iiinucnce  maternelle.  Sans  doute  il  tient  de  sa  mère 
îa  sensibilité,  l'ardeur  généreuse  pour  tout  ce  qui  est 
noble  et  grand;  mais  il  est  de  stricte  justice  de  reporter 
sa  fierté,  son  inflexible  droiture  à  son  père,  homme  d'un 
caractère  antique,  homme  de  92.  Comme  éducatrice,  la 
mère  a  été  admirable  jusqu'à  l'adolescence  du  fils.  Plus 
tard,  son  esprit  merveilleux,  ondoyant  ci  divers,  souple  et 
positif,  ne  peul  plus  diriger  le  jeune  homme;  elle  n'a 
plus  de  prise  sur  lui.  Type  du  xviii^  siècle,  elle  devait 
prêcher  en  littérature  la  verve  raillcase;  et,  dans  la  vie 
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politique  et  privée,  l'axiome:  «  Glissez,  mortels,  n'appuyer 

pas.  » 

Edgar  Quinet  aadoré  sa  mère;  il  la  considérait  comme 
esprit  le  plus  supérieur  qu'il  eût  jamais  rencontré  ;  ce- 
pendant, depuis  le  collège  de  Lyon,  il  ne  subit  plus  son 
influence.  Madame  Quinet  mère  joignait  une  grande 
bonté  à  un  éclat  d'esprit  extraordinaire  ;  mais,  loin  de 
fortifier  son  fils  dans  son  extrême  austérité,  elle  l'en  a 
plutôt  raillé.  L'expérience  de  la  vie  lui  faisait  redouter 
un  excès  de  puritanisme;  elle  pressentait  combien  cetlr 
hauteur  de  sentiment  et  d'idées  serait  préjudiciable  aux 
intérêtsde  son  fils  ;  elle  combattaitson  idéalisme  par  toutes 
les  armes  de  la  n.is..n  pratique  et  d'une  ironie  acérée: 

Par  ses  amis  Bruys  d'OuiUy.  elle  fait  introduire  Edgar 
chez  M.  de  Lacretelle,  l'historien;  il  trouvait  là  une  so- 
ciété bien  préférable  à  celle  qu'il  voyait  dans  le  salon 
financier  de  sa  tante.  «Chez  M.  de  Lacretelle,  il  y  a  au 
moins  des  gens  d'esprit.  Il  sera  invité  aux  lectures  très 
recherchées  de  M.  Renouard.  »  M.  Michaud  y  allait. 

La  seule  relation  qni  lui  fût  agréable  chez  sa  tante, 
c'était  la  famille  du  maréchal  Ney.  Sa  mère  l'interroge 
à  ce  sujet  : 

As-tu  vu  les  grands  lils  de  la  nuuéchaU' V  Sont-ils  bien? 

S  Dis-moi  si  tu  t'es  amusé  à  ce  dîner  chez  madaine  ESey,  si  1  ou 

V  a  fait   de  la  musique.  Ne  iait-on  jamais  de  musique  chez 

madame  Uilliet?  Ne  pourrais-tu  pas  là  en  faire  ou  en  entemlre . 

Cultive  1.'  .lou  déplaire,  perlVetioune  tes  attraits,  levé  la  lete. 

A  propos  de  ces  bals  chez  madame  ililliet  Constani 
(de  Genève),  il  s'amusait  un  jour  à  énumérer  tous  le^ 
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mailles  de  danse  qu'on  lui  avait  donnés  el  dunl  il  avait 
si  peu  profité.  De  là  mille  regrets  d'avoir  été  si  rarement 
au  bal,  d'avoir  dansé  peu  ou  point.  «  Et  pourtant,  me 
disait-il,  j'ai  eu  quatre  professeurs  de  danse  :  le  premier 
à  l'âge  de  cinq  ans,  lorsqu'on  me  mettait  sur  la  table 
pour  me  donner  la  leçon  de  danse.  Ensuite,  à  onze  ans, 
je  prenais  des  leçons  d'un  CharoUais  qui  réunissait  ses 
élèves  dans  la  petite  salle  de  spectacle.  Tous  les  jeunes 
gens  y  allaient,  jusqu'à  notre  domestique  Besson,  qui 
dansait  d'une  façon  déplorable.  J'entends  encore  le  coup 
d'archet  du  maître  de  danse,  lorsqu'il  me  fit  faire  mon 
|ii-eniier  avant-deux.  Le  troisième  professeur,  je  l'avais 
l(»iil  le  temps  au  collège  de  Bourg;  c'était  M.  Bonange, 
qui  nous  apprenait  à  La  fois  la  musique  et  la  danse.  Enfin, 
à  Paris,  ma  tante  avait  engagé  pour  ses  filles  une  dan- 
seuse de  l'Opéra,  comme  la  perfection  de  l'art;  je  faisais 
le  quatrième  dans  la  contredanse  avec  mes  cousines  et 
avec  ledit  personnage  de  ballet,  qui  avait  la  tournure  d'un 
tonneau.  Écoutez  bien  cette  gamme!  ce  mot  nous  met- 
lait  en  train.  Ces  contredanses  durèrent  tout  l'hiver  de 
18:20  à  1821.  Eh  bien,  quand  je  revins  à  Charolles,  où  il 
y  avait  cependant  de  très  jolis  bals,  je  ne  dansais  pas. 
Mon  père  jn'y  encourageait  beaucoup,  et,  voyant  que 
j'hésitais  par  défiance  de  moi-même,  il  répétait  :  «  Mais 
»  songe  donc  que  Charolles  est  un  village  ;  tout  est  bon 
»  pour  Charolles;  quoi  que  tu  fasses,  ce  sera  encore  très 
D  bien.  »  Dans  ces  bals  populaires,  on  dansait  comme  des 
eiH'agés  jusqu'à  en  revenir  écloppé'.  » 

\.  Mi'inonal  d'Exil,  inédit. 
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Des  nuages  s'élevèrent  entre  la  tante  et  le  neveu,  qui  ne 
pouvait  se  faire  à  ce  monde  artificiel  ni  aux  adulations 
qu'on  y  exige.  Celte  société  aristocratique  tant  prônée 
par  les  romanciers,  ces  types  de  distinction  n'existent 
que  dans  l'imagination,  disait  Edgar  Quinet  :  «  J'ai  vu  de 
près  ces  nobles  ducs,  ces  duchesses  éthérées  de  Balzac, 
ces  marquises  dont  George  Sand  parle  dans  ses  Mé- 
moires;  je  leur  trouvais  l'air  vulgaire.  Les  hommes  surtout 
avaient  le  genre  clerc  de  notaire.  En  revanche,  j'ai.con- 
servé  le  plus  charmant  souvenir  de  la  maréchale  Xey; 
elle  avait  beaucoup  d'amitié  pour  moi.  Encore  fort  bien 
de  sa  personne  en  1821,  délicate,  et  même  languissante, 
très  gracieuse,  caressante,  elle  avait  infiniment  d'attraits. 
Notre  dernière  entrevue  a  été  en  1845.  » 

Ces  relations  que  sa  mère  lui  créait  n'ont  guère  servi 
à  sa  carrière;  en  toute  occasion,  il  s'est  frayé  sa  voie  tout 
seul  et  silencieusement. 

Dans  une  lettre  du  1"  janvier  18-21,  sa  mère  lui  rap- 
pelle que,  pour  la  sixième  fois,  ils  passent  le  nouvel  an 
séparés  l'un  de  l'autre.  Que  de  préceptes  de  science 
mondaine  dans  toutes  ces  lettres! 

Elle  lui  accorde  sans  marchander  «  la  sagesse,  le  tact, 
l'esprit  »;  mais  sans  cesse  elle  le  met  en  garde  contre 
l'indépendance  de  son  caractère. 

Prends  ganlo,  clier  oiif;mt,  ;"i  n'avoir  ni  raideur,  ni  iausse 
lierlé.  Suclie  faire  plier  (inelqnei'ois  ton  plaisir  ou  Ion  goùl 
de  bonne  grâce.  Songe  loujours  qu'il  faut,  dans  cette  société- 
là,  tenii-  un  langage  uniforme,  et  celui  (lu'on  a  adopté  comme 
le  plus  sage,  ne  s'en  départir  jamais. 

Comme  on  Halte  par  de  bonnes  paroles  et  en  le  caros- 
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saut  (le  la  main  et  de  la  voix  un  jeune  cheval  fougueux 
prêt  à  se  cabrer,  ainsi,  par  les  inépuisables  ressources  de 
son  esprit  et  de  sa  tendresse,  avec  le  langage  de  la  rai- 
son, avec  un  enjouement  plein  de  charme,  elle  tâche  de 
lui  faira  prendre  patience  : 

Que  te  semljle  ton  emploi  ?  te  sens-tu  capable  d"y  mordre? 
Quand  tu  étais  petit,  je  pensais  pour  toi  au  commerce,  lassée 
que  j'étais  de  la  pauvreté.  J'aurais  voulu  te  voir  une  car- 
rière qui  pût  te  la  faire  éviter;  mais  tu  croyais  alors  que  ce 
que  j'entendais  par  commerce  c'était  de  vendre  des  petits 
couteaux  comme  îSoiret,  et  cela  te  flattait  peu.  Et  puis  le 
génie  mercantile  semble  t'ctre  refusé.  Ce  n'était  pas  là  non 
plus  ce  que  je  te  souhaitais.  J'avais  en  tête  les  banquiers  ge- 
nevois. 

Puis  quels  charmants  retours  de  sensibilité,  de  ten- 
dresse. Les  préparatifs  d'un  départ  lui  rappellent  celui 
de  l'an  dernier  : 

Je  te  voyais  encore,  grimpé  sur  cette  malle  qu'on  ne  pou- 
vait plus  fermer;  je  me  souvenais  que  je  te  regardais,  en  me 
disant  que  le  lendemain  je  ne  te  verrais  plus.  Que  j'ai  déjà 
souffert  par  nos  séparations  !  La  nuit,  je  me  demande  si  tu 
dors,  si  tu  es  bien;  le  soir,  en  me  couchant,  je  me  demande 
si  tu  es  rentré,  si  tu  as  l'esprit  tranquille  et  le  cœur  content. 
Enfin  je  ne  passe  jamais  cinq  minutes  sans  m'occuper  de 
toi. 

Le  printemps  arrive,  elle  va  à  Lyon  pour  communier, 
n'ayant  point  d'église  protestante  à  Charolles. 

C'est  le  dimanche,  21  mai,  que  je  te  trouvai  sur  cette  plage 
de  Trévoux;  il  était,  je  crois,  neuf  heures  du  matin  quand 
je  me  précipitai    de  cette  montagne,    dans   la  maison  de   t.i 
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tante  pour  t'enibiasser  plus  tôt.  Souviens-toi,  celte  année, 
à  pareil  jour  et  à  pareille  heure,  de  notre  réunion;  elle  fut  si 
douce  et  si  parfaite  que  je  ne  pense  pas  que  nous  puissions 
être  plus  heureux...  Sur  ce  tillac  où  nous  étions  ensemble 
l'année  dernière,  si  profondément  tristes  tous  les  deux,  com- 
bien n\ai-ie  pas  retrouvé  de  souvenirs!  J'ai  regardé  la  tour 
de  la  Belle-Allemande  avec  émotion  :  nous  l'avions  regardée 
ensemble.  Je  veux  aller  aussi  à  ce  collège,  mais  j'ai  peu  d'es- 
poir d'être  introduite  dans  ce  cher  cabinet*. 

Les  grandes  aireetions  supi)vinuMit  les  distances  cl 
tiennent  à  bout  de  créer  une  présence  continue  par  les 
détails  minutieux  de  la  vie.  Elle  amuse  le  cher  abseni 
par  ses  récits,  en  y  mêlant  toujom'S  un  précepte.  Elle 
^lent  de  voir,  à  Bourg,  la  terrible  grand'mère  qui  s'est 
fort  radoucie  : 

Elle  a  été  dans  la  joie  la  plus  véhémente  de  la  lettre  :i 
Blanche;  elle  s'est  étonnée  que,  dans  un  âge  si  tendre,  tu 
pouvais  composer  une  si  belle  pièce.  Son  autre  petit-fils  hii 
■est  fort  utile  :  il  fait  ses  écritures,  ses  comptes  de  ferme;  mais, 
comme  la  reconnaissance  est  une  vertu  sur  laquelle  il  ne 
faut  pas  compter,  la  terrible  grand'mère  n'est  que  médiocre- 
ment touchée,  et  tous  les  bons  services  de  Lucien  se  sont 
etfacés  à  ses  yeux,  depuis  que,  dinant  avec  lui  et  mangeant 
une  poularde,  elle  avait  réservé  pour  elle  et  cru  mettre  eu 
sûreté  sur  sa  propre  assiette  le  foie  de  la  susdite  poularde. 
Elle  se  disposait  à  le  savourer  avec  une  douce  volupté,  lors- 
qu'elle vit  arriver  les  deux  grands  bras  de  Lucien  armés  de 
-couteau  et  fourchette,  et  qui  ont  enlevé  ce  précieux  foie;  il 
,  l'a  dévoré  en  un  instant,  avant  que  la  surprise  et  le  saisis- 
sement lui  eussent  donné  le  temps  de  se  défendre. 

Quelques  mois  après,  celte  aïeule  si  originale  meurt, 

1.  Vov.  Histoire  de  mt's  iiiées. 


LA   JEU-NESSE.  ^3 

et  ne  laisse  rien  aux  enfants  de  sa  belle-fille  protestante. 
Madame  Quinet  mère  ne  manque  pas  de  rappeler  à  Ed- 
gar qu'elle  l'a  toujours  averti  que  cet  oubli  d'écrire  les 
lettres  de  pure  convenance  lui  serait  funeste.  Peut-être 
sa  grand'mère  aurait-elle  continué  à  se  souvenir  de  lui  : 

11  n'y  a  que  toi  qui  ne  veuilles  pas  consentir  à  t'ennuyer, 
«t  c'est  là  ce  qu'il  faut  préférableraent  à  toute  science.  Sache 
t'ennuyer  ! 

Ce  mot  profond,  elle  le  lui  répète  souvent,  et  inutile- 
ment. 

C'est  à  regret  que  j'abrège  ces  amusantes  lettres;  la 
note  plaisante  n'y  domine  pas  toujours.  Ce  même  prin- 
temps de  1821,  elle  raconte  d'une  façon  vraiment  pathé- 
tique la  première  communion  de  sa  fille,  cette  sœur 
d'Edgar,  qu'il  a  si  tendrement  aimée. Toute  la  bigoterie, 
le  fanatisme  que  la  Restauration  faisait  éclater  en  France, 
est  mis  à  nu  par  cette  femme  d'une  si  haute  intelligence, 
mais  qui  subit  le  joug,  n'ose  s'en  affranchir  et  l'impose 
à  sa  fille  comme  un  devoir  commandé  par  la  situation  : 

Ce  jour  a  été  si  douloureux  que  je  ne  sais  ce  qu'il  pré- 
sage. Il  ne  ressemble  point  à  ce  bonheur  que  tu  avais  si  bien 
ressenti  et  que  j'ai  tant  senti  pour  mon  propre  compte.  Blancbe 
;i  souffert  plus  qu  elle  n'a  pu,  et  en  a  rapporté  de  1  amertume 
.-t  point  de  bonheur  ni  d'exaltation,  ce  qui  l'aurait  soute- 
nue. 

Les  vacances  arrivent,  mais,  cette  année,  plus  d'espoir 
.le  réunion.  Le  père  se  trouve  dans  l'impossibilité  d'en- 
voyer de  l'argent,  et  ce  qui  prouve  combien  il  est  mal 
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de  ce  côté,  c'est  qu'il  n'a  pas  pris  un  seul  ouvrier  à  Cer- 
tines  cet  automne.  De  là,  nécessité  absolue  pour  le  fils 
d?  rester  chez  ce  banquier  ;  au  moins,  il  est  censé  gagner 
quelque  chose. 

Tel  n'était  pas  l'avis  d'Edgar;  il  déclare  à  sa  mère 
qu'il  est  las  de  perdre  ainsi  son  temps;  il  veut  quitter  ces 
arides  bureaux  ;  il  veut  se  loger  faubourg  Saint-Jacques, 
près  des  Écoles  ;  il  veut  faire  son  droit.  Il  a  loyalement 
prévenu  sa  mère,  mais  elle  n'entend  pas  de  cette  oreille: 

Ah!  mon  pauvre  ami!  que  lu  es  jeune  et  fou!  dit-elle. 
Vieillis  donc,  mon  enfant,  vieillis  encore  d'un  an  et  ce  sera 
bien  peu,  en  proportion  du  besoin  que  tu  en  as. 

Mais  pas  si  fou  qu'elle  croyait  !  La  folie  était  de  tra- 
vailler gratuitement  chez  un  millionnaire  et  d'y  perdre 
six  mois. 

Quelle  vigueur  morale  il  fallait  pour  ne  pas  tomber 
dans  le  découragement  !  Sa  mère  adorée,  sa  seule  confi- 
dente, ne  lui  envoyait  que  plaintes  sur  leur  extrême  pau- 
vreté. Malgré  l'humiliant  tableau  de  la  misère  qu'on  lui 
retraçait,  il  la  préfère,  rien  ne  vaut  pour  lui  le  travail  libre, 
la  vie  de  la  pensée.  S'il  a  consenti  à  une  carrière  antipa- 
thique, c'était  pour  soulager  ses  parents;  la  condition 
essentielle  ne  se  trouvant  pas  remplie,  il  considère  comme 
absurde  la  prolongation  du  sacrifice.  Plus  d'explication, 
plus  de  réplique,  il  brave  les  foudres  paternelles,  quitte 
la  maison  de  banque,  l'aristocratique  voisinage  de  sa 
tante  et  s'élablil  rue  de  La  Harpe.  50.  Tout  son  argent  s'en 
va  en  achats  de  livres. 

Lorsqu'on  apprendre  coup  de  tète,  sa  mère  lui  écrit  sur 
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un  ton  plus  que  sévère.  Attristé  par  tant  de  reproches, 
pressé  de  terminer  son  mystérieux  travail  :  les  Tablettes 
du  Juif  errant,  Edgar  reste  quatre  mois  sans  donner 
signe  de  vie. 

Voici  la  conclusion  de  presque  toutes  les  lettres  ma- 
ternelles : 

Il  faut  absolument  que  tu  te  décides  à  sacrifier  tes  goûts 
à  la  raison.  La  raison,  c'est  la  nourriture.  On  n'est  pas  beau- 
coup plus  heureux  pour  avoir  acheté  un  livre  qui  devient 
inutile  quand  il  est  lu.  Mange  d'abord. 

Pendant  ces  quatre  mois,  les  plus  laborieux  et  les  plus 
difficiles  de  sa  jeunesse,  car  son  père  le  laissa  dans  un 
dénuement  absolu,  il  se  livre  passionnément  aux  études 
littéraires,  s'oubliant  du  matin  au  soir  à  la  Bibliothèque 
royale,  ne  songeant  pas  à  se  nourrir  :  «  Es-tu  mort  de 
faim?  »  demandait  sa  mère.  Sa  seule  distraction, 
c'étaient,  le  dimanche,  des  excursions  à  Montmorency. 

Enfin  en  décembre  il  se  décide  à  faire  le  terrible  aveu. 
Il  a  écrit  un  livre!  Voilà  !e  criminel  secret  qui  pèse  à 
sa  conscience.  Sa  mère  se  radoucit  un  peu,  mais  lui  en 
veut  de  tous  ces  mystères.  Elle  se  reproche  d'avoir  éveillé 
en  lui  le  goût  des  plaisirs  de  l'esprit.  Cela  lui  servira  de 
leçon,  elle  ne  s'appliquera  plus  à  donner  à  sa  fille  que 
l'habitude  de  l'ordre  et  de  la  suite  dans  les  idées. 

Au  même  moment,  tout  en  détournant  Edgar  de  sa 
vocation  littéraire,  elle  cherche  à  développer  ses  qualités 
d'écrivain  : 

Il  f,ml  (|uc  tu  écrives  d'un  style  serré;  que  lu  te  deinandos 
à  toi-iminc  ce  que  tu  as  à  dire  et  que  tu  le  dises  positivement. 

3. 
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Cela  fait,  tu  peux  ensuite  te  laisser  aller  à  quelques  édiai.- 
pces  d'imaoiuation,  mais  toujours  avec  méthode  et  dehaiico. 
Il  faut  se  bien  connaître,  craindre  ses  inclinations  naturelles: 
elles  vont  toujours  plus  loin  qu'on  ne  croit,  si  on  ne  lescombat 
pas  Puisses-tu,  mon  ami,  devenir  nvec  cette  année  1  homme 
nouveau  que  je  désire!  Puisse  ta  raison  s'éclairer,  puisse  ton 
esprit  devenir  un  flambeau  qui  te  guide  dans  les  lieux  surs, 
et  non  un  météore  qui  le  conduit  dans  les  marécages,  et  les 
précipices  ! 

Les  précipices  que  sa  mère  entrevoyait  en  décembre 
1821,  c'étaient  les  luttes  du  Collège  de  France  et  vingt 

ans  d'exil. 

Ces  inquiétudes,  ces  appréhensions  sur  la  vocation 
d'écrivain  «  qui  n'est  que  le  fait  d'un  pauvre  insensé  ». 
dénote  l'état  général  des  esprits  en  1821. 

«  Un  de  mes  amis,  nommé  Chanel,  avait  fait  une 
■  pièce  de  théâtre  ;  il  voulut  la  présenter  au  célèbre  comé- 
dien Perlet.  Il  me  pria  de  l'accompagner;  par  complai- 
sance, j'y  allai  avec  lui.  Perlet  nous  ret'ut  assez  bien.  On 
ne  s'arrêta  pas,  on  ne  s'assit  même  pas.  Mais  la  chose 
est  suc  à  Charolles,  une  dame  charollaise,  alors  à  Paris, 
colporte  la  nouvelle  que  je  suis  éperdu  de  passion  pour 
le  théâtre.  Hanter  des  comédiens  !  Toute  une  carrière 
perdue  !  On  imagine  les  reproches  *  !  » 

Autre  grief.  11  a  veillé  un  ami  malade  de  la  poi- 
trine; il  lui  a  prêté  de  l'argent,  et  ses  propres  chaussures. 
11  est  sommé  d'expliquer  ce  qui  l'a  réenllammé  pour  la 
poésie,  ce  qui  le  pousse  à  faire  des  vers  la  nuit,  au  lieu 
de  dormir.  Ou'en  espère-t-il  ?  Et  qui  donc  le  soutiendra 

1.  Mémorial  d'Exil,  iiiéilii. 
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dans  cette  carrière  désertée  par  les  sages  et  abandonnée 
aux  pauvres  insensés? 

Fais-moi  ton  histoire  depuis  juin  jusqu'à  décembre,  avec- 
méthode,  ordre  et  clarté,  je  veux  cette  lettre,  je  la  veux 
absolument. 

La  réponse  d'Edgar  est  une  des  plus  amusantes  de  la 
Correspondance.  Et  vraiment  ne  fallait-il  pas  un  ai- 
mable caractère  pour  ne  pas  s'impatienter  de  tant  d'ac- 
cusations? Comment  cette  femme  d'esprit  et  de  cœur  es- 
pérait-elle changer  la  nature  de  son  fils  ?  N'est-ce  pas 
<^lle  qui  avait  fait  naître  en  lui  cette  vie  de  l'intelligence? 
Et  maintenant  elle  taxait  de  chimères  ses  études  litté- 
raires et  historiques  ! 

Kl  laoi  aussi,  écrit-elle,  j'ai  aimé  les  livres,  l'esprit,  le 
dessin  ;  mais  ne  m:as-tu  pas  toujours  vue  raccommoder  les 
bas  avant  toutes  choses  ?  Tes  bas  à  toi,  c'est  le  travail  qui 
ennuie  ;  c'est  celui-là  qui  est  important. 

Suivent  les  plus  sages  conseils  sur  le  procédé,  la  mé- 
thode. Quelle  idée  se  faisait-elle  de  la  mission  de  l'écri- 
vain, eu  ne  réservant  à  Edgar  que  les  soirées  et  les  jours 
de  fête  pour  son  livre,  exigeant  que  tout  son  temps  fût 
employé  chez  un  avoué  : 

11  faut,  absolument  que  tu  te  résignes  à  l'ennui  que  tu  y 
trouveras,  et  te  dire  qu'il  faut  absolument  s'ennuyer  en  ce 
monde  avec  résignation,  que  tous  les  états  sont  pleins  de 
dégoût  et  d'amertume,  et  qu'il  en  faut  passer  par  là,  quand  la 
nécessité  en  fait  une  loi.  Sois  donc  courageux,  j'entends  par 
rourage,  quant  à  toi,  l'ennui,  qui  est  pire  pour  toi  que  la  mor 
que  bravent  les  braves. 
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Ah  !  si  tu  voulais  bien  exiger  de  toi-même  et  obtenir  de 
faire  d'abord  ce  qui  t'ennuie  et  ce  qui  est  utile  avant  ce  qui 
te  plaît  ! 

Avec  quel  enjouement  il  répond  à  toutes  ces  véhé- 
mentes sorties  de  sa  mère  !  Un  peu  confuse,  mais  heu- 
reuse d'avoir  eu  tort,  elle  incline  peu  à  peu  vers  ces  idées 
qu'elle  avait  combattues  : 

11  faut  te  délier  de  ces  espérances  trompeuses  que  la  jeu- 
nesse enfante.  Je  ne  verrais  cependant  point  de  raison  pour 
que  tu  ne  te  donnes  le  plaisir  de  mettre  de  l'ordre  dans  les 
notes  que  tu  as  faites,  et  que,  petit  à  petit,  tu  pcrfectionnc:- 
et  achèves  chaque  partie.  L'idée  première  étant  heureuse,  on 
pourrait  ne  pas  rabaiidoniier,  y  mettre  le  temps,  car  rien  ne 
remplace  le  temps.  En  ne  te  pressant  pas,  en  travaillant  sans 
fatigue,  à  loisir,  avec  méthode,  on  peut  réussir  un  jour.  Je 
t'engage  donc  à  revoir  tes  brouillons,  à  garder  ce  qui  est  bon. 
à  bilfer  ce  qui  te  semblera  guindé  ou  forcé,  ou  gauche,  à 
renoncer  à  tout  ce  qui  est  réminiscence,  à  nouer  de  ton 
mieux, 

La  fin  de  ses  conseils  est  moins  heureuse  : 

II  faut  penser  au  succès,  dit-elle,  et,  dans  ce  moment,  il  ?,l 
fonde  peut-être  plus  sur  les  véritables  doctrines  que  sur  le 
véritable  esprit,  lîéponds-moi  si  tu  agrées  mes  observations. 

jXon  certes,  il  ne  les  agrée  pas  ces  véritables  doc- 
trines sous  la  Restauration,  et  il  donne  à  son  opuscule  uno 
liberté  d'allure  philosophique  absolument  voltairienne. 

Sur  ces  entrefaites,  des  troubles  éclatent  à  l'École  de 
droit,  le  cours  est  suspendu,  quelques  arrestations  ont 
lieu  parmi  les  jeunes  gens.  Kouvelle  alerte  à  CharoUes, 
Si  cette  école  allait  ôtrc  fermée  !  Si  le  père  allait  faire 
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revenir  Edgar  !  L'idée  qu'il  végéterait  sur  le  pavé  cha- 
rollais  sans  but,  sans  autre  ressource  que  de  travailler 
chez  un  procureur,  c'était  terrifiant  en  effet.  L'excellente 
mère  redouble  d'instances  pour  qu'il  entre  chez  un  avoué 
à  Paris,  le  métier  d'avocat  pourrait  lui  convenir  : 

Tu  écris  bien  en  prose  quand  tu  possèdes  un  sujet,  ce  qui 
me  prouve  que,  si  tu  avais  une  cause  qui  se  fût  bien  emparéi; 
de  ton  esprit,  tu  pourrais  la  bien  traiter.  C'est  pourquoi  il 
faut  réellement  l'attacher  à  ce  genre  de  travail  et  te  pénétrer 
du  texte  et  de  l'esprit  de  la  loi.  Tu  m'as  dit  quelquefois  que 
tu  n'avais  jamais  eu  peur  de  tes  professeurs.  Il  serait  donc 
possible  que  tu  ne  craignisses  pas  de  parler  en  public.  Tu  as, 
à  ce  qu'il  me  semble,  un  bon  son  de  voix,  susceptible  de  mo- 
dulations. Tu  as  de  l'imagination,  de  la  sensibilité,  de  l'es- 
prit, que  te  manquerait-il  donc  ?  Vouloir,  et  vouloir  sans  te 
rebuter  des  innombrables  épines  attachées  à  toutes  les  en- 
treprises humaines. 

Ses  parents  le  laissaient  absolument  sans  argent.  Et 
on  exigeait  qu'il  fût  toujours  bien  vêtu.  La  lille  du  con- 
venlionnel  Baudot,  vieil  ami  de  la  famille,  vint  le  voir  à. 
Paris  ;  son  témoignage  nous  apprend  qu'Edgar  Quinet  à 
dix-neuf  ans  était  un  jeune  homme  très  aimable  et  très 
soigneux  de  sa  personne. 

Estelle  m'a  dit  que  tu  étais  très  bien,  que  tu  étais  ti'ès 
joli  garçon  et  que  tu  avais  l'air  d'avoir  vingt-quatre  ans.  Fais 
en  sorte  que  les  lettres  de  ma  sœur  ne  soient  plus  pour  moi 
un  sujet  (le  consternation,  qu'elle  me  dise  que  tu  es  appliqué 
à  ta  nourriture,  n'épargnant  pas  follement  là-dessus  pour  te 
farcir  de  bouquins,  bien  soigné  de  ta  personne,  joh,  au  visage 
gracieux,  la  mine  fine  et  douce,  les  manières  accortes  et  aisées. 
Crois-tu  que  tu  marches  mieux?  Adieu,  mon  pauvre  enfant! 
soigne  ta  santé,  soigne  ta  réputation;  mange  et  crains-toi; 
crains  tesnis  dirations.  Ne  tombe  ni  dans  l'exaltation  poétiqu 
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"ni  dans  le  découragement,  travaille  à  ta  vraie  besogne  (^hez 
l'avoué)  et  regardé  comme  un  amusement  les  créations  de 
ton  o;énie. 


Le  printemps  arrive;  la  mère,  tout  à  fait  radoucie. 
.  songe  à  préparer  les  voies  et  moyens  d'un  retour.  Ce 
père  si  redouté,  considéré  à  tort  comme  un  trouble-félo. 
mille  fois  meilleur  qu'on  ne  croit,  a  pensé  de  lui-même 
h  procurer  à  son  fils  cette  joie  :  «  Il  faudra  bien  faire 
venir  Edgar  aux  vacances,  dit-il;  les  voitures  publiques 
ne  sont  pas  chères,  et,  s'il  veut  y  mettre  un  peu  d'écono- 
mie, cela  pourra  s'arranger.  » 

Un  voyage  à  pied,  de  Paris  à  Trévoux,  quel  plaisir  d»'- 
licieux  en  perspective!  Il  s'agit  donc  de  s'embanjucr 
seul,  et  à  pied  ;  de  séjourner  dans  les  endroits  qui  plai- 
l'aient,  la  malle  à  la  diligence,  le  piéton  n'emportant  que 
le  strict  nécessaire;  sa  santé  parfaite,  sa  force  corpo- 
relle rendaient  facile  ce  projet  suggéré  par  sa  mère.  Sou 
grand  chapeau  de  paille  le  ferait  reconnaître  de  loin  sur 
le  bateau  qu'il  prendrait  à  Lyon  pour  débarquer  à  Tré- 
voux; jusqu'à  Lyon,  il  ne  marcherait  que  de  grand  matin 
ou  le  soir,  jamais  par  la  forte  chaleur. 

L'entrevue  eut  lieu  en  juillet  18:2:2,  à  Gharolles.  S.i 
mère  et  sa  sœur  allèrent  h  sa  rencontre  sur  la  route  de 
Paray,  bien  loin,  près  du  bois  où  ils  se  retirèrent  poui 
les  premiers  moments;  ce  qui  leur  donna  à  tous  les  trois 
'^ette  liberté  délicieuse  dont  leurs  cœurs  avaient  tant 
besoin. 

C'est  à  l'automne  de  lHil-2  que  remonte  ce  séjour  (h^ 
Fougnièrcs,  qui  a  laissé  des  souvenirs  à  plus  d'un  cœui-. 
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Ici  se  place  naturellement  le  nom  de  la  plus  ancienne 
amie  d'Edgar  Quinet.  madame  Clémence  P*".  A  l'heure 
où  j'écris  ces  lignes,  elle  garde  encore  religieusement  le 
culte  de  ses  affections  de  jeunesse,  c'est  avec  elle  que  je 
revis  ce  lointain  passé. 

Edgar  avait  dix-neuf  ans;  sa  charmante  sœur  Blanche, 
quatorze;  mademoiselle  Clémence,  quinze  ans;  très 
douce,  très  bonne,  ses  grands  yeux  pleins  d'âme,  toute  sa 
physionomie  disait  une  nature  élevée.  Les  parents  d'Edgar 
avaient  beaucoup  d'estime  pour  cette  jeune  fille  et  for- 
maient des  projets  d'avenir;  pour  lui,  habitué  à  la  con- 
sidérer comme  une  seconde  sœur,  il  lui  portait  un  sen- 
timent fraternel  qu'il  garda  toute  sa  vie.  Le  père  de 
Clémence  possédait  une  grande  propriété  dans  le  Bour- 
bonnais, à  quelques  lieues  de  Charolles;  Edgar  et  sa 
sœur,  invités  à  passer  une  quinzaine  de  jours  chez  leur 
amie  d'enfance,  partirent  un  beau  matin  pour  Fou- 
gnières,  tous  les  deux  seuls,  leur  mère,  occupée  d'un 
déménagement,  restait  à  Charolles. 

Quel  ravissement  de  se  trouver  en  pleine  campagne, 
en  pleine  liberté,  confiés  l'un  à  l'autre!  Ils  se  chéris- 
saient :  c'était  le  moment  de  leur  plus  délicieuse  inti- 
mité. Ils  vont  à  Màcon,  à  Cluny;  ils  visitent  la  célèbre 
abbaye  de  Grégoire  YII  et  d'Abeilard.  Heures  char- 
mantes, embellies  par  l'imagination  du  frère  et  de  la 
sœur!  Tous  deux  pénétrés  de  Walter  Scott,  ils  ne  pou- 
vaient s'arracher  à  ces  lieux  romanesques. 

Le  soir,  à  l'entrée  de  la  vallée  qui  conduit  à  Fou- 
gnières,  ils  trouvent  un  beau  destrier  comme  dans  une 
scène  df»  l'Arioste.  Les  parents  de  Clémence  avaient  eu- 
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voyé  ce  cheval  ;  Fougnicres,  pays  de  montagnes,  et  très 
solitaire,  était  d'un  accès  difficile.  Blanche  monte  le  pale- 
froi, son  frère  le  conduit  par  la  bride;  les  voilà,  par  um 
nuit  noire,  engagés  dans  les  sentiers  montueux.  On  étai: 
jeune,  on  s'amusait  de  tout.  Que  de  fois  il  m'a  raconlt 
cette  chevauchée  ! 

«  Quand  nous  arrivâmes,  la  famille  était  à  souper. 
dans  une  pièce  du  rez-de-chaussée  ;  on  ne  nous  atten- 
dait plus  à  cette  heure  avancée.  Je  vois  encore  Clémence 
(lui  apparaît  sur  le  perron,  une  lanterne  à  la  main;  elle 
avait  une  petite  coiffe  blanche  qui  lui  allait  fort  bien.  On 
nous  rei'ut  à  merveille,  notre  visite  était  promise  depuis 
si  longtemps.  Le  père  de  Clémence,  homme  excellent, 
était  le  chef  du  parti  libéral  dans  son  arrondissement; 
son  inOuence  pendant  les  élections  lui  valait  la  haine  des 
royalistes  et  la  confiance  des  patriotes.  Nous  eûmes  cha- 
cun une  chambreîte.  Le  pays  était  très  beau,  on  courait 
toute  la  journée;  moi,  je  voulais  travailler,  et  le  matin  je 
me  promenais  seul,  car  on  folâtrait  beaucoup;  on  dan- 
sait tous  les  soirs,  mais  il  manquait  un  cavalier.  Ce  qui 
me  manquait  à  moi,  c'étaient  des  livres,  surtout  un  cer- 
tain Machiavel  que  j'avais  oublié  d'emporter;  je  résolus 
d'aller  le  chercher  et  de  ramener  encore  un  danseur.  Me 
voilà  parti  à  pied  pour  Charolles;je  calcule  mal  mon 
temps,  la  nuit  me  surprend  avant  d'atteindre  le  villagv 
où  demeurait  mon  ami  Pézerat.  Je  marchais  à  làlon's. 
dans  la  plus  profonde  obscurité,  gravissant  des  mojitées 
escarpées,  tombant  quelquefois,  me  relevant  pour  i-c- 
tomber  encore.  Pour  surcroît  d'embarras,  voilà  une  plnic 
torrentielle!  Je  prends  le  parli  de  revenir  sur  mes  pas; 
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j'avais  beau  chercher  du  regard  une  lueur,  rien  ;  enfin 
je  l'aperçois,  c'est  dans  une  chaumière,  un  grand  feu  et 
des  paysans  assis  autour.  J'étais  trempe  jusqu'aux  os;  je 
commence  par  ôter  et  sécher  mes  vêtements,  puis  je 
demande  un  guide  pour  continuer  ma  route  :  «  Ah!  mon- 
sieur! c'est  que,  pour  trente  sous,  je  ne  vous  conduirais 
pas  dans  cette  nuit  noire  et  par  ce  temps!  —  Trente  sous? 
les  voilà,  et  partons  vite.  Vous  me  conduirez  à...  »  je 
nommai  le  village. 

»  En  effet,  le  paysan  me  sen-it  de  conducteur,  mais 
c'était  bien  loin,  nous  arrivâmes  à  minuit. 

»  Ce  brave  Pézerat  était  debout  devant  sa  cheminée  prêt 
à  se  déshabiller.  Grande  fut  notre  joie  de  nous  retrouver, 
nous  étions  du  même  âge.  Nous  passâmes  la  nuit  et  la 
journée  du  lendemain  ensemble.  Je  poursuivis  à  pied 
jusqu'à  Charolles,  où  je  retrouvai  ma  mère  et  le  volume 
de  Machiavel.  Le  lendemain,  je  repris  le  chemin  de 
Fougnières  en  repassant  chez  Pézerat,  que  j'emmenai. 
C'était  un  excellcnl  et  aimable  jeune  homme,  très  libéral, 
très  ardent,  et  qui  est  resté  toute  sa  vie  fidèle  aux  opi- 
nions de  sa  jeunesse;  il  voulut  me  conduire  dans  un 
château  voisin,  chez  le  général  D***,  un  ancien  de  la 
République. 

»  Enfin  nous  rejoignons  à  Fougnières  nos  jeunes  amies, 
et,  dès  le  premier  soir,  on  dansa,  gravement  et  sans  se 
lasser  des  contredanses  interminables;  un  jeune  profes- 
seur de  Cluny  était  survenu  en  mon  absence  augmenter 
la  joyeuse  bande.  Quelles  belles  promenades  dans  les 
bois,  puis  des  excursions  assez  lointaines!  Nous  allâmes 
voir  une  crotte  d'un  accès  très  dilTieile  el  mèniedançïerenx. 


^1  EDGAR  ULINEÎ. 

On  y  entrait  à  quatre  pattes,  ensuite  il  fallait  se  hisser 
surdes  échelles.  Je  tremblais  pour  ma  sœur;  on  me 
disait  quejo  pâlissais  toutes  les  fois  qu'elle  îrrimpait  sur 
l'échelle  et  qu'elle  traversait  un  endroit  dangereux;  Clé- 
mence s'écriait  :  «  Oui,  quand  c'est  moi  qui  passe,  cela 
))vous  est  bien  égal  ;  mais,  quand  c'est  Blanche,  vous  êtes 
»  tout  éperdu  !  » 

»  Cet  aimable  séjour  de  Fougnières  fut  une  suite  de 
parties  de  plaisirs  et  de  soirées  dansantes.  Enfin,  tou- 
jours riant  et  folâtrant.  Blanche  et  moi,  nous  reprimes  le 
chemin  de  Charolles,  mais  pour  repartir  presque  aus- 
sitôt pour  Certines,  où  nous  fûmes  encore  quelque  temps 
seuls;  ma  mère  ne  voulait  pas  de  nous  pendant  ses  tra- 
vaux de  déménagement.  Quant  à  Pézerat,  je  ne  sais  si  je 
l'ai  revu  avant  son  départ  pour  le  Brésil,  mais  je  Tai 
retrouvé  à  Londres  trois  ans  après*.  » 

Edgar  Quinet  retourne  à  Paris,  en  novembre;  c'était  la 
dernière  année  de  son  droit,  rien  ne  lui  manquait  depui> 
qu'on  ne  le  pressait  plus  d'entrer  chez  un  avoué;  il 
continuait  avec  délices  ses  études  sur  le  moyen  âge,  Frois- 
aard,  Charles  VI,  Héloïse  et  AbeilanU  et  cependant  c'esi 
ne  fantaisie,  les  Tablettes  du  Juif  errant  i]n\\  se  dé- 
cide à  publier.  Sa  mère,  qui  avait  lu  le  nianuscril  lui 
•disait  : 

J'ai  Irouvé  (pie  io  >l\l"'  n'i'n  était  i>as  léché,  et  (lu'il  est  r< 
-lu'ou  appelle  eu  tonnes  de  |ieintre  tdpé.  Mais  cela  ne  v;i 
pas  mal;  on  excuse  plus  de  dioses.  quand  l'auteur  n'a  jias 
r;iir  de   s'être    ;ipidi(|né  et    d'avoir   M)uln   se    perfectionner. 

1.  Mcnidiinl  il'l^.itl,    inrilil. 
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I/ensemble  fait  un  bon  effet,  il  y  a  de  la  gaieté,  de  l'origi- 
nalité, l'œuvre  amuse  et  peut  se  vendre,  c  est  tout  ce  que 
nous  voulons.  A  présent  que  te  voilà  en  contact  avec  Delan- 
nay  il  va  te  juculer;  mais,  pour  te  consoler,  pense  que  >hl- 
ton'n'a  vendu  son  Paradis  perdu  que  cent  ecus. 

C'était  prêcher  un  converti,  et  l'exemple  de  Milton  lui 
^servira  plus  tard.  Pour  le  moment,  il  vendit  avec  enthou- 
siasme ses  chaises  et  son  matelas,  afin  de  couvrir  les  frais 

d'impression. 

11  a  raconté  son  périlleux  succès:  le  libraire  prit  peur 
envoyant  l'édition  si  vite  épuisée  et  fit  disparaître  quelque 
temps  le  Juif  Errant  de  sa  devanture. 

Edgar  logeait  alors  rue  des  Boucheries-Saint-Germam. 
Une  lettre  de  Benjamain  Constant  au  jeune  étudiant  en 
droit  qui  venait  de  lui  offrir  son  petit  livre,  porte  cette 
adresse.  Voici  cette  lettre  : 

I,.  vous  remercie,  Monsieur,  de  l'intéressant  ouvrage  que 
vous  avez  bien  voulu  m'envoyer.  La  génération  qui  nous 
remplacera,  vaudra  heureusement  mieux  que  nous,  i^ous 
essayons  de  lui  préparer  quelques  institutions  libres,  mai> 
elle  seule  jouira  du  fruit  de  nos  travaux. 

Agréez  ma  reconnaissance  et  l'assurance  de  ma  parlaite 
considération. 

B.    CONSTANT. 
Prtris,  re  -i  mars  18:23. 

Le  livre  publié,  le  grand  souci  de  la  mère,  c'est  de  ca- 
cher à  Jérôme  Quinet  le  nom  de  l'auteur;  elle  se  hasarde 
à  lui  en  faire  la  lecture  à  haute  voix  : 

Ton  père  s'en  est  fort  amusé  et  a  ri  de  bon  cœur.  Il  n'y  a 
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rien  qui  lui  ait  déplu  ou  qui  ait  paru  l'ennuyer,  lui  que  les 
livres  amusent  si  rarement.  Mais,  s'il  connaissait  Tauteur, 
combien  son  amusement  se  changerait  en  colère,  en  alarmes  ! 


Pour  savoir  son  jugement,  elle  s'avise  d'un  stratagème. 
et,  lui  rappelant  certain  manuscrit  d'un  ami  à  grandes 
prétentions  littéraires  :  «  Il  mesemble.  dit-elle  timidement, 
que  ce  petit  Juif  revient  au  même?  y> 

Et  Jérôme  Quinet  répond  avec  impétuosité  :  «  Bah  ! 
c'est  bien  une  autre  touche  !  » 

Elle  fait  mieux;  elle  porte  le  livre  à  une  dame  très  clé- 
ricale qui  lui  en  dit  un  mal  affreux  :  le  livre  est  d'une 
insigne  méchanceté,  très  dangereux;  elle  recommande 
à  madame  Quinet  de  ne  pas  le  laisser  lire  à  sa  fille,  à 
cause  du  mal  qu'on  y  dit  sur  les  moines  et  les  conciles. 
Enfin  cette  cléricale  de  4823  résume  ainsi  son  jugement 
sur  les  Tablettes  du  Juif  errant  :  C'est  un  très  mauvais 
livre,  très  bien  fait.  «  Et  voilà,  s'écriait-elle,  les  livres 
qui  se  vendent!  Moi,  j'aimerais  mieux  en  faire  un  qui  ne 
se  vendît  jamais,  que  d'en  faire  un  si  méchant  !  » 

On  peut  croire  que  le  jeune  étudiant  fut  ravi  de  ses 
critiques. 

Un  homme  de  goût  et  de  savoir  disait,  à  propos  de  ce 
premier  essai  :  «  Si  l'aulcur  avait  eu  la  patience  de  com- 
poser un  chapitre  pour  chaque  siècle,  et  qu'ils  eussent 
été  tous  dans  le  genre  de  la  Pythie,  du  Monastère  et 
surtout  du  Vassal,  cet  ouvrage  mériterait  d'être  rangé 
non  loin  de  Candide,  entre  les  plus  aimables  écrits  de  ce 
genre.  » 

Béranger  était  alors  en  prison;  Edgar  s'empresse  de 
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lui  porter  son  petit  livre.  Cinquante  ans  après,  se  souve- 
nant de  cette  visite  il  disait  :  «  Je  vois  d'ici  les  hautes 
portes  de  Sainte-Pélagie,  et  le  concierge  à  mine  revèclie 
à  qui  je  remis  mon  fameux  bouquin.  Etais-je  assez  nail 
pour  penser  qu'on  m'introduirait  près  de  Béranger?  Il 
aurait  fallu  une  autorisation  spéciale,  un  titre  quelconque. 
Paul-Louis  Courier  se  trouvait  en  même  temps  que 
Béranger  en  prison,  lorsque  j'y  allai  rendre  hommage  au 
chansonnier  patriotique.  » 

Benjamin  Constant,  Manuel,  Paul-Louis  Courier,  Bé- 
ranger, voilà  quelles  étaient  les  sympathies  d'Edgar. 
Qu'il  était  loin  de  répondre  aux  espérances  de  ses  amis, 
qui  le  voulaient  pour  le  moins  procureur  du  roi  !  Un  cer- 
tain M.  de  Bordes,  très  influent,  très  lié  avec  M.  de  La- 
martine, répétait  :  «  Oui,  procureur  du  roi  !  avec  son 
esprit,  son  instruction,  et  appartenant  à  une  honorable 
famille,  Edgar  peut  prétendre  à  tout!  Pourquoi  non?  » 

Que  les  esprits  étaient  encore  troublés  en  sortant  de 
cette  alfreuse  mêlée!  Les  plus  nobles  caractères  se  res- 
sentaient de  la  confusion  et  de  l'oppression  qui  succé- 
dèrent aux  principes  de  la  Révolution  absolument  bannis. 
L'éclectisme  en  politique  et  en  philosophie,  c'était  pour 
ainsi  dire  la  ligne  la  plus  avancée,  dans  cette  société  de 
province  envahie  par  les  ultras. 

Aussi  que  de  timides  conseils  arrivaient  de  toutes  parts  ^ 
a  l'inébranlable  jeune  homme!  Mais  le  langage  qu'on*' 
employait  pour  le  détourner  de  ses  vues,  était  fait  plutôt' 
pour  le  raffermir,  si  jamais  il  avait  eu  besoin  d'être  fortilié 
dans  ses  résolutions. 

Eh  bien,  ce    qui   fuit  le    caractère    uni(jue   d'Edgar 
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Quiiiet,  c'est  qu'il  a  sacrifié  mille  fois  plus  que  ses  iulé- 
réts  matériels  de  fortuue  et  rravaucement;  il  a  sa- 
crifié le  succès  littéraire  à  cet  amour  austère  du  vrai. 
Oui,  le  suffrage  de  ce  monde  tout-puissant  des  aca- 
démies et  des  salons  lui  a  toujours  fait  défaut,  parce  que, 
dès  sa  jeunesse,  il  a  persévéré  dans  sa  voie,  malgré  sa 
famille,  malgré  ses  amis,  marchant  toujours  contre  le 
courant,  toujours  seul,  et  en  avant. 

Il  est  resté  dans  son  fier  isolement,  sacrifice  très  grand 
([uand  on  porte  en  soi  un  noble  amour  de  la  gloire. 
>i  Le  monde  ne  vous  accorde  plus  ni  attention  véritable, 
ni  impartialité,  si  vous  paraissez  ne  pas  vouloir  ménager 
davantage  ceux  avec  lesquels  on  est  en  dilférend.  » 

Non,  Edgar  Quinet  ne  lésa  pas  ménagés  et  les  a  eus  tous 
pour  adversaires:  légitimistes,  orléanistes,  bonapartistes, 
idtramontains,  orthodoxes  de  toutes  les  confessions,  les 
salons,  les  académies,  le  militarisme,  le  jésuitisme  les 
éclectiques. 

On  lui  disait  :  «  Si  vous  voulez  mettre  votre  nom  eu 
tète  de  vos  ouvrages,  arrangez-vous  en  sorte  que  votre 
nom  fasse  honneur  à  tous  les  yeux.  N'ayez  pas  l'air  d'ap- 
liartenir  à  aucune  secte.  On  se  défie  tout  de  suite  des 
jugements  qui  sont  inspirés  par  l'esprit  de  parti.  » 

L'esprit  départi,  c'est-à-dire  l'amour  de  la  liberté,  de 
la  justice. 

«  Pensez  à  votre  âge,  à  votre  avenir!  Ne. prenez  i)a> 
avec  le  public  rengagement  d'être  toute  votre  vie  tel  ou 
tel  homme.  Laissez-vous  des  moyens  de  retraite.  C'est  à 
cela  qu'on  reconnaît  les  grands  généraux.  Voyez  s'il  est 
prudent,  à  vingt  ans,  de  se  lier  irrévocablement,  de  se 
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créer  une  masse  énorme  d'ennemis,  quand  on  n'a  que 
soi-même  pour  défenseur  et  pour  appui.  » 

Il  laissa  dire,  et,  sans  jactance,  avec  une  modestie 
égale  à  sa  fermeté,  il  prit  envers  lui-même  et  envers  la 
patrie  l'engagement  qu'il  a  tenu  jusqu'à  son  dernier  jour. 
C'est  à  dater  de  ce  moment  que  le  fils  ne  suit  plus  la 
direction  maternelle,  ni  dans  les  idées  littéraires,  ni 
.laus  Tordre  politique  ou  religieux. 

Je  retrouve  un  fragment  philosophique  de  cette  même 
épo(|ue;  voici  textuellement  ce  feuillet  inédit  : 

(1  Hélas  !  ma  chère  mère,  qu'est  devenue  la  foi  simple 
f|ue  vous  m'aviez  inculquée  vous-même,  dans  mon  en- 
lance  ?  Lorsqu'au  milieu  d'une  solitude  profonde  et  éter- 
nellement regrettée,  vous  m'expliquiez  ces  symboles,  et 
(jue  vous  me  les  faisiez  aimer,  en  les  rattachant  par  mille 
liens  au  spectacle  attendrissant  de  la  nature  que  nous 
.ivions  incessamment  sous  les  yeux  î  Quel  repos,  quelle 
douceur  mêlées  en  toutes  choses,  et  qui  m'eût  dit  jamais 
que  cette  paix  dût  cesser  si  vite!  Car,  sans  trop  vous  arrê- 
ter à  la  partie  des  mystères  qui  pouvait  provoquer  plus 
lard  la  discussion  ou  l'examen,  vous  m'en  enseigniez  sur- 
tout la  partie  immortelle,  et  vous  me  nourrissiez  du  pain 
le  plus  pur  de  la  tradition.  Quoique  vous  fussiez  d'un 
.ulle  durèrent  de  celui  dans  lequel  vous  me  laissiez  éle- 
1    ver,  vous  aviez  si  bien  su  entrer  dans  le  cœur  même  du 
christianisme,  qu'il  me  fallut  de  longues  années  avant 
'    (le  comprendre  quelle  différence  pouvait  exister  entie 
i    votre  culte  et  celui  que  les  prêtres  m'enseignaient.  Qui 
j    n'eût  pensé  qu'une  foi  aussi  bien  dirigée,  préparée  avec 
laiil  de  soin,  dût  être  inébranlable?  El  pourtant,  à  peine 


60  tDGAi;   ull^tT. 

VOUS  eus-je  qulltée,  par  combien  d'influences  opposées 
le  siècle  ne  s'empara-t-il  pas  de  moi?  J'abandonnai 
promptement  votre  foi,  dans  laquelle  j'avais  trouvé  le  re- 
pos. Il  n'eût  tenu  qu'à  moi  de  m'estimer  croyant,  parce 
que,  dans  le  contact  du  monde,  j'avais  appris  à  déguiser  le 
manque  de  foi  sous  d'ingénieuses  transformations  ;  mais 
ce  masque  me  semble  honteux,  et  cette  prétendue  foi 
ainsi  travaillée  par  l'art,  par  la  philosophie,  c'est-à-dire 
par  tout  excepté  par  la  piélé  véritable,  me  semble,  je  le 
répète  plus  impie  que  le  blasphème.  » 

Je  trouve  une  lettre  du  nouvel  an  18'23,  qui  peint  la 
pauvreté  de  la  famille.  Sa  mère  s'afllige  de  ne  pouvoir 
lui  envoyer  qu'une  petite  pièce  d'or  qu'elle  lui  destine 
depuis  très  longtemps  et  qui  va  sans  doute  servir  encore 
à  des  à-comple  d'imprimerie.  Elle  lui  reproche  aussi 
de  se  saigner  pour  offrir  des  étrennes  à  ses  riches  cou- 
sins et  cousines  de  la  Chaussée  d'An  tin,  tandis  que  per- 
sonne ne  lui  donne  rien,  à  lui.  Assurément  il  n'a  pas  de 
bois  pour  se  chaulfer,  et  il  fiiit  si  froid!  «  Je  vais  par 
toute  la  maison  comme  une  furie  éteindre  les  feux  trop 
ardents,  »  dit-elle. 

Vers  ce  temps,  les  rapports  du  neveu  et  de  la  tante  se 
refroidirent  et  cessèrent  même  pendant  un  an.  Pour  lui, 
enchanté  de  se  voir  délivré  de  l'obligation  d'aller  dans 
une  maison  si  guindée,  il  cultive  assidûment  des  amis  d«  ^ 
son  choix:  surtout  il  se  concentre  dans  ses  études.  Sou  V. 
plus  grand  bonheur  est  de  savoir  se  passer  des  autres  et  ; 
de  suivre  ses  penchants  de  liberté.  Sa  mère  le  gronde,  V 
mais  assez  doucement  : 
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C'est  la  tentation  infinie  et  le  vif  plaisir  que  tu  prentls 
à  te  moquer  qui  a  amené  Texplosion.  Tu  as  blessé  l'orgueil 
des  enfants,  ta  diatribe  et  ton  agréable  profession  de  foi  s'ca 
est  suivie  ;  ta  tante  est  une  terrible  ennemie. 


III 


VOYAGE  AUTOUR  DU  LAC  LL.MAN 

ÉTUDES  SUR  LE  MOYEN  AGE 

HISTOIRE     DE    LA    PERSONNALITÉ     HUMAINE 

18-23 


On  est  eu  juin;  on  songe  à  se  revoir.  Un  voyage  en 
Suisse,  voilà  le  rêve  caressé  depuis  longtemps.  Où  prendre 
des  subsides  pour  faire  une  ascension  aux  Alpes,  une 
descente  sur  les  côtes  et  les  rochers  de  Meillerie?  Ce- 
pendant^ comme  les  moyens  de  transport  de  Bourg  à 
(ieiiève  sont  extrêmement  bon  marclic.  (|ue  le  strict 
nécessaire  suffit,  que  les  jambes  ne  lui  (»nt  jamais 
manqué  au  besoin,  l'étudiant  voyagera  à  pied.  Il  y  était 
d'autant  plus  disposé  qu'il  espérait  la  compagnie  de  son 
vieil  ami  écossais,  sir  Smith,  qui  avait  fait  ainsi  une 
pi-..meiiade,  la  canne  à  la  main.  d'Kdimbourg  à  Rome, 
lis  devaient  aller  ensemble  à  lUmrg.  passer  deux  jours 
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à   Certiiies;  de  là,  par  Pont-d'Ain,   arriver  à  Genève. 

En  prévision  de  cette  visite  de  l'Écossais,  on  porte  à 
Certinos  des  provisions  de  thé,  de  l'eau-de-vie  ponr  faire 
du  punch;  l'aimable  mère  pense  à  tout;  jamais  hospita- 
lité plus  charmante  et  avec  moins  de  ressources. 

Je  ne  sais  par  quel  contretemps  l'ami  Smith  ne  vint 
point.  Edgar  rejoignit  à  Lyon  son  camarade  Brun,  dont 
l'esprit  critique,  amer,  en  face  de  la  nature,  devait  sin- 
gulièrement gâter  le  paysage.  Ils  se  quittèrent  à  Ge- 
nève, et  Edgar  fit  seul  le  tour  du  lac. 

Ce  voyage  de  huit  jours  autour  du  lac  a  été  décrit  dans 
des  pages  pleines  de  fraîcheur,  jamais  publiées,  introu- 
vables; et  pourtant  elles  existent  peut-être  encore  dans 
un  village  de  Bourgogne. 

Bien  de  plus  touchant  que  la  piété  avec  laquelle  il 
recherche  les  souvenirs  de  l'ancien  foyer  maternel.  11 
fait  un  pèlerinage  aux  lieux  où  madame  Quinet  a  vécu 
enfant  et  jeune  lilleavec  sa  mère,  madame  Bozat-Lagisse 
(morte  à  tyrans  vers  1798). 

J'ai  découvert  une  page  ébauchée,  une  seule,  et  elle 
doit  appartenir  à  cet  itinéraire.  Ce  feuillet  jaune,  illisible 
est  écrit  au  crayon  et  d'une  écriture  tellement  effacée, 
que  l'empreinte  du  burin  seule  aide  à  en  déchillVer  les 
caractères.  Je  transcris  cette  ébauche  telle  quelle  : 

Scplenibre  18!23. 

C'était  un  mercredi...  Depuis  longtemps,  le  soleil  était 
fouché  et  mes  idées,  en  approchant  de  Crans,  prenaient  je  ne 
sais  quoi  de  lugubre.  Malheur  à  celui  qui  va  en   pèlerinai;e 
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aux  lieux  OÙ  il  a  passé  son   enfance!  Il  ne  trouve  que  de 
tombeaux,  de  riierhe,  et  encore  des  tombeaux. 

Au  milieu  du  village,  je  rencontre  un  homme  qui  laisse  ses 
boeufs  et  son  chariot  pour  m'accompagner  à  la  porte  de  la 
famille  Lequien. 

—  Voulez-vous  m'ouvrir?  Je  suis  le  petit-fils  de  madame 

Rozat. 

—  Ouoi!  est-ce  possible?  de  celle  bonne  dame  étrangère 
qui  es"t  morte  dans  la  chambre  d'en  haut,  il  y  a  vingt  ans? 

—  Oui,  je  viens  pour  voir  sa  tombe  et  pour  vous  embrasser. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  veillée  dans  les  derniers  jours  ;  c'est 
moi  qui  lui  ai  fermé  les  yeux.  ^ 

—  Vous  pensez  donc  encore  à  elle  ? 

—  Si  nous  y  pensons?  ah  !  toujours  !  Nos  enfants  la  con- 
naissent comme  nous.  Elle  était  si  bonne,  si  charitable!... 
Vous  rappelez-vous,  frère,  l'affaire  du  médecin  Lefort?  Et 
ses  dernières  paroles,  et  ses  dernières  pensées  ? 

—  Et  ses  amis,  où  sont-ils?  M.  Saladin... 

—  Mort. 

—  Et  sa  femme? 

—  Morte  aussi. 

—  El  ses  enfants?  _   . 

—  Morts.  Parlez-nous  de  celte  pauvre  demoiselle  Eugénie. 
Comment  oublier  jamais  quelle  vint  de  Bourg  pleine  de  joie 
de  revoir  sa  mère?  Elle  arrive  jusqu'à  Versoix,  veut  continuer 
son  chemin  sans  s'arrêter,  et  ce  n'est  qu'au  moment  de  monter 
en  voiture  qu'elle  sait  qu'il  n'est  plus  temps!  Non,  ne  nous 
en  parlez  pas,  c'est  trop  triste. 

—  C'est  elle  qui  m'a  envoyé  vers  vous.  Elle  aurait  bien 
envie  aussi  de  vous  revoir. 

—  Vraiment,  je  crois  que  vous  lui  ressemblez.  Qu'en  dis-tu. 

Antoine  ? 

—  Je  le  trouve  aussi, 

—  Et  moi  aussi. 

—  Et  moi  aussi. 

—  Eh  bien,  puisque  cela  est,  vous  permettez  que  je  voub 
embrasse. 

—  Et  moi  donc  ! 

—  Et  moi  donc  ! 

Ce  dialogue  fut  interrompu    pour   recommencer    l)ientôt 
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après.  J'étais  tout  étonné  de  la  bonté  de  ces  paysans  et  de 
l'intelligence  qu'ils  ont  des  sentiments  les  plus  délicats. 

Dans  l'émotion  où  j'étais,  je  retrouvais  parfaitement  ce 
([ue  je  n'avais  vu  jusque-là  que  dans  les  livres,  la  simplicité, 
la  grâce,  la  noblesse  d'âme  de  ces  braves  gens.  Pendant 
([u'ils  me  parlaient  tour  à  tour  et  le  plus  souvent  tous  en- 
semble, occupés  les  uns  à  me  caresser,  les  autres  à  étendre 
la  nappe,  à  chercher  leur  meilleur  vin,  leur  meilleur  lait, 
leurs  œufs,  leur  miel,  j'écrivais  sur  un  coin  de  la  table  des 
notes,  des  noms,  une  prière... 

«  0  vous,  que  j'ai  été  accoutumé  à  chérir  depuis  si  long- 
lemps,  je  viens,  au  nom  de  maman  et  de  ma  sœur,  honorer 
votre  lit  de  mort.  Protégez-nous  tous  du  haut  du  ciel.  Em- 
pèchez-moi  de  tomber  dans  l'endurcissement  et  de  ressem- 
hler  aux  autres  hommes.  Que  votre  omhre  m'accompagne 
quand  je  suis  seul!  Je  me  trouve  heureux  et  en  repos  sous  ce 
toit  où  vous  avez  habité.  Adieu,  ombre  chérie  !  Que  mes 
paroles  ne  restent  pas  vaines.  » 

Après  le  souper  qui  fut  sans  aucun  doute  le  meilleur  que 
je  ferai  de  ma  vie,  on  prolongea  très  longtemps  la  causerie. 
Ils  voulaient  ensuite  à  toute  force  me  retenir  à  coucher  chez 
eux,  mais  je  compris  que  cela  ne  pourrait  se  faire  sans  de 
grands  dérangements  et  sans  envoyer  leurs  enfants  dehors; 
el,  quoique  j'eusse  bien  aimé  passer  une  nuit  dans  la  chambre 
d'en  haut,  j'insistai  pour  qu'Antoine  m'accompagnât  à  l'au- 
berge de  Crans.  A  la  fin,  ils  y  consentirent.  Antoine  prit  mon 
paquet  el  me  conduisit  au  Cerf  devenu  libre.  C-'était  une 
espèce  de  cabaret  où  je  trouvai  Alix  Levrat,  ancien  domes- 
tique au  château  de  Crans.  Les  reconnaissances  et  les  regrets 
recommencèrent  là  tout  de  nouveau.  Je  payai  à  ce  brave 
nomme  une  bouteille  que  nous  entamâmes  tous  trois  en 
trinquant,  et  je  les  laissai,  pour  me  coucher  dans  une  petite 
chambre  si  bien  à  portée  du  cabaret,  que  je  m'endormis  au 
bruit  de  leurs  récits  et  de  leurs  louanges.  Je  n'ai  pas  be- 
soin de  dire  que  je  dormis  d'un  sommeil  tranquille  et  heu- 
reux. 

De  bon  matin,  Charles  Lequien  vient  frapper  à  ma  porte, 
me  prier  à  déjeuner  et  me  dire  que,  pour  m'accompagner,  ils 
se  sont  décidés  à  conduire  une  vache  à  la  foire  de  Nyon. 
J'avais  quelque  chose  de  plus   pressé   que  tout  cela,  c'était 

4. 
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d'aller  visiter  le  cimetière.  Je  iio  dis  qu'un  demi-mot,  Charles 
me  comprit,  baissa  la  tète  *...;) 

Voici  encore  (luelques  détails  racontés  de  vive  voix  : 
«  Ma  première  étape  après  Genève  fut  Coppet,  où  j'ap- 
partins entièrement  au  souvenir  de  madame  de  Staël.  (  11 
y  avait  six  ans  qu'elle  était  morte.  )  Puis  vint  le  pèleri- 
nage au  château  de  Crans,  où  se  trouve  le  tombeau  de  ma 
grand'mère  Rozat-Lagisse.  Le  lendemain,  je   traversai 
Rolle  et  m'arrêtai  à  Merges.  Le  troisième  jour,  je  partis 
de  bon  matin  et  je  visitai  Lausanne;  aux  environs  de 
Vevey,  dans  une  anse  ombragée,  je  pris  un  bain  dans  le 
lac.  En  continuant  ma  route,  vers  le  soir,  le  long  des 
vignobles,  j'entendis  derrière   une   haie  vive   de   frais 
éclats  de  rire;  je  regarde  et  j'aperçois  un  groupe  char- 
mant de  six  à  sept  jeunes  fdles;  elles  m'invitent  en  sou- 
riant à  entrer  dans  l'enclos  et  m'offrent  des  raisins.  Nous 
voilà  aussitôt    hons   camarades,   réunis   autour    d'une 
grande  corbeille  remplie  de  magnifiques  grappes.  Nous 
passons  ensemble  une  heure  délicieuse.  «  Avant  de  nous 
»  séparer,  dit  l'une  des  jeunes  filles,  je  propose  que  cha- 
»  cun  de  nous  raconte  son  hisloire.  jNous  ne  nous  reverrons 
»  probablement  jamais,  gardons  au  moins  ce  souvenir,  v. 
»  Et  voilà  qu'on  m'oblige  à  un  récit  biographiiiiio  sur 
moi,  sur  les  miens;  chacune  des  jeunes  personnes  en  lil 
autant;  nous  nous    quittâmes  enchantés    les   uns   des 
autres. 

»  Les  temps  ont  bien  changé  depuis  l'aventure  de  Rous- 
seau mangeant  des  cerises  avec  mademoiselle  de  Gral- 

1.  Voy.  Appendice  de  l'Histoire  de  mes  Idées. 
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fenricd  et  mademoiselle  Galley,  et  emporté  sur  le  même 
cheval  avec  une  de  ces  jeunes  filles.  Aujourd'hui,  les 
demoiselles  vaudoises  n'inviteraient  même  plus  un  jeune 
inconnu  à  entrer  dans  leur  vignoble  pour  manger  du  rai- 
sin avec  elles. 

»  A  Vevey,  je  tins  à  loger  à  l'hôtel  de  la  Clef  où  Rous- 
seau était  descendu;  dans  le  bosquet  de  Julie,  je  rêvai  à 
elle  Ijien  sûr,  mais  je  n'ai  jamais  songé  que  je  vivrais. ici 
douze  ans  d'exil  ! 

»  La  quatrième  journée  de  marche  fut  la  plus  forte.  Je 
passai  par  Clarens,  Veytaux  \  Je  visitai  le  château  de 
Chillon,  je  gravai  mon  nom  sur  un  des  piliers  de  la 
prison  de  Bonnivard  ;  puis,  traversant,  à  Villeneuve  le 
Rhône  sur  une  barque,  j'arrivai  le  même  soir,  à  Meille- 
lie.  Cette  quatrième  journée  s'est  passée  entièrement 
dans  le  cadre  de  la  Noucelle  Héloïse.  Un  paysan  me  dit 
en  me  montrant  les  rochers  :  «  C'est  ici  que  M.  Rousseau 
»  tirait  ses  plans.  » 

»  La  cinquième  étape  fut  de  Meillerie  par  Évian,  Tho- 
non,  à  Douvaine  ;  le  sixième  jour  à  Nantua,  sans  m'arrèter 
h  Genève,  d'où  j'emportai  deux  pêches  pour  tout  repas. 
En  quittant  la  frontière  de  Savoie,  je  me  trompai  de  che- 
tnin;  au  lieu  de  suivre  laroute  à  droite,  je  pris,  àgauche, 
celle  qui  descend.  Je  marchais  ainsi  depuis  plusieurs 
heures,  très  étonné  de  ne  pas  me  rapprocher  de  Nantua; 
j'avais  beau  franchir  les  vallées,  remonter  les  sommets; 

1.  Pondant  notre  si-jour  de  douze  ans  à  Vcylaux,  j'ai  cherché 
les  Iracea  du  vieux  chemin  où  Edgar  Quinet  passait  en  1823;  j'ai 
fini  parle  découvrir  dans  un  mas-il'de  sycomores,  près  de  Chilien. 
La  nouvelle  route  ;<  complètement  eflacé  partout  ailleurs  le  tracé 
de  l'ancien  sentier. 
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tout  à  coup  j'aperçois  le  lac  du  Bourget  qui  étiucclaitdans 
le  lointain.  Un  passant  m'appril  mon  erreur,  je  tournai? 
le  dos  à  Nantua;  il  fallut  revenir  sur  mes  pas  jusqu'au 
point  de  départ,  reprendre  la  vraie  route.  Enfin  j'arrivai 
àNanlua;  c'était  un  jour  de  réjouissance,  une  fêle  in- 
time, toute  la  famille  était  encore  à  table.  Quel  accueil, 
quelle  joie  !  Je  mourais  de  faim  et  on  me  demandait 
des  récits;  on  mangeait  de  la  tarte  et  j'en  eus  ma  bonne 
part.  La  veillée  se  prolongea.  Mon  oncle  et  ma  tante 
Aillaud  me  gardèrent  quelques  jours;  j'obtins,  non  sans 
peine,  la  permission  d'emmener  Lucien;  son  père  était 
receveur,  il  était  son  commis  et  on  ne  lui  accordait  guère 
de  vacances. 

»  Pourtant  la  perm  ission  est  enlevée  ;  nous  voilà  repartis 
h  l'aube  du  jour.  Nous  descendons  en  ligne  droite  de 
Nantua  à  Trévoux,  en  passant  par  Cluse.  Une  tempête 
se  lève,  le  vent  souflle  avec  violence  sur  les  hauteurs, 
tandis  que  dans  la  plaine  s'amassaient  d'épais  brouillards. 
Arrivés  au  point  culminant  de  la  montagne,  nous  eûmes 
un  spectacle  magnifique;  les  éclairs  brillent,  le  tonnerre 
retentit  avec  fracas,  et  nous  dominions  l'orage.  Il  fallut 
pourtant  quitter  ces  régions  olympiennes,  redescendre 
dans  la  vallée  et  se  résigner  à  recevoir  l'averse.  Bras 
dessus  bras  dessous,  serrés  l'un  contre  l'autre,  sous  notre 
unique  parapluie  qui  se  repliait  à  la  mode  antique, 
transpercés  jusqu'aux  os.  nous  suivions  la  rivière  d'Ain, 
nous  la  traversons  à  Haute-Cour;  là,  dans  un  cabaret,  on 
boit  un  coup  pour  se  remonter;  après  quoi,  toujours  sous 
la  pluie  battante,  nous  gagnons  .lournault,  Tossias  et 
enfin  Certines.  Lucien  resta  avec  nous  une  huitaine  de 
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jours.  A  mon  tour.je  lui  fis  laconduilCjpar  la  Tranquillière 
où  nous  péchions  les  grenouilles;  là,  coupant  la  plaine 
jusqu'à  Saint-Martin  du  Mont,  il  fallut  se  dire  adieu*.  » 
Ce  cher  Certines  !  Cinquante  ans  après,  il  ne  se  lassait 
pas  de  me  décrire  ces  lieux  aimés,  de  les  embellir  dans 
son  imagination  : 

«  Rien  n'eût  été  plus  facile,  disait-il,  que  de  faire 
circuler  un  ruisseau  dans  ce  jardin  très  abandonné,  mais 
rempli  d'une  masse  de  fleurs.  Ce  qu'il  y  avait  surtout 
dincomparablc,  c'était  la  profusion  de  '^'  rosiers;  ils  for- 
maient d'immenses  bosquets;  on  ne  les  soignait  pas,  ils 
"  avaient  la  liberté  de  s'étendre  en  tout  sens,  c'était  un 
)'  vrai  bois  de  rosiers  touffus,  adorables.  » 

Et  il  revoyait  avec  amour  les  moindres  détails  :  le 
chemin  pour  arriver  à  la  maison,  les  prés,  le  bois  de 
Yernet,  le  bois  du  roi.  les  allées  tracées  par  le  père,  à 
coups  de  serpe  dans  la  forêt,  le  pont  rustique,  le  paysage 
])orné  par  le  Jura,  les  prairies,  les  étangs,  l'avenue 
de  peupliers  qui  conduit  au  château  de  Montmort,  le 
chemin  vicinal  bordé  de  buissons  épineux  pour  arriver 
au  petit  castel  de  Certines,  qu'on  voyait  de  loin,  sur  une 
éminence,  avec  ses  tourelles,  sa  façade  élégante,  sa  gale- 
rie extérieure,  ses  girouettes,  les  beaux  cerisiers  dont 
les  branches  entraient  par  la  fenêtre.  Il  décrivait  tout, 
jusqu'à  la  cave  : 

f  II  y  avait  là  un  petit  vin  de  Jornand,  un  cru  du  Jura, 
blanc,  gentil,  assez  piquant.  Quand  le  tonneau  était 
achevé,  on  en  cherchait  un  autre  à  Jornand. 

t.  Mémorial  d'Exil,  inédit. 
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»  Nous  élions  à  Certines  un  peu  comme  dans  des  savanes 
d'Amérique.  Une  fois  par  semaine,  on  tuait  un  veau  et  il 
fallait  s'en  contenter  pendant  huit  jours.  Nul  voisin, 
nulle  hal.ilalion;  on  y  jouissait  d'une  liberté  de  sau- 
vages. 

»  Parfois  la  famille  enlière  >"y  réunissait,  mes  deux 
tantes  Aillaud  et  Deslaillades.  Ce  jour-là,  je  cédais  ma 
chambre  et  j'allais  coucher  avec  Lucien  dans  la  chambrr 
de  la  Bergère,  ce  qui  amusait  beaucoup  ma  taule  Des- 
taillades. 

»  C'était  une  i;rande  pièce  du  rez-de-chaussée,  remplie 
de  sacs  de  blé,  où  la  jeune  paysanne  qui  gardait  le  trou- 
peau avait  son  lit.  On  y  plaçait  un  second  lit  pour  les 
deux  cousins.  Quand  nous  étions  endormis.  Lucien  et 
moi,  la  petite  bergère,  après  avoir  renfermé  ses  moutons 
à  l'étable,  se  glissait  sans  bruit  dans  sa  couchette. 

»  On  ne  la  voyait  jamais,  d'abord,  parce  que  les  volets 
étaient  fermés,  l'obscurité  parfaite,  ensuite  elle  arrivait 
très  tard,  le  soir,  et  s'en  allait  bien  avant  le  jour,  pendant 
que  nous  étions  encore  profondément  endormis. 

^)  Cette  chambre  de  la  bergère  était  un  texte  inépuisable 
de  rires  pour  l'honnèle  Lucien,  très  gai  en  ce  temps-là. 
11  faisait  avec  moi  et  avec  ma  sœur  des  chevauchées 
immenses  dans  les  bois  et  autour  de  nos  étangs  ;  nous 
ramenions  des  chevaux  partout  où  nous  en  pouvio)Js 
trouver,  mal  appris,  doiniant  force  ruades,  mais  les  trois 
cavaliers  tenaient  bon  et  s'en  amusaient  d'autant  *.  .^ 
La  fin  de  cette  année  18-23  est  marquée  par  des  travaux 

1.  Mcmoridl  il'K.vil.  inétlil. 
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exlrèaiemeut  sérieux.  Dans  une  note  sur  les  ouvrages 
inédits  qu'il  a  laissés,  Edgar  Quinet  explique  pourquoi 
il  ne  les  a  pas  publiés  ; 

Avant  de  coiinaitre  un  mot  de  la  science  allemande  et  d< 
Vico,  je  m'étais  engagé  par  instinct  dans  une  voie  analogue. 
Sans  guide,  sans  conseiller,  je  me  trouvai  jeté  je  ne  sais 
comment  dans  la  métaphysique  de  l'Histoire.  En  1823,  j'écrivi» 
à  ce  point  de  vue  une  Histoire  de  la  Personnalité  humaine. 
Je  montrais  le  développe  ment  de  l'individu  à  travers  le  temps. 
De  là  je  passai  à  un  ouvrage  plus  étendu  que  je  conduisis 
aussi  à  son  ternie,  les  Institutions  politiques  dans  leurs  rap- 
ports avec  la  religion.  I*our  donner  un  corps  à  ces  idées,  je 
personniliai  les  principales  époques  du  monde  chrétien  dans 
un  monument  ou  un  homme.  Je  fis  comparaître  les  Bar- 
bares, l'Esprit  des  chroniqueurs,  Abeilard,r  Amour  au  moyen 
âge,  rimitation  de  Jésus-Christ,  le  Mysticisme,  Froissard, 
la  Folie  de  Charles  VI,  etc. 

Ku  même  temps,  j'écrivis  un  ouvrage  sur  Bossuet  que 
j'examinai  sous  ses  diiférents  aspects,  avec  les  principes  que 
je  venais  de  me  former  sur  la  métaphysique  de  l'histoire. 

Tous  ces  ouvrages  existent  en  manuscrit.  Séparé  de  mes 
|iapiers  qui  sont  restés  en  France,  je  n'ai  rien  pu  en  extraire. 
Mais  peut-être  me  sera-t-il  donné  un  jour  d'en  tirer  quelques 
IVat,fiiients*. 

Quarante  ans  après,  ces  pauvres  manuscrits  qu'il  n'avait 
plus  revus  depuis  1823,  nous  sont  revenus  dans  le  plus 
triste  état  à  Veytaux.  On  dirait  qu'ils  ont  séjourné  sous  la 
rendre  brûlante;  ces  feuillets  en  désordre,emraélés,trans- 
posés.  font  penser  aux  bouleversements  du  sol  dans  les 
révolutions  géologiques.  Oubliés  à  Certines,  comme  des 
papiers  sans  valeur,  revenus  à  Paris  en  1847  après  la 

1.  Aote  de  1857.  Œuvrer  complètes. 
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mort  (le  madame  Quinet  mère,  relégués  au  grenier  de  la 
maison  rue  du  Montparnasse,  empilés  dans  une  mansarde, 
après  le  départ  du  proscrit,  avec  d'autres  débris,  ce  n'est 
qu'en  1803  que  je  les  découvris  dans  une  brassée  de  vieux 
journaux  qu'on  nous  envoya  de  Paris. 

Lamentable  spectacle!  Ces  papiers  de  4823  ont  l'air 
de  manuscrits  retrouvés  à  Pompï  ou  à  Herculanum. 
Quand  on  touche  ces  pages  détériorées,  volcanisécs. 
elles  tombent  en  poussière,  s'envolent.  Edgar  Quinet  seul 
eut  pu  les  classer,  rétablir  l'enchaînement  de  ces  feuil- 
lets brouillés,  sans  pagination;  il  faudrait,  comme  dans 
un  jeu  de  patience,  rajuster  les  phrases.  Malheureuse- 
ment le  papier  se  décompose  sous  les  doigts;  je  n'ai  pas 
réussi  encore  à  les  sauver. 

Je  lui  ai  entendu  lire  une  page  de  cette  histoire  de  la 
Personnalité  humaine.  On  y  sent  une  jeune  âme  lumi- 
neuse, riche  d'intuitions,  avec  des  éclairs  de  génie, 
à  dix-neuf  ans  les  pensées  profondes  de  l'âge  mùr,  quel- 
ques-unes des  mêmes  pensées  qui  terminent  la  Créa- 
tion; un  sentiment  mélancolique  et  doux  sur  la  nature, 
les  ruines,  le  pays  natal,  sa  chère  Bresse. 

S'il  m'est  donné  de  reconstituer  le  texte,  ce  volume 
devrait  s  ap\^c\QV  Méditations  (Tune  jeune  âme.  C'est  le 
titre  qu'Edgar  Quinet  avait  arrêté,  le  6  avril  1803,  en  dé- 
chilYrant  un  fragment.  Toutes  ses  idées  y  sont  en  germe 
et  quels  étranges  pressentiments  !  Il  entrevoit  sa  destinée 
sur  le  Rocher  de  Vexil. 

Souvent  il  s'est  demaiulé,  depuis,  pourquoi  il  n'a  pas 
tiré  parti  de  cclie  Histoire  de  la  Personnalité  humaine. 

Sa  traduction  de  Ilcrder,  ses  voyages  en  Allemagne,  en 
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Grèce,  en  Italie  lui  ont  fait  perdre  de  vue -ces  premières 
pages,  supérieures,  je  crois,  aux  Essais  écrits  à  Heidel- 
berg. 

Sa  mère,  à  qui  il  avait  envoyé  plusieurs  chapitres  des 
Études  historiques,  lui  donne  son  avis  en  ces  termes  : 

J'ai  trouvé  les  Préliminaires  parfaitement  écrits,  mais  je 
n'ai  pas  bien  compris  ce  qu'ils  prouvent.  Le  chapitre  sur  la 
religion  est  profond,  mais  je  crois  qu'on  y  désirerait  plus 
d'orthodoxie  dans  certaines  propositions.  Vlmitation  est 
très  belle  et  très  touchante  ;  le  chapitre  sur  les  rapports 
de  la  jeunesse  de  riiommc  et  celle  des  nations  demandera 
à  être  modifié.  Quel  jeune  homme,  quel  vieillard  reconnaî- 
tra là  sa  propre  jeunesse?  C'est  la  tienne  et  celle  d'un  petit 
nombre  (jue  tu  as  peint;  mais  le  commun  des  hommes,  le 
plus  grand  nombre  niera  la  réalité.  Héloïse  et  Abeilard  est 
fort  curieux,  tu  les  présentes  sous  un  jour  peu  counu.  Frois- 
sard  est  charmant,  sans  objection  d'aucune  espèce.  La  Folie 
de  Charles  VI  est  superbe  et  du  genre  le  plus  élevé;  c'est 
un  beau  et  pathétique  tableau.  La  Lecture  est  gracieuse  et 
aimable;  le  tout  est  écrit  sans  reproche  et  je  n'ai  encore 
trouvé  rien  à  reprendre.  Ton  père  est  à  Certines;  je  lui  ai 
écrit  que  tu  me  charges  d'avoir  son  avis,  non  à  titre  de  père, 
mais  seulement  comme  homme  d'esprit.  Je  lui  dis  que  ce 
sont  des  matières  si  sérieuses,  qu'on  n'y  pourrait  reconnaître 
l'auteur  des  Tablettes.  Voilà  le  premier  avertissement  qu'il 
ait  sur  ce  point;  je  ne  sais  ce  qu'il  en  pensera,  mais  il  faut 
bien  te  dévoiler  une  fois  à  ses  yeux;  tu  ne  peux  plus  désor- 
mais qu'y  gagner. 

En  octobre  1823,  Edgar  Quinet  logeait  rue  de  Sor- 
bonne,  avec  l'aimable  vaudevilliste  Bavard,  dont  la  mère 
tenait  une  sorte  de  pension.  C'était  une  maison  entourée 
d'arbres,  un  intérieur  calme,  silencieux,  rangé,  où  1;^ 
jeune  étudiant  connut  les  soins  et  la  douceur  de  la  vie 
de  faniilio.  Ses  lettres  ne  tarissent  pas  sur  les  bons  luo- 
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cédés  de  l'excellente  famille  Bayard.  Peul-èlre  est-ce 
grâce  au  recueillement  dont  il  jouit  dans  cette  chambre 
«  où  il  n'entendait  pas  le  moindre  bruit,  d'où  il  voyait 
de  verts  ombrages  »,  qu'il  peut  s'adonner  à  des  travaux 
si  sérieux.  Il  allait  beaucoup  aux  bibliothèques;  un  jour, 
il  eut  la  fâcheuse  aventure  de  perdre  dans  la  rue  ses  pa- 
piers, le  résultat  de  ses  patientes  recherches. 

Ces  études  persévérantes,  celte  gravité  précoce  tenaient 
aussi  aune  influence  secrète  qu'il  m'expliquait  ainsi  : 

«  Ah!  que  je  me  faisais  d'illusions  dans  ma  jeunesse! 
Je  mêlais  la  pensée  de  l'amour  à  tous  mes  travaux  les 
plus  sérieux.  Ce  qui  les  animait,  ce  n'était  pas  seule- 
ment le  culte  de  la  vérité,  le  désir  de  gloire,  l'amour  de 
l'art,  mais  l'espoir  d'être  aimé.  Que  je  connaissais  peu 
les  femmes  de  ce  temps-là!  Cela  leur  était  bien  égal!  » 

Ses  travaux  et  sa  réclusion  de  bénédictin  pendant 
l'hiver  de  1823- J 824  ont  encore  une  autre  cause;  car,  de 
tout  temps,  il  a  mis  sa  philosophie  en  pratique  plutôt 
qu'en  préceptes.  C'est  lui-même  qui  fera  ici  ses  confi- 
dences : 

«  Le  ton  fade  et  frivole  des  salons  m'était  de  plus  en 
plus  insupportable;  je  fuyais  le  monde  linaiicier  où  Ton 
m'avait  introduit,  je  ne  voyais  que  très  rarement  mes 
parents  de  la  Chaussée  d'Antin.  Je  me  décidai  même  à 
ne  plus  retourner  chez  madame  L...,  une  femme  char- 
mante qui  m'avait  inspiré  un  vif  intérêt  le  printemps 
précédent. 

»  La  première  fois  que  je  la  vis,  c'était  à  un  déjeuner 
de  famille  rustique;  elle  était  en  déshabillé,  très  jeune. 
1res  belle,  de  magnifiques  yeux  bleus  languissants,  avec 
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de  longs  regards  pleins  de  mystère.  Ses  silences,  son  atti- 
tude, tout  visait  à  la  profondeur  des  passions.  Nous  étions 
presque  du  même  pays,  j'allais  chez  elle  très  souvent,  et 
j'avoue  qu'il  fallait  quelque  empire  sur  soi-même  pour 
résister  à  ses  mille  grâces.  Je  la  trouvais  toujours  seule; 
elle  me  faisait  copier  de  la  musique  près  d'elle,  sur  une 
même  table;  dans  ces  tête-à-tête  silencieux,  expressifs, 
j'ai  toujours  eu  la  force  de  garder  mon  secret. 

»  Je  m'étais  aperçu  de  ses  manèges  de  coquetterie. 
Pour  moi,  aimer  n'était  pas  un  passe-temps.  Un  lien  fri- 
vole, passager,  me  faisait  horreur  comme  la  profanation 
de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sacré  sur  la  terre.  Et  pourtant 
l'amour  était  l'atmosphère  que  je  respirais,  le  ciel  à  qui 
je  demandais  la  lumière. 

»  Certain  que  madame  L...  n'avait  aucun  sentiment  pro- 
fond, et  que  le  mien,  éprouvé  par  une  absence  de  plu- 
sieurs mois  et  par  la  solitude,  devenait  trop  fort,  je  réso- 
lus de  le  vaincre.  Triompher  de  soi,  voilà  toute  la  philo- 
sophie. Ne  pensons  pas  à  ce  qu'il  pourra  m'en  coûter! 
me  disais-je. 

»  Ceci  arrêté  dans  mon  esprit,  je  m'enfermai  chez  moi, 
je  me  plongeai  dans  mes  Études  sur  le  moyen  âge.  Je 
limitai  mon  premier  plan,  je  changeai  le  titre;  je  voulais 
montrer  que  ces  temps  ont  en  eux-mêmes  une  grande 
vie  poétique  et  philosophique. 

»  Certainement  il  fallait  quelque  courage  pour  résister 
à  son  propre  cœur,  et,  chose  plus  difficile,  résister  aux 
railleries  de  mes  camarades.  Tous  leurs  sarcasmes  contre 
«  l'héroïque  austérité  »  furent  vains,  comme  aussi  les 
axiomes  de  la  sagesse  courante  :  «  Les  gens  qu'on  veut 
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fuir  sont  plus  dangereux  de  loin  que  de  près,  les  êtres 
qu'on  redoute  de  revoir  paraissent  en  réalité  autres 
qu'on  ne  se  les  représentait,  etc.  »  Aucun  de  ces  raison- 
nements ne  me  pénétrait,  mais  ma  résolution  me  coûtait  ; 
car  j'avais  vingt  ans  et  j'étais  épris. 

»J'avais,entreautres,  pour  amis  et  camarades  à  l'École 
de  droit  deux  jeunes  gens  de  Saône-et-Loire,  bons  gar- 
çons; mais  nous  dilTérions  à  tous  égards.  L'un  d'eux,  du 
même  pays  que  madame  L...,  était  admis  dans  la  mai- 
son sur  un  pied  de  familiarité. 

»  Elles'aperçutbienvilequeje  metenaissurmesgardes, 
que  je  redoutais  sa  beauté,  ses  coquetteries,  et,  lorsque 
je  cessai  complciemc-nt  de  la  voir,  elle  niit  en  d'uvre 
toute  la  science  féminine  pour  niic  faire  revenir.  Pendant 
quinze  jours,  je  reçus  tous  les  malins  un  nouveau  mes- 
sage, une  offre  nouvelle  :  prendre  avec  elle  des  leçons 
d'anglais,  faire  ensenible  des.  promenades  dans  les  cata- 
combes ;  enfin  elle  me  fit  dire  par  mon  camarade  qu'elle 
voulait  m'em mener  dans  sa  voiture  pour  retourner  en- 
semble dans  le  Charollais.  C'était  bien  tentant  et  môme 
un  peu  trop  fort.  Je  tins  bon.  Oui,  j'ose  dire  ([ue  personne 
plus  que  moi  n'a  le  droit  d'affirmer  la  liberté  morale. 

»  Le  plus  piquant  de  l'affaire,  c'est  que  tous  les  messages 
m'étaient  remis  par  mon  camarade  Théodore,  qui  était 
aussi  amoureux  d'elle,  un  vrai  patito  dont  elle  faisait 
tout  ce  qu'elle  voulait,  et  qui  s'acquillait  très  fidèlement 
de  sa  douloureuse  mission. 

»  Décidé  à  tenir  bon,  je  m'amusai  à  enflammer  mon 
camarade  et  je  l'engageai  à  faire  le  voyage  avec  madame 
L...  à  ma  place.  Le  pauvre  garçon,  gauche,  troublé,  dés- 
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espéré,  ne  savait  comment  s'y  prendre.  Enfin,  un  beau 
matin,  il  apprend  que  la  dame  de  ses  pensées  est  partie 
en  coupé  de  diligence.  Je  lui  suggère  aussitôt  l'idée  de 
la  rejoindre  à  cheval,  de  la  poursuivre  ;  ce  qu'il  exécute 
incontinent.  Il  prend  un  cheval  de  poste,  une  malheu- 
reuse haridelle  efflanquée,  l'enfourche,  se  met  à  galo- 
per à  la  suite  de  la  diligence,  qui  avait  plusieurs  lieues 
d'avance.  Après  je  ne  sais  combien  de  relais,  il  l'aper- 
çoit qui  gravit  une  montée.  Cela  redonne  du  courage  au 
cavalier,  il  fait  un  suprême  elTorl  avec  sa  monture  haras- 
sée, pique  des  deux,  atteint  enfin  cette  diligence  où  la 
belle  se  tenait  la  tète  à  la  portière.  Le  pauvre  Théodore 
la  voit,  se  trouble  et  n'a  que  la  force  de  lui  tirer  un  coup 
de  chapeau;  après  quoi,  il  tourne  bride  et  s'enfuit.  Qui 
fut  étonné,  c'est  la 'dame,  de  le  voir  apparaître  sur  cette 
monture  lamentable,  les  habits  poussiéreux,  l'œil  hagard, 
pâle,  défaitj'et  plus  étonnée  encore  de  le  voir  disparaître, 
retourner  sur  ses  pas,  sans  rien  dire,  sans  ajouter  un 
mot,  un  geste  à  ce  coup  de  chapeau*.  » 
Qu'il  riait  de  bon  cœur  en  racontant  celte  histoire! 

1.  mémorial  d  Exil,  inédit. 


IV 


TRADUCTION  DE  HERDER.  —  VOYAGE  A  LA  GRANDE- 
CHARTREUSE. —  INTRODUCTION  A  LA  PHILOSOPHIE 
DE    l'histoire. 


L'année  1824  est  marquée  par  un  incident  important 
dans  la  vie  d'Edgar  Quiiiet  :  il  a  découvert  les  Idées 
de  Herder,  Herder  qui  exercera  sur  lui  une  si  grande 
influence.  11  entreprend  la  traduction  de  cet  ouvrage,  qui 
l'absorbe  toute  une  année. 

Ses  camarades,  sa  famille,  redoublent  d'insistances  et 
de  railleries  pour  l'arracher  à  sa  vie  de  bénédictin. 

Le  17  février  1 824,  sa  mère  lui  rappelle  l'anniversaire 
de  sa  naissance  ; 

Tuas  eu  hier  soir  vingt  et  un  ans,  te  voilà  majeur  et  lil)re. 
Puisse  celle  époque,  présumée  celle  de  la  raison,  apporter  à 
la  tienne  loul  le  développement  supposé!  Puisse-lu  l'occu- 
per avec  fruil  des  moyens  réels  d'être  heureux,  repousser 
les  chimères,  faire  avec  discernement  la  part  du  devoir,  de  la 
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nécessité,  des  goûts  et  des  concessions  ù,  faire  avec  son  âge! 
Ne  méprise  pas  trop  la  raison  suivant  le  monde;  elle  a  aussi 
son  bon  côté  ;  car,  pour  les  gens  qui  en  sentent  une  supérieure 
au  dedans  d'eux,  elle  est  difficile  à  pratiquer,  elle  demande 
des  efforts.  Ainsi,  quand  tu  penses  découvrir  une  manière 
honnête  et  laborieuse  de  gagner  de  l'argent,  cela  te  paraît 
ignoble.  Cependant  Dieu  le  veut  ainsi. 

J'ai  reçu  très  à  propos  hier  ta  jolie  lettre  du  14  janvier; 
comme  elle  était  dépourvue  d'agitations,  d'évangile  et  d'an- 
poisses,  elle  a  été  pour  moi  une  fête  charmante.  Je  n'en  ai  pas 
parlé  à  M.  Ouinet,  qui  demande  ton  examen  à  grands  cris. 
A  quoi  songes-tu  donc  de  t'endormir  là-dessus  ? 

Enfin  il  a  passé  ce  dernier  examen  de  l'Ecole  de  droit  ; 
la  cérémonie  est  faite,  la  père  à  demi  apaisé.  Edgar  ose 
alors  parler  de  son  nouvel  ouvrage  et  des  encourage- 
ments qu'il  a  reçus  ;  il  pourra  avec  sa  plume  conquérir  son 
indépendance  personnelle  ^  Jérôme  Quinet  avait  trop 
d'esprit  pour  ne  pas  sentir  que  le  caractère,  les  goûts  de 
son  fils  n'étaient  pas  ceux  des  autres  jeunes  gens.  Tous 
ceux  qui  le  connaissaient  faisaient  son  éloge  ;  une  femme 
du  monde,  madame  Thénard,  résumait  ainsi  son  juge- 
ment :  «  C'est  un  jeune  homme  des  plus  distingués,  très 
observateur;  il  a  beaucoup  d'esprit  et  un  esprit  qui 
serait  très  caustique  si  sa  modestie  ne  rassurait  pas.  Il  a 
beaucoup  d'originalité  et  ne  se  presse  point  de  faire 
connaître  son  mérite  ;  il  le  laisse  chercher.  Enfin  il  ne 
paraît  pas  avoir  les  passions  vives...  » 

Sur  ce  dernier  point,  il  déroutait  ceux  qui  croyaient  le 
mieux  le  connaître. 

En  juin,  il  annonce  à  sa  mère  un  envoi  qui  leur  fera 

1.  Voy.  Lettres  à  sa  mère. 
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plaisir  à  tous.  Elle  se  creuse  la  tête  pour  deviner  ce 
que  cela  peut  bien  être  : 

Si  tu  as  compris  M.  Quinet  dans  ce  mot  «tous»,  dit-ollo,  il 
faut  que  ce  soit  une  boussole.  Si  j'y  suis  comprise,  moi/ ta 
mère,  il  faut  que  ce  soit  ton  portrait. 

En  effet,  c'était  un  portrait  au  crayon,  joli  dessin  et 
que  je  possède  encore.  Voici  ce  que  sa  mère  en  dit  : 

Lundi  dernier  la  musique  et  les  chapitres  sont  arrivés; 
l'une  a  enclianté  Blanche,  les  autres  ont  été  reçus  par  moi 
avec  recueillement;  cependant  il  y  avait  du  désappointement 
dans  ce  que  je  sentais.  J'avais  nourri  secrètement  l'idée  de 
cette  image,  il  m'était  dur  d'y  renoncer.  Je  maudissais  cet 
aveuglement  d'auteur  qui  t'avait  porté  à  penser  que  le  plus 
grand  plaisir  que  je  pusse  recevoir  de  toi,  mon  fils  chéri, 
c'était  une  lecture  scientifique. 

Mon  esprit  se  sentait  humilié  d'être  si  loin  du  tien,  et  de 
sentir  qu'il  ne  tenait  que  le  deuxième  ou  troisième  ordre 
dans  mes  facultés.  Je  remis  au  soir  et  au  matin  ma  lecture, 
je  lus  en  suivant  cette  méthode  deux  fois  de  suite  et  la 
reprendrai  avec  la  même  attention  religieuse.  Mais  passons 
à  ton  portrait. 

Ce  matin,  dimanche,  le  brnit  se  répand  dans  la  maison 
qu'un  paquet  de  ta  part  est  déposé  chez  le  boulanger.  Grande 
incrédulité  à  cette  nouvelle.  J'envoie  m'assurer  du  fait  ;  Blanche 
se  met  en  observation  à  Fœil-de-bœuf,  enfin  je  l'entends  de 
mon  lit  qui  crie  :  «  C'est  une  caisse  plate,  c'est  un  portrait  !  »  Je 
ne  dis  mot,  je  concentre  mes  sensations,  je  lis  avec  une 
application  forcée  le  livre  que  je  tenais.  Blanche  cherche 
quelque  chose,  je  sens  que  c'est  un  marteau  et  des  outils.  Je 
me  tais  toujours;  elle  va  dans  une  chambre  éloignée  et  en 
silence  aussi  emploie  ses  talents  pour  l'eirraction;  elle  frappe 
à  coups  redoublés,  enfin  elle  s'élance  et  arrive  devant  moi, 
portant  élevée  sur  sa  tète  cette  image  précieuse  et  désirée.  Je 
crains  d'y  arrêter  mes  yeux  sévères;  si  elle  est  infidèle,  quel 
mécompte!  enfin  j'ose  la   regarder.    Klle  est  ressemblante. 
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très  ressemblante.  C'est  bien  toi,  mon  cher  enfant,  dans  toute 
raustérité  que  les  études  ont  imprimée  à  ton  noble  front. 
C'est  toi  avec  le  nuage  sardonique  que  ton  esprit  naturel 
trace  autour  de  tes  traits;  c'est  bien  toi,  avec  cette  expres- 
sion déterminée  qui  indique  ton  caractère.  C'est  aussi  toi  par 
le  costume  selon  tes  goûts  pour  la  liberté  et  l'abandon.  Tu 
es  très  gras  dans  ce  portrait,  voilà  le  seul  point  qui  puisse 
être  contesté.  Que  tu  es  aimable  d'avoir  pensé  à  ce  présent, 
le  seul  qui  put  me  plaire,  d'avoir  posé  avec  courage,  sans 
laisser  abattre  et  effacer  ton  visage.  J'aime  M.  Commaret,  qui 
dit  que,  s'il  était  femme,  il  serait  amoureux  fonde  toi. 

Reçois  aussi  l'expression  de  mon  enthousiasme  pour  l'écri- 
ture parfaitement  lisible  de  tes  cahiers  depuis  que  tu  as  eu 
le  bon  esprit  d'abandonner  cette  écriture  si  formée  que  tu 
t'étais  péniblement  faite  l'an  dernier,  ces  caractères  acerbes 
que  tu  traçais  avec  tant  d'efforts. 

Hélas!  que  cette  musique,  ce  cadre,  ce  portrait  t'ont  coûté 
d'argent!  il  ne  fallait  pas  envoyer  tant  de  musique;  cela  me 
fait  mal  de  te  voir  te  saigner  ainsi. 

Les  vacances  de  juillet  sont  arrivées;  on  médite  une 
nouvelle  excursion  pédestre.  Voici,  à  peu  près,  ce  que 
j'ai  retenu  du  récit  d'Edgar  Quinet  : 

((  Mon  voyage  en  Suisse  manqué  faute  d'argent,  je 
voulus  parcourir  les  monts  et  les  vallées  de  notre  hori- 
zon. J'écrivis  à  Lucien  pour  lui  proposer  une  promenade 
à  la  Grande-Chartreuse.  Nous  prenons  rendez-vous  à 
Belley;  il  part  de  Nantua,  s'achemine  vers  Ambérieux 
où  il  passe  la  nuit  à  mon  insu,  ne  se  doutant  pas  que  de 
mon  côté,  venant  d'arriver,  je  dormais  dans  la  chambre 
voisine.  Aussi  quelle  surprise,  quelle  joie  le  matin,  lors- 
que lions  nous  rencontrâmes  sur  l'escalier.  Je  lui  pro- 
p  )sc  de  modifier  noire  plan,  et,  au  lieu  de  Belley,  ce  fut 
la  Balme  qui  devint  notre  étape;  mon  but  était  d'enlever 

5. 
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mon  ami  Chanel  qui  liabilait  la  Balme  et  s'associerait  peut- 
être  à  notre  pèlerinage. 

Nous  voilà  partis  par  une  fraîche  matinée,  cheminant 
par  ces  belles  vallées  que  ne  sillonnaient  encore  aucun 
chemin  de  fer,  ni  même  de  diligences,  rencontrant  peu 
de  monde,  enivrés  par  les  senteurs  des  prés  et  des  bois, 
accompagnés  du  chant  matinal  des  bouvreuils,  des 
mésanges  le  long  des  haies  d'aubépine,  enivrés  surtout 
par  le  chant  intérieur  de  la  vingtième  année.  Nous 
marchions  d'un  pas  léger,  un  sac  Je  toile  sur  le  dos;  il 
renfermait  peu  de  choses,  un  vêtement  de  rechange,  et 
un  volume.. 

»  Nous  passons  le  Rhône  à  Lagnieu;  la  journée  était 
très  belle,  notre  fougue  de  touriste  si  ardente  que  nous 
atteignîmes  la  Balme  vers  trois  heures  de  l'après-midi. 

»  L'ami  Chanel  nous  reçut  avec  des  transports  de  joie. 
Justement  à  cause  de  la  rogne  du  pays,  il  y  avait  chez 
lui  grand  festin  ;  nous  y  fûmes  conviés,  et,  après  notre 
marche  forcée  depuis  sept  heures  du  matin,  l'excellent 
dîner  et  la  cordiale  réception  nous  lireiit  grand  plaisir. 

y>  Comment  avons-nous  pu  tout  concilier  dans  une  seule 
après-midi  :  le  long  repos,  la  visite  à  la  grotte,  une  pro- 
menade en  bateau  sur  le  lac  intérieur  et  puis  encore  de 
joyeuses  heures  au  milieu  de  la  foule  qui  se  pressait  à 
la  vogue"!  Je  n'ai  plus  le  souvenir  exact  si  nous  repartîmes 
le  même  soir  ou  le  lendemain.  Toujours  est-il  (pie  nous 
quittâmes  la  Balme  cala  nuit  tombante,  par  la  fraîcheur. 

Nous  suivions,  Lucien  et  moi,  la  roule  qui  longe  le 
1  Rhône.  La  distance  était  plus  considérable  (pie  nous  ne 

'  T  • 

pensions;  la  fatigue  se  fait  s  nlir.  Lucn  n  surtout  est 
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plus  vite  harassé,  sa  démarche  devient  traînante,  ses 
chaussures  se  transforment  en  brodequins  de  torture; 
moi-même,  un  peu  las,  je  propose  de  retremper  nos  forces 
par  un  bain  dans  le  Rhône.  Au  premier  moment,  l'action 
vivifiante  de  l'eau  nous  fait  grand  plaisir;  mais,  quand 
nous  nous  remettons  en  marche,  impossible  d'avancer, 
ce  malheureux  bain  nous  avait  coupé  bras  et  jambes; 
littéralement  nous  ne  pouvions  mettre  un  pied  devant 
l'autre.  Il  le  fallait  cependant;  la  nuit  était  profonde, 
la  route  absolument  déserte,  nous  ne  savions  plus  du  tout 
où  nous  étions;  mes  propos  joyeux  soutenaient  le  moral 
de  mon  pauvre  Lucien  qui  avait  les  pieds  meurtris.  Nous 
vîmes  enfin  les  lumières  d'un  village,  c'était  Arandon. 
Minuit  sonnait,  nous  nous  jetons  sur  un  lit,  tellement 
harassés  qu'on  ne  songeait  pas  à  la  nourriture.  Le  len- 
demain matin,  après  une  tasse  de  café  au  lait,  nous  re- 
partons pour  Morestel;  mais  ce  fatal  bain  du  Rhône  nous 
privait  de  nos  jambes,  et  il  fallut  prendre  des  chevaux 
pour  continuer  avec  plaisir  notre  voyage.  C'est  ainsi  que 
nous  gagUcàmes  Pont-de-Reauvoisin,  Saint-Laurent-du- 
Pont  jusqu'à  l'entrée  de  la  gorge  qui  conduit  à  la  Grande 
Chartreuse. 

Après  une  nuit  passée  à  l'hospice,  quel  magnifique 
lever  du  soleil!  En  voyant  toutes  ces  vallées  déroulées  à  . 
nos  pieds,  nous  nous  décidons  à  gagner  Cliambéry  en 
prenant  la  ligne  droite  à  vol  d'oiseau.  La  jeunesse  a  des 
ailes  pour  franchir  les  précipices  et  les  torrents  sans 
ponts,  les  forêts  sans  aucun  sentier  et  toute  une  longue 
journée  sans  autre  nourriture  que  la  tasse  de  café  au 
départ. 
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»  Nous  voilà  à  Chambéry,  puis  aux  Charmelles  où 
j'inscrivis  mon  nom.  Ici  s'arrête  le  voyage  pédestre;  nous 
en  avions  trop  fait,  et  c'est  en  diligence,  que  nous  revînmes 
à  Nantua.  Le  soir  même  de  notre  arrivée,  il  y  avait  bal 
chez  le  sous-préfet  ;  nous  n'avions  pas  de  toilette  présen- 
table; Lucien  voulut  à  toute  force  y  aller  malgré  ses  pieds 
meurtris  et  dansa  toute  la  nuit. 

»  Ma  passion  pour  la  danse  n'était  plus  délirante  comme 
à  douze  ans;  cependant,  toutes  les  fois  que  j'allais  au  bal, 
je  revenais  avec  une  entorse.  Je  ne  conçois  pas  comment 
je  pouvais  danser  si  furieusement,  jusqu'à  gagner  des 
foulures  *.  » 

Tout  ceci  ne  dénote  pas  la  mélancolie  qu'on  lui  repro- 
chait tant.  Lorsqu'il  se  trouvait  avec  des  amis  de  son 
choix,  son  âme  revenait  à  son  diapason  naturel  d'enjoue- 
ment. Mais  il  lui  fallait  à  tout  prix  l'indépendance  ;  il 
ne  voulait  pas  enchaîner  sa  liberté;  il  était  intraitable 
sur  la  question  d'un  état  à  choisir. 

Les  joyeuses  vacances  finies,  on  boucle  sa  malle  pour 
retourner  à  Paris  ;  à  l'heure  des  adieux,  nouvelle  som- 
mation de  se  faire  recevoir  avocat,  nouveau  refus.  On 
était  arrivé  au  moment  de  la  crise  aiguë.  Eh  bien, 
puisqu'il  persiste  dans  ses  chimères  d'écrivain,  il  sera 
privé  de  toute  ressource  et  végétera  tout  l'hiver  à  Cha- 
rolles. 

Hiver  très  difficile  ;  le  mécontentement  paternel  ne 
devait  pas  lui  rendre  la  vie  aisée  sous  le  môme  toit.  Et 
pourtant,  c'est  en  octobre  iStA,  dans  la  maison  du  Pré, 

1.  C'est  le  se.jl  récit  écrit  de  ;néiiioire,  n  m  pas  dès  le  lendeiirtiii, 
mais  liien  des  années  après. 
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qu'il  écrit  son  Introduction  à  la  Philosophie  de  rilis- 
toire  de  V humanité.  En  même  temps,  il  continue  la  tra- 
duction qu'il  avait  entreprise  des  Idées  de  Herder. 
II  a  expliqué  lui-même  son  but  : 

Plein  d'une  juste  défiance  pour  mes  forces,  je  ne  cherchais 
point  à  publier  mes  divers  essaie  ni  les  poèmes  dont  j'étais 
occupé  depuis  si  longtemps;  mais  je  me  dis  :  «  Faisons  avant 
tout  une  œuvre  modeste  qui  soit  certainement  utile;  tradui- 
sons, si  nous  ne  devons  pas  créer.  »  Et  je  me  décidai  pour 
Herder.  Cette  traduction  ne  fut  ainsi  qu'un  accessoire  au  mi- 
lieu de  mes  autres  travaux.  Il  se  présentait  une  difficulté.  Je 
ne  savais  pas  une  syllabe  d'allemand.  Je  dus  l'appi-endre 
seul.  Je  fis,  refis  et  recommençai  jusqu'à  trois  fois  ma  tra- 
duction, depuis  la  première  ligne  jusqu'à  la  dernière.  Voilà 
quelles  lentes  préparations  je  me  suis  imposées  avant  de 
m'adresser  au  public  et  quel  respect  nous  avions  tous  pour  la 
sainte  mission  des  lettres*. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  a  voulu  se  relire. 
Très  sévère  pour  lui-même,  il  a  pourtant  éprouvé  une 
vraie  joie  en  revoyant  sa  première  œuvre. 

A  l'apparition  du  livre,  un  critique,  M.  Lerminier,  dit: 
«  Ce  n'est  pas  une  traduction,  c'est  un  ouvrage  refait, 
récrit.  »  Et  Joufiroy,  h  propos  de  Y  Introduction  à  la  Phi- 
losophie de  rtlistoire,  porte  ce  jugement  :  «  C'est  le 
début  d'un  grand  écrivain.  » 

Le  voilà  plongé  dans  la  philosophie  de  l'histoire,  et 
avec  quelle  hardiesse!  En  pleine  Restauration,  il  combat 
le  double  despotisme  religieux  et  politique,  il  renverse 
le  dogme  de  la  Révélation,  lui,  le  fils  d'une  mère  croyante. 

1.  Noie  de  1857.  Oeuvres  Complètes. 
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Esprit  novateur,  il  marche  résolument  dans  la  voie  de  la 
raison  pure  et  repousse  toute  intervention  surnaturelle. 
Il  trouve  dans  l'histoire  des  peuples,  dans  la  liberté  hu- 
maine, dans  la  loi  du  progrès,  les  solutions  que  Herder 
cherchait  dans  l'idée  de  Dieu.  Déjà  il  réagissait  contre 
l'autorité  des  maîtres  qu'il  aimait  :  en  1824  contre  Her- 
der, en  1825  et  en  1827  contre  M.  Cousin  et  contre 
Creutzer. 

Le  mouvement  libre,  spontané,  d'une  individualité,  d'un 
caractère  qui  s'élève  au-dessus  de  son  temps,  voilà  l'ori- 
gine du  progrès.  Il  ne  croit  pas  à  l'action  anonyme  des 
masses;  aussi  peu  qu'à  l'arbitraire  providentiel. 

L'esprit  de  liberté  est  en  lui  une  lumière  innée;  elle 
brille  dans  ses  premiers  écrits. 

Cette  Introduction  renferme  en  germe  bien  des  idées- 
mères  qu'on  retrouvera  dans  la  Création.  Rien  de  plus 
opposé  à  la  métaphysique  ;  l'observation  de  l'univers  sert 
aux  expérimentations  de  l'historien  ;  en  1824,  avant 
Darwin,  avant  Lubbock,  il  a  entrevu  certaines  vérités  sur 
lesquelles  reposent  leurs  célèbres  théories. 

Dans  ces  pages,  ce  qui  trahit  la  jeunesse,  c'est  la  flamme 
d'enthousiasme,  c'est  l'amitié  idéale  que  lui  inspire  Her- 
der. Quoi  de  plus  touchant  que  ce  passage  où  il  dépeint 
ce  que  Herder  est  pour  lui  : 

Depuis  l'âge  où  l'on  commence  à  être  ému  par  le  génie  et 
à  south-ir  par  son  cœur  et  par  celui  des  autres,  ce  livre  a  été 
pour  moi  une  source  intarissable  de  consolations  et  de  joie. 
Jamais,  non  jamais,  il  ne  m'est  arrivé  de  le  quitter,  sans 
avoir  une  idée  plus  élevée  de  la  mission  de  l'homme  sur  la 
terre;  jamais  sans  croire  plus  profondément  au  règne  de  la 
justice  et  de  la  raison;  jamais  sans  me  sentir  plus  dévoué  à  la 
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liberté,  à  mon  pays,  et  en  tout  plus  capable  d'une  bonne 
action.  Que  de  fois  ne  me  suis-je  pas  écrié,  en  déposant  ce 
livre,  le  cœur  tout  ému  de  joie:  «  Voilà  l'homme  que  je  vou- 
drais pour  mon  ami  !  » 


On  conçoit  aisément  qu'il  ait  cru  un  instant  trouver  en 
M.  Cousin  cet  ami  idéal.  En  1825,  personne  n'avait  encore 
le  droit  de  suspecter  l'homme,  le  philosophe  éclectique. 
Et,  de  son  côté,  comment  M.  Cousin  n'aurait-il  pas  été 
charmé,  étonné  de  rencontrer  de  si  hautes  pensées  et  une 
sagesse  précoce  chez  un  jeune  homme  qui  venait  de  dé- 
finir ainsi  la  destinée  humaine  : 

«  Développer  l'être  idéal  qui  est  en  nous.  » 

Et  cette  définition  de  l'histoire  : 


L'histoire,  dans  son  commencement,  comme  dans  sa  fin 
est  le  spectacle  de  la  liberté,  la  protestation  du  genre  humain 
contre  le  monde  qui  l'enchaiiie,  l'alfranchissement  de  l'esprit, 
le  règne  de  l'àme.  Le  jour  où  la  liberté  manquerait  au  monde 
serait  celui  oîi  l'hisloire  s'arrêterait*. 


Parmi  les  idées  essenliellcs  de  ce  travail,  il  en  est 
([ui  se  sont  de  plus  en  plus  raffermies  en  lui  :  la  liberté, 
fondement  et  substance  de  l'histoire  civile,  le  règne  de 
la  conscience  au-dessus  des  règnes  aveugles  de  la  nature, 
la  perception  confuse  d'une  humanité  antérieure  dans 
chaque  homme  qui  vient  au  monde. 

Malgré  son  enthousiasme  pour  Herder  il  diffère  de 
vues  avec  le  maître.  Edgar  Quinet  explique  les  actes  par 

1.  Infrodiiclion  à  In  P7  ilnrophie  de  VUiatoire.  1824. 
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lesquels  l'homme  s'affranchit  du  mouvement  aveugle  de 
la  Création. 

Sur  la  question  religieuse,  la  révélation  chrétienne 
n'est  pas  pour  lui  le  dernier  terme  du  progrès  universel. 
Il  la  met  au  rang  des  phénomènes  purement  liistoriques. 
L'Évangile  que  nous  connaissons  cache  dans  ses  profon- 
deurs un  nouvel  évangile  où  les  dogmes  seront  trans- 
formés en  vérités  rationnelles. 

Son  idéalisme  est  toujours  associé  à  un  sentiment 
profondément  humain.  Il  croit  qu'une  émotion  vive  et 
profonde  éclaire  le  cœur,  tout  en  l'exaltant,  et  l'élève 
vers  les  sphères  de  beauté,  de  justice,  de  perfection.  Ce 
cœur  avide  d'affection,  de  tendresse,  cherchait  sa  force 
dans  les  amitiés  idéales  à  travers  l'histoire  : 

Je  sentis  avec  joie  que  je  n'étais  pas  seul  dans  le  temps; 
une  merveilleuse  sympathie  m'attirait  vers  chacun  de  mes 
frères,  distribués  dans  l'étendue  des  âges...  Lorsqu'ils  s'in- 
quiétaient de  la  postérité,  j'étais  indirectement  compris  dans 
leur  pensée; je  vivais  en  eux,  comme  ils  vivent  en  moi. 

La  faculté  philosophique  de  généraliser  les  idées  ne 
lui  a  jamais  fait  perdre  cette  autre  faculté  tout  humaine, 
l'émotion  personnelle,  le  souvenir  attendri  du  foyer  et 
des  êtres  aimés,  morts  ou  vivants.  Après  des  digressions 
scientifiques  il  conclut  : 

Les  pauvres  ruines  moussues  de  ma  maison  iiateriielle 
parlaient  plus  haut  à  mon  oreille  que  les  ruines  et  les 
colonnes  ciselées  de  Paimyre.  Les  noms  de  tant  de  héros 
inconnus  que  j'avais  surpris  dans  rintérieur  d'une  vie  vul- 
gaire, habitaient  et  fraternisaient  familièrement  dans  ma 
pensée  avec  les   noms  des  Timoléon,  des  Marc-Aurèle,  des 
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d'Assas,  des  Washington.  La  pierre  étroite  qui  couvre  les 
restes  de  mon  ami  pesait  plus  sur  ma  poitrine  que  les  obé- 
lisques d'Egypte,  que  les  tombeaux  de  l'Italie  K 

Quelle  différence  avec  le  ton  sec,  glacé,  des  docteurs 
en  philosophie,  qui  croient  toute  science  compromise  si 
l'on  surprend  le  moindre  battement  de  cœur  dans  leur 
style. 

Cette  jeune  âme  déborde  au  delà  du  temps  et  de  l'es- 
pace; l'affirmation  de  l'immortalité  se  fait  jour  en  elle  : 

Pendant  que  le  genre  humain  poursuit  sur  cette  terre  sa 
carrière  de  perfectionnement,  l'être  individuel  continue  sa 
marche  parallèle  dans  quelque  séjour  et  sous  quelque  forme 
que  la  piovidence  lui  a  préparés. 

La  providence,  c'est-à-dire  la  loi  de  l'univers,  l'ordre 
éternel,  logique  préétablie  dans  les  mondes. 
Et  il  développe  ainsi  ses  idées  sur  l'homme  : 

Lui  seul,  il  ne  sait  pas  ce  qu'il  sera  demain;  il  marche  à 
l'aventure  et  chaque  siècle  lui  révèle  de  nouveaux  secrets  de 
son  être. 

Il  faut  croire,  par  tout  ce  qu'il  y  a  d'obscur  et  d'indéter- 
miné dans  le  fond  de  nos  ànies,  que  le  développement  de 
l'homme  moral  est  loin  d'être  achevé.  Un  jour  viendra,  peut- 
être,  où  ces  mystères  qui  nous  troublent  à  cette  heure,  et  que 
nous  pressentons  sans  pouvoir  les  circonscrire  par  la  parole, 
deviendront  une  source  générale  de  vertus,  de  beautés  mo- 
rales... 


Telles  élaient  les  premières  aspirations  d'une  intelli- 

1.  Inlroflurtinn  à  la  Philof^nphie  île  l'Histoire. 
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gence  hautement  spiritualiste,  qui  sondait  par  l'observa- 
tion scientifique  le  monde  matériel,  où  l'énigme  est  à 
chaque  pas. 

Sa  pensée  politique,  déjcà  toute  républicaine,  est  révélée 
dans  ces  mêmes  pages;  il  rappelle  le  serment  du  Grùtli, 
l'héroïque  souvenir  de  Sempach.  Washington  est  son 
héros  préféré.  L'état  d'oppression  de  la  France  lui  est 
une  douleur  trop  vive  pour  la  cacher  : 

Si  jamais,  dit-il,  la  philosophie  de  l'histoire  devient  un  re- 
cours dans  la  détresse  publique  ou  privée,  ce  doit  être  surtout 
dans  ces  temps  où,  tout  flottant  au  gré  des  serviles  convoi- 
tises de  quelques-uns  et  de  la  lâche  incurie  du  plus  grand 
nombre,  ceux  qui  ont  conservé  au  moins  le  souvenir  d'une 
patrie  la  cherchent  vainement  au  milieu  d'un  débordement 
de  paroles  traîtresses,  sans  plus  savoir  que  penser  de  l'heure 
présente. 

Je  lui  demandai  un  jour  quelques  détails  sur  sa  ma- 
nière de  travailler  en  ce  lenips-là  : 

«  C'était  en  iS±i,  à  Charolles,  dans  la  maison  Bau- 
mont,  au  Pré.  J'avais  une  chambre  au  rez-de-chaussée, 
assez  belle,  mais  avec  un  inconvénient,  le  tic  lac  d'un 
moulin  qui  me  dérangeait.  On  imagina  de  mettre  un 
matelas  contre  ce  inur.  Je  travaillais  comme  à  présent, 
immédiatement  après  le  premier  déjeuner,  à  huit  heures 
du  matin.  Je  récrivais  pcut-èlre  jusqu'à  trois  fois  ma 
traduction,  livre  par  livre,  dans  des  cahiers  cousus. 

»  L'année  suivante,  M.  de  Gérando  les  lut,  pour  son 
plaisir,  mais  sans  y  faire  la  moindre  observalion.  C'est 
prodigieux  dans  quelle  époque  d'agitation  j'ai  fail  celle 
œuvre,  (jui  exigiNiit  un  travail  si  soigneux,  si  allenlif! 
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Quandrimprcssion  commença, les  épreuves  me  suivaient 
parlout,  à  Paris,  Charolles,  Bourg,  Certines,  Heidelberg, 
et  je  vivais  au  milieu  de  ces  paperasses  portant  en  moi 
tant  d'orages  !mais  c'est  à  Charolles  qu'il  m'a  fallu  le 
plus  de  persévérance.  Je  me  souviens  qu'un  monsieur  des 
Autels  disait  :  «  Oui,  sans  doute,  à  cet  âge,  on  entre- 
prend bien  des  choses.  Mais  tout  est  de  savoir  si  on  achè- 
vera. » 

Pendant  cet  hiver  à  Charolles,  il  n'avait  d'autre  dis- 
traction que  d'aller  tous  les  soirs  passer  une  heure  ou 
deux  chez  la  mère  d'un  de  ses  camarades. 

Avec  elle,  il  n'avait  pas  les  ressources  d'une  causerie 
étincelante.  Bonne  et  simple,  sans  le  moindre  attrait  de 
figure  ou  d'esprit,  avec  ses  cheveux  noirs  plats  lissés  sur  les 
tempes,  madame  Gelin  était  toujours  à  son  tricot.  Edgar 
était  sûr  de  la  retrouver  chaque  soir  à  la  même  place, 
à  la  fenêtre,  et  d'en  être  reçu  avec  bienveillance.  Elle 
écoutait,  silencieusement,  les  plaintes,  les  projets,  les 
espérances  du  jeune  écrivain  et  ne  les  combattait  jamais. 
Pour  lui,  agité,  tourmenté,  contrarié  à  la  maison  par 
son  père,  par  la  malheureuse  question  du  choix  d'un 
état,  il  trouvait  dans  celte  heure  de  causerie  un  apaise- 
ment. On  était  fort  dépilé  chez  lui  qu'il  préférât  la 
société  de  madame  Gelin  à  toute  autre. 

Il  ne  s'était  résigné  à  ce  maussade  hiver  de  province 
que  pour  mener  à  bonne  fin  sa  traduction  de  Herder. 
Elle  fut  achevée  en  janvier  1825.  Alors,  à  ses  risques  et 
périls,  il  quitte  Charolles,  décidé  à  tenter  la  fortune, 
même  au  Brésil,  s'il  le  faUait.  Justement  son  ami  Péze- 
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rat  venait  de  partir  pour  Rio-de-Janeiro  et  lui  donnait 
rendez-vous  à  Londres. 

Cependant  Edgar  gardait  un  vague  espoir  que  Ilerder 
le  tirerait  d'afl'aire.  S'il  trouvait  à  Paris  un  éditeur  qui 
voulût  l'imprimer  et  rétribuer  l'œuvre,  tout  était  sauvé. 
Mais,  si  la  mauvaise  chance  continuait,  «on  parti  était 
pris,  il  quitterait  la  France  et  partirait  avec  son  ami 
Pézerat  pour  le  Brésil.  Majeur,  libre  de  ses  actions,  il 
avait  pris  cette  résolution. 

Avec  ce  point  d'appui,  son  manuscrit,  se  sentant  sous 
l'égide  d'un  protecteur,  Herder,  il  brave  les  difficultés 
qui  l'attendaient  à  Paris. 

Les  premiers  moments  furent  bien  amers,  «  mais  un 
je  ne  sais  quoi,  lui  disait  que  son  père  n'aurait  jamais 
lieu  de  se  plaindre  de  son  fils  »  *. 

Ses  pressentiments  ne  le  trompent  pas,  et  cette  fois  le 
hasard  le  sort  merveilleusement.  Voici  comment  il  réus- 
sit à  imprimer  son  premier  ouvrage. 

Il  s'était  encore  logé  rue  de  la  Sorbonne,chez  son  ami 
Bayard.  Ils  ne  connaissaient  pas  d'éditeur  ni  l'un  ni  l'autre  ; 
un  malin,  ils  sortent  ensemble  et  vont  se  présenter  à  tout 
hasard  chez  un  libraire  de  tiiéàtrcqui  les  envoie  prome- 
ner. Découragés,  ils  remontaient  la  rue  La  Harpe,  lors- 
qu'en  levant  la  tète,  ils  aperçoivent  l'enseigne  :  «  Le- 
vrault,  libraire  de  Strasbourg.  »  Ils  entrent,  ils  nomment 
Herder;  le  jeune  éditeur  alsacien  prend  feu,  l'affaire  est 
conclue  en  un  moment. 

Quclqucsjours  après,  ce  nouvel  ami  (M.  Berger,  gendre 

1.  Vov.  Lettres  à  sa  mère. 
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et  associé  de  M.  Levraull)  conduisit  Edgar  Quinet  chez 
M.  Victor  Cousin;  c'est  là  qu'il  fit  la  connaissance  de 
Michelet. 

«  Dans  mon  inexpérience,  je  vendis  en  toute  pro- 
priété les  trois  volumes  de  ma  traduction  de  Herder  pour 
la  somme  de  2,400  francs.  Ces  conditions  me  sem- 
blèrent miraculeuses.  2,400  francs!  c'était  toute  une  for- 
tune !  l'indépendance,  le  temps  d'achever  le  plan  de  vie 
que  je  m'étais  tracé.  Tous  les  bonheurs  arrivant  à  la  fois, 
je  reçus  une  invitation  cordiale  de  mon  vieil  ami  écos- 
sais Smith;  il  était  à  Londres  et  m'engageait  à  lui  faire 
visite  en  Angleterre.  Depuis  longtemps,  je  sentais  le  be- 
soin d'étendre  mes  regards  à  des  pays  nouveaux,  à  un 
peuple  libre;  l'idée  de  ce  voyage  me  faisait  aimer  la  vie^  » 

1.  Mémorial  d'Exil  itiédit. 


VOYAGE  EN  ANGLETERRE.  —  M.  MICHELET. 

M.  COUSIN. 

d825 


Un  voyage  à  Londres!  Que  de  mystères  n'exigeait-il 
ptis  !  que  de  savantes  combinaisons  de  prudence,  de  dis- 
crétion !  Se  figure-t-on  l'esprit  provincial  d'une  petite 
ville  il  y  a  soixante  ans  ?  Tout  ce  qui  sortait  un  peu  de 
l'ornière,  de  la  routine,  devenait  matière  à  scandale  ou 
semblait  excoutrique,  un  voyage,  une  tentative  littéraire, 
mais  surtout  la  vie  idéale  de  l'esprit.  Les  Lettres  à  sa 
Wière disent  son  ravissement  de  se  trouver  libre;  le  poète 
se  révèle  dans  la  traversée.  A  Londres,  rion  ne  lui 
échappe  :  souvenirs,  monuments,  mervoillos  de  Tart, 
trésors  du  Parthénon  rapportés  par  lord  Elgiu,  séances 
à  la  Chambre  des  communes  et  ù  la  Chambre  des  lords. 
Son  ami  Smith  lui  fait  faire  la  connaissance  des  hommes 
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les  plus  distingués;  il  co  inaît  assez  d'anglais  pour 
causer  avec  des  publicistes,  avec  des  radicaux,  avec 
d'aimables  misses.  Il  respire  b.  pleins  poumons  l'air  d'un 
peuple  libre,  il  ne  sent  plus  ) 'étouffement  qui  l'a  fait  tant 
souffrir  dans  la  vie  de  province  et  même  dans  ce  Paris 
de  la  Restauration;  il  écrit  de  Londres:  «  Je  commence 
à  comprendre  comment  des  institutions  généreuses 
peuvent  aider  au  bonheur  individuel.  Ce  peuple  est 
fort  content  et  jouit  paisiblement  de  ses  libertés.  » 

L'heure  approchait  où  l'enthousiaste  jeune  homme  ne 
serait  plus  seul,  où  une  société  de  son  choix,  des  amis 
selon  son  cœur,  l'un  d'eux  surtout,  «  ce  frère  plus  qu'un 
frère  »,  apporteraient  dans  sa  vie  le  charme  de  l'amitié 
idéale  tant  rêvée. 

Ces  quinze  jours  en  Angleterre  l'avaient  tout  à  fait 
remonté  ;  son  premier  volume  de  la  traduction  de  Herder 
s'imprimait  à  Strasbourg;  il  retouchait  sow Introduction 
à  la  Philosophie  de  V Histoire  et  en  lut  quelques  pages 
à  son  compatriote  M.  Michaud;  il  était  plein  d'ardeur,  et, 
comme  il  le  disait,  consumé  par  le  zèle  de  Herder;  un 
pou  indigné  pourtant  que  le  nom  de  son  philosophe  fut 
-ibiolument  inconnu  en  France. 

C'est  alors  que  l'idée  lui  vint  d'intéresser  à  son  œuvre 
un  des  hommes  les  plus  initiés  à  la  philosophie  alle- 
mande, l'auteur  du  Perfectionnement  moral.  Le 4  avril, 
il  adresse  cette  lettre  '  à  M.  de  Gérando: 


1 .  Lellie  inédite. 
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Monsieui", 

Un  jeune  homme  sans  nom  ose  se  présenter  à  vous,  en  se 
recommandant  d'un  homme  illustre  dont  vous  avez  été  l'his- 
torien. 

Il  espère  vaguement  que  vous  l'aiderez  à  faire  connaître 
en  France  un  écrivain  d'Allemagne  qu'il  a  traduit  et  que  vous 
avez  jugé,  Herder,  Ilerder  dont  le  charme  m'a  séduit  depuis 
l'âge  où  j'ai  commencé  à  être  ému  par  le  génie. 

Après  avoir  passé  de  délicieux  moments  à  traduire  ses 
Idées  sur  la  Philosophie  de  l'Histoire  de  l'Humanité,  je  ren- 
contre d'extrêmes  diflicultés  à  la  publier. 

L'obscurité  de  mon  nom  est  un  grand  obstacle.  Le  pou  de 
crédit  de  la  littérature  allemande  auprès  de  la  plupart  de  nos 
compatriotes,  en  est  un  autre.  Dans  ces  circonstances,  il  ne 
peut  être  donné  qu'à  un  homme  dont  le  pays  s'honore  depuis 
longtemps,  d'écarter  ces  entraves.  Et,  pour  cela,  à  qui  me 
serais-je  adressé  avec  plus  de  motifs  d'espérance  qu'à 
vous,  monsieur,  qui  vous  connaissez  si  bien  en  gloire  et  qui 
aimez  Ilerder,  puisque  vous  l'avez  lu.  Vous  vous  intéresserez  à 
propager,  pour  tous  les  cœurs  tristes,  ces  doctrines  conso- 
lantes, ces  élans  de  l'àme  dont  on  sont  si  fréquemment  le 
besoin,  dans  quelque  sphère  que  la  destinée  nous  place.  Pour 
ce  qui  est  de  la  science,  vous  croirez  avoir  fait  quehiue  chose 
pour  elle,  en  répandant  cette  originalité  de  vue,  ces  dévelop- 
pements si  larges  qu'aucune  traduction,  aucun  idiome  ne  peu- 
vent entièrement  décolorer.  Je  ne  i»arle  pas  des  sentiments 
que  vous  vous  serez  acquis  pour  toujours  delà  jiartde  ([uciqu'un 
(jui  croit  la  reconnaissance  plus  douce  encore  (jue  Tadmira- 
tion. 

Agréez,  etc. 

EDGAR    QUINET. 

M.  de  Gérando  lui  répond  iminédiatonieiU,  avec  cette 
aménité  qu'un  homme  supérieur  témoigne  aux  jeniic3 
gens,  le  prie  de  venir  le  voir,  raccucilled'nne  ra(.oii  lonlo 
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paternelle,  l'encourage  :  «  Vous  avez  fau  une  chose  que 
j'avais  réservée  pour  mon  extrême  vieillesse.  Je  vous 
aiderai  de  tout  mon  pouvoir,  dit-il.  J'ai  là  près  de  deux 
mille  volumes,  qui  sont  à  votre  service;  vous  viendrez 
me  voir  souvent.  » 

C'est  ainsi  que  s'établit  ce  lien  d'amitié  entre  un  pen- 
seur illustre  et  celui  qui  n'était  encore  qu'un  aspirant  à 
la  philosophie. 

Dans  ces  nombreux  billets  au  papier  jauni,  dans  ces 
caractères  tracés  par  la  main  qui  a  écrit  le  Perfectionne- 
ment moral,  on  suit  les  progrés  de  cette  amitié.  En  avril, 
il  répond  à  la  première  lettre  d'Edgar  Quinet;  en  juillet, 
il  lui  donne  un  nouveau  rendez-vous,  lui  rend  les  cahiers 
qu'il  a  lus,  l'invite  à  se  rendre  à  sa  campagne,  à  Thiais. 
En  novembre,  il  lui  dit: 

«  Je  n'ai  pas  voulu  tarder  à  vous  remercier  d'un  billet 
bien  touchant  que  vous  m'avez  écrit  et  dont  mon  cœur 
a  recueilli  religieusement  les  expressions.  »  Et  il  lui 
témoigne  le  désir  de  faire  aussi  la  connaissance  de 
M.  Michelet,  dont  son  jeune  ami  lui  parlait  sans  cesse. 

Maintenant  les  promenades  du  dimanche  ont  un  but. 
Edgar  va  retrouver  cà  Thiais  M.  de  Gérando.  C'est  là  aussi 
qu'il  fit  la  connaissance  de  madame  Tastu. 

«.  Elle  habitait  Choisy-le-Roi,  non  loin  de  la  campagne 
de  M.  de  Gérando.  Il  m'y  a  mené  :  elle  était  au  jardin, 
on  faisait  de  la  musique.  «  C'est  elle  qui  désire  passionné- 
'j>  ment  vous  voir  »,  me  disait  l'excellent  M.  de  Gérando.  Sa 
mère,  madame  Élise  Voiart,  bel  esprit,  se  trouvait  pré- 
sente à  nos  entretiens'.  » 
i.  Mémorial  d'Ex U,  iaùdii. 

Q 
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Quelles  hautes  conversatious  sous  ces  ombrages  entre 
ce  jeune  homme  d'un  esprit  mûr,  et  le  philosophe  déjà 
chargé  d'années,  mais  dont  la  candeur  effaçait  la  diffé- 
rence d'âge  !  Il  avait  une  nombreuse  famille,  des  fils, 
de  charmantes  belles-filles;  le  soir,  il  reconduisait  son 
jeune  ami  sur  la  route  de  Paris;  on  passait  devant  les  bals 
publics,  et  l'auteur  du  Perfectionnement  moral  ne 
dédaignait  pas  de  s'y  arrêter  un  instant. 

Il  est  aussi  introduit  chez  un  autre  voisin  de  campagne, 
ami  de  M.  de  Gérando,  le  baron  Massias,  très  versé  dans 
la  philosophie  allemande,  auteur  de  divers  ouvrages  de 
métaphysique;  tous  deux  à  l'envi  l'encourageaient, 
l'attiraient  dans  leur  intimité,  lui  offrant  même  de  cor- 
riger ses  épreuves. 

Edgar  Quinet  connaissait  déjà  M.  Cousin;  il  lui  avait 
fait  une  visite  avant  son  voyage  en  Angleterre.  Gomment 
n'aurait-il  pas  été  heureux,  ému,  de  l'accueil  plein  d'af- 
fection qu'il  reçut  du  professeur  illustre,  alors  l'idole  de 
la  jeunesse. 

Si  l'cnthousiastejeune  homme  de  vingt-deux  ans  conçut 
une  admiration  passionnée  pour  raufeur  Du  Vrai,  du 
Beau,  du  Bien,  pour  le  philosophe  dont  le  nom  rayonnait 
alors  d'une  gloire  sans  tache,  il  garda  néanmoins  loule 
son  indépendance,  et  résista  à  l'enivrement  des  éloges 
exagérés  autant  qu'à  la  fascination  de  son  éloquence 
d'hiérophante.  Et  pourtant  jamais  ne  furent  déployées 
séductions  plus  irrésistibles.  M.  Cousin  revenait  de  Berlin; 
l'éclat  de  la  philosophie  allemande  s'ajoutait  à  l'auréole 
du  platonicien;  son  culte  pour  Goethe  rejaillit  sur  llerder. 
M*  Cousin  mettait  une  sorte  de  coquetterie  à  témoigner 
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de  la  déférence  à  l'étudiant,  jusqu'à  lui  rendre  ses  visites 
dans  la  petite  chambre  de  la  rue  de  la  Sorbonne.  Ses 
manières  caressantes,  ses  entretiens  confidentiels  sur 
tout  ce  qui  rend  la  vie  glorieuse  et  belle,  science,  jeunesse, 
amour,  ses  prédictions  enivrantes  d'avenir,  la  gloire  qu'il 
promettait  à  son  jeune  ami,  l'enthousiasme  qu'il  exprima 
en  écouta.ntV Introduction,  n'était-ce  pas  fait  pour  tour- 
ner les  têtes  les  plus  solides  ?  Edgar  Quinet  n'en  ressentit 
que  du  bonheur  et  une  vive  reconnaissance  pour  celui 
qui  l'encourageait  dans  sa  voie.  Il  lui  était  impossible  de 
parler  à  sa  mère  avec  sang-froid  «  d'un  de  ces  hommes 
qui  ont  atteint  aux  sublimes  pensées  et  qui  répandent 
tant  de  charme  autour  d'eux  ».  Ce  qui  l'attachait  surtout 
à  ce  philosophe,  c'est  qu'il  lui  parlait  sans  cesse  de  droit, 
de  liberté. 

Un  jour,  il  est  invité  à  lire  une  centaine  de  pages  de 
son  livre.  A  peine  a-t-il  commencé,  qu'il  est  interrompu 
par  les  exclamations  de  M.  Cousin  :  «  C'est  beau  !  c'est 
parfait  !  »  Et  il  l'embrassait  avec  transport.  Une  visite 
survient:  «  Asseyez-vous  là,  ne  dites  pas  un  mot,  pas  un 
mot  !  on  me  lit  quelque  chose  de  superbe.  » 

Et,  quand  Edgar  Quinet  eut  fini,  il  dit  :  «  Vous  êtes  une 
noble  créature.  Avec  ce  talent,  vous  vous  devez  à  vous- 
même  de  le  répandre  et  d'y  consacrer  vos  jours.  Mon 
enfant,  vous  avez  une  étoile.  Il  faut  vous  ruiner  pour 
l'alleindre.  » 

Ce  malheureux  mot  qui,  dans  la  pensée  de  M.  Cousin, 
signifiait  tout  sacrifier,  alarme  madame  Quinet  mère. 
De  là  ces  railleries  et  ces  orages  qui  éclatent  dans  ses 
lettres. 
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Avec  son  sens  pratique,  elle  redoutait  la  voie  de  sacrifices 
que  son  fils  embrassait  d'instinct. 

Edgar  Quinet  ne  s'aveuglait  pas  sur  M.  Cousin,  il  se 
défie  de  ses  doctrines  : 

Je  me  tiens  en  garde  contre  boa  excès  de  métaphysique.  Il 
est  dogmatique,  et  je  n'ai  nulle  envie  de  devenir  un  disciple  ser- 
vile.  Je  lui  trouve  aussi  de  rexagération,  mais  c'est  une  grâce  de 
plus  dans  la  conversation...  Je  ne  veux  pas  m'abandonner  au 
torrent  de  métaphysique...  Il  a  abordé  à  l'illuminisme  ou  du 
moins  il  y  touche.  C'est  une  belle  science  que  celle  des  abs- 
tractions; mais,  moi,  je  fais  grand  cas  aussi  de  l'observation, 
des  mouvements  de  fàme  et  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  passionné 
dans  le  cœur*. 

La  lettre  qu'il  écrit  à  sa  mère  et  à  sa  sœur,  en  septem- 
bre 1825,  est  toute  une  profession  de  foi,  un  programme 
d'avenir,  encore  inconscient,  mais  qu'il  a  exécuté  fidèle- 
ment. C'est  une  date  dans  sa  vie;  ce  fils  soumis,  toujours 
en  adoration  devant  sa  mère,  change  tout  à  coup  de  lan- 
gage; il  lui  parle  avec  l'autorité  du  maître  au  disciple. 

Je  tiens  à  rappeler  cette  lettre  : 

La  légèreté,  le  persiflage  sont  fort  passés  de  mode  ;  et, 
vrai,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  là  où  je  doive  m'arrèter.  Je 
sens' que,  si  je  peux  valoir  (piel([n<'  chose,  c'est  par  la  couleur, 
par  la  fraîcheur  de  l'imaginai it»n,  jiar  la  profoiuleur  des  sen- 
timents et  une  sorte  de  verve  du  cœur. 

Si  c'est  la  man/ért;  de  Voltaire  que  tu  regrettes,  je  t'avoue 
que  j'aurais  une  répugnance  extrême  à  reparaître  dans  cette 
voie,  et  que  rien  ne  me  fait  désirer  ces  petits  triomphes  de 
vanité  où  il  n'y  aurait  rien  pour  mon  canu",  et  dont  le  siècle, 
heureusement,  s'éloigne  de  plus  en  plus. 

4 .  Lettres  à  sa  mère. 
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Mes  sentiments  sont  sérieux  et  pénétrants;  je  serai  donc 
sérieux.  Mais  tout  ce  que  je  pourrai,  je  le  ferai  pour  émou- 
voir pour  populariser,  pour  élever  au  grand.  Tout  ce  qui  me 
semblera  faux,  calomnieux  à  l'homme,  je  le  repousserai  avec 
horreur,  dussé-je  perdre  par  là  l'occasion  de  rire  aux  dépens 
de  mes  propres  convictions.  Je  chercherai  en  tout  à  être  large, 
plein,  pittoresque  si  je  puis,  original  par  l'imagination,  spi- 
rituel contre  la  légèreté  et  la  mesquinerie. 

Je  ferai  plus  de  cas  d'une  parole  sensible,  d'une  consola- 
tion qui  s'adressera  à  quelque  inconnu,  d'un  mouvement  ar- 
dent et  passionné  que  de  tout  l'éclat  de  cette  sécheresse 
prétentieuse  et  moqueuse,  qui  n'est  pas,  quoique  vous  puis- 
siez dire,  ma  nature,  qui  m'est  opposée,  et  qui  ne  serait 
pour  moi  qu'un  vêtement  d'emprunt. 

Ah!  qui  donc  viendra  avec  nous,  si  toi  qui  as  tant  besoin 
de  convictions  sérieuses,  d'aliments  nouveaux,  de  sentiments 
féconds,  profonds,  tu  te  ranges  du  côté  de  la  frivolité  pour  la 
regretter  et  l'employer  contre  nous?  Si  toi  qui  nous  appar- 
tiens cà  bon  droit,  toi  qui  as  un  fond  d'angoisse  et  d'isole- 
lement,  tu  te  laisses  prendre  par  le  joli,  l'aimable,  le  gai, 
pour  exclure  le  grand,  le  beau,  l'éternel.  J'ai  bien  peur 
qu'une  partie  de  ton  mal  vienne  de  ce  que  tu  n'as  pas  fait 
alliance  pleine  et  entière  avec  ces  sentiments  intimes  et  pro- 
fonds, réservant  aux  objets  superficiels  ta  puissance  d'esprit 
moqueur.  Ces  choses  sacrées  dont  il  ne  faut  approcher 
({u'avec  le  langage  qui  leur  est  dû,  tu  ne  les  as  pas  enfermées 
dans  un  cercle;  tu  ne  t'es  point  interdit  cette  portion  du 
monde.  Et  qui  sait  si  tu  n'en  as  pas  porté  la  peine?  si  tes 
convictions  n'ont  pas  été  ébranlées  à  la  longue,  si  l'image 
idéale  ne  s'est  pas  obscurcie  par  intervalle,  si,  n'ayant  que 
do>  enthousiasmes  précaires,  et  sentant  le  souffle  aride  s'é- 
tendre sur  toutes  ces  choses,  tu  ne  t'es  point  étonnée  de  leur 
instabilité? 

Sa  vie  était  si  douce  à  ce  moment  qu'il  ne  voulut  point 
rinlerrompre  pour  se  replonger  encore,  k  Charolles,  dans 
l'éternel  débat  sur  le  choix  d'un  état.  Ses  épreuves  à 
corriger  le  retenaient  aussi.  Il  passa  donc  tout  le  temps 

6. 
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des  vacances  à  Paris,  partagé  entre  l'impression  de  son 
Herder  et  d'aimables  distractions  :  promenades  à  Choisy- 
le-Roi  chez  MM.  de  Gérando  et  Massias,  dans  la  forêt  de 
Saint-Germain  avec  son  ami  Smith,  la  musique  qu'il 
aimait  passionnément,  et  les  Français.  Madame  Pasla 
et  Talma  faisaient  ses  délices. 

Mais  le  plus  grand  charme  lui  venait  d'une  nouvelle 
amitié,  la  plus  profonde  amitié  de  sa  vie,  et  qui  dura  cin- 
quante ans.  C'est  dans  une  matinée  de  printemps  qu'il 
rencontra,  chez  M.  Cousin,  un  jeune  homme  aux  yeux 
noirs,  l'éclair  dans  le  regard  et  dans  la  parole,  à  vingt- 
sept  ans  les  cheveux  déjà  blanchis.  Jules  Michelet  et 
Edgar  Quinet  se  sentirent  frères  du  premier  jour;  ce  fut 
le  commencement  de  leur  immortelle  amitié;  leur  inti- 
mité fut,  pour  ainsi  dire,  instantanée. 

Ils  se  revirent  le  lendemain,  et.  dès  lors,  tout  fut  com- 
mun entre  eux:  avenir,  travaux,  alTections,  pensées.  Ils 
se  disaient  tout;  entre  eux,la confiance  était  absolue;  leur 
cœur  était  l'un  pour  l'autre  le  dépositaire  sacré  des  confi- 
dences les  plus  intimes. 

Michelet  était  déjà  marié,  cl  père;  il  demeurait  alors 
rue  de  l'Arbalète,  sa  maison  devint  un  foyer  de  famille 
pour  Edgar  Quinet.  Tous  les  bras  étaient  tendus  vers  lui, 
quand  il  apparaissait  dans  le  grand  jardin;  le  père  de 
Michelet,  sa  femme,  sa  fille,  son  fils,  tous  le  considé- 
raient comme  un  parent  chéri.  Michelet  avait  cinq  ans 
de  plus  que  son  ami  ;  tendre,  alVectueux,  il  refrénait  si 
fougue;  il  avait  le  beau  rôle  de  la  raison,  de  la  pondé- 
ration, de  l'expérience.  Ses  conseils  avaient  quelque 
chose  de  maternel,  et  cela  dura  ainsi  tant  qu'ils  vécurcnl 
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ensemble  à  Paris,  pendant  et  après  la  campagne  du 
Collège  de  France,  après  1848,  et  même  après  la  sépa- 
ration par  l'exil. 

M.  Michelet  était  présent  à  la  lecture  qu'Edgar  Quinet 
venait  de  faire  de  son  Introduction.  Ils  sortirent  en- 
semble, échangeant  librement  leurs  sentiments  d'enthou- 
siasme pour  M.  Cousin,  mais  aussi  leur  ferme  propos  de 
ne  pas  aliéner  leur  liberté,  leur  individualité. 

M.  Cousin,  on  le  sait,  attirait  les  jeunes  gens  par  les 
mille  grâces  de  son  éloquence;  puis,  quand  il  était  sûr  de 
les  tenir,  il  en  exigeait  des  preuves  de  dévouement,  il  les 
faisait  travailler  rudement  à  des  compilations,  à  des 
extraits  dont  il  profitait  pour  ses  propres  travaux.  Dans 
une  des  premières  entrevues,  il  déclarait  qu'Edgar  Qui- 
net pourrait  se  rendre  utile  par  certaines  analyses 
de  Kant,  dont  il  avait  besoin  pour  une  publication  pro- 
chaine. 

Un  jour  qu'il  avait  charmé  ses  deux  jeunes  amis  par  un 
exposé  éloquent  des  théories  platoniciennes  les  plus 
célèbres,  il  crut  frapper  un  grand  coup  en  les  exhortant 
à  un  acte  d'ascétisme  philosophique.  Il  leur  démontra 
que  rien  n'était  plus  beau  que  l'abnégation  poussée  jus- 
qu'au martyre;  Michelet  et  Quinet  devaient  en  faire 
l'épreuve  en  renonçant  aux  travaux  dans  lesquels  ils  met- 
taient leur  bonheur.  Edgar  Quinet  racontera  lui-même 
cette  scène  : 

((  Une  des  choses  dont  je  fus  extrêmement  surpris  re- 
monte à  mes  premières  entrevues  avec  Michelet.  M.  Cou- 
sin nous  accablait  l'un  et  l'autre  de  compliments,  d'é- 
loges; il  nous  interrogeait  sur  nos  travaux  et  nos  projets, , 
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Lorsque  nous  lui  eûmes  exposé  notre  plan  d'avenir,  lous 
deux  lancés  dans  la  philosophie  de  rilistoire,  Micholot 
par  Vico,  moi  par  Herder,  M.  Cousin  prit  un  air  grave, 
et,  avec  sa  solennité  accoutumée,  il  nous  fit  un  magnifique 
discours  sur  la  beauté,  la  sainteté  du  sacrifice,  la  néces- 
sité d'immoler  nos  goûts,  nos  aspirations,  l'avenir 
auquel  nous  nous  croyions  appelés.  Selon  M.  Cousin, 
notre  devoir  nous  commandait  des  travaux  obscurs,  labo- 
rieux, fastidieux;  il  fallait  nous  y  adonner  et  ensevelir 
dix  années  de  notre  jeunesse.  Et,  s'exaltanl  par  ses  propres 
paroles,  il  atteignait  le  ton  de  la  pythie  sur  le  trépied.  Sai- 
sissant nos  mains,  il  s'écria  :  <^  Oui,  mes  jeunes  amis,  je 
»  ne  vois  pas  d'avenir  plus  beau  que  celui  dont  je  vais 
))  vous  tracer  le  plan!  Vous,  Quinet,  vous  allez  entre- 
»  prendre,  pendant  dix  ans,  une  traduction  des  Com- 
»  inentaires  d'Olympiodore.  Et  vous,  Michelet,  je  vous 
»  réserve  saint  Bernard.  VoiLà  une  mission  digne  de  vous 
»  deux.  Allez,  mes  amis,  mettez-vous  immédiatement  à 
»  l'œuvre  et  vous  m'en  remercierez  un  jour.  » 

»  Là-dessus,  il  nous  congédie.  Lorsque  nous  fûmes  sur 
l'escalier,  et  dans  la  rue,  nous  nous  regardâmes,  Michelet 
et  moi,  au  comble  de  l'étonnement.  «  Eh  bien,  lui  dis-je, 
»  que  vous  semble  des  conseils  de  M.  Cousin?  Quant  à  moi 
»  je  ne  suis  pas  disposé  à  les  suivre.  Êtes-vous  décidé  à 
»  vous  enterrer  pendant  dix  ans  dans  les  œuvres  de  saint 
»  Bernard?  —  Jamais!  s'écria  Michelet.  Et  vous,  est-ce  à 
»  Olympiodore  que  vous  allez  consacrer  votre  exisleiioc? 
))  _  Pour  rien  au  monde!  »  répondis-jc.  Et  nous  fûmes 
quelque  temps  sans  retourner  chez  M;  Cousin. 

»  11  ne  noi  s  en  reparla  plus;  il  avait  trop  d'esprit,  de 
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finesse  pour  insister,  quand  il  voyait  àquiil  avait  affaire^.  » 

Puisque  nous  en  sommes  à  M.  Cousin,  je  placerai  ici 
deux  anecdoctes  qu'Edgar  Quinet  me  racontait  sur  le 
grand  prêtre  de  l'éclectisme,  bien  qu'elles  se  rapportent 
à  une  époque  plus  éloignée  : 

((  J'étais  très  enthousiaste  de  M.  Cousin  enl825,  et  pour- 
tant, au  plus  fort  de  mon  engouement  pour  lui,  je  remar- 
quais bien  des  singularités  qui  me  donnaient  à  penser,  et 
me  rendaient  défiant  à  son  égard.  Si  je  tenais  bon  contre 
les  railleries  de  ma  mère,  c'est  que  réellement  j'avais  de 
l'affection  pour  lui.  Je  lui  étais  reconnaissant  de  porter 
si  haut  le  culte  de  la  vie  spirituelle  et  de  m'encourager 
dans  mes  essais.  Pour  rien  au  monde  je  n'aurais  voulu 
faire  part,  même  à  ma  mère,  de  ce  que  je  découvrais  d'un 
peu  étrange  dans  l'intimité  de  cet  artiste  de  génie,  s'il 
en  fut.  M.  Cousin  garda  très  longtemps  avec  moi  son  lan- 
gage sibyllin,  me  parlant  toujours  de  liberté,  de  peuples 
esclaves  à  émanciper,  de  la  puissance  de  la  vérité,  de  la 
beauté  du  martyre.  Il  revenait  de  Berlin,  où  il  avait  eu  quel- 
ques petites  difficultés  avec  la  police.  Le  premier  mot  qu'il 
m'en  dit  marquait  déjà  le  tragédien.  Un  matin,  j'arrive 
chez  lui,  je  sonne;  c'est  lui-même  qui  vient  m'ouvrir, 
drapé  dans  sa  grande  robe  de  chambre  blanche  en  molle- 
ton. Il  se  promène  de  long  en  large  et  s'écrie  d'une  voix 
de  mélodrame  :  «  Quinet,  voyez-vous,  le  monde,  le  mal- 
»  heur  et  moi,  nous  formons  une  vaste  trinité!  » 

Et,  continuant  à  marcher  à  grands  pas,  changeant  de 
langage  mais  non  d'intonation  :  «  Quinet,  je  suis  complè- 
,»  tement  dégoûté  du  martyre!  i> 

1.  Mémorial  d'Exil,  iuétiit. 
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5)  Au  moment  où  le  monde  entier  s'agitait  en  faveur  de 
la  délivrance  de  la  Grèce,  l'ami  de  Platon  ne  pouvait  res- 
ter indifférent,  et  me  prêchait  le  devoir  d'aller  secourir  les 
Grecs.  Son  exaltation  fut  portée  à  son  comble,  lorsqu'il 
apprit  la  mort  de  Santa-Rosa  dans  l'île  de  Sphaclérie. 
■  »  Le  jour  où  se  répandit  cette  nouvelle,  en  me  voyant 
entrer  chez  lui,  il  me  prit  la  main  et,  d'une  voix  tragique  : 
((  Quinet,  Santa-Rosa  vient  de  périr  assassiné  dans  l'île  de 
»  Sphactérie  !  Quinet,  préparez-vous,  tenez-vous  prêt, 
»  nous  allons  partir,  vous  et  moi,  nous  irons  venger  Santa- 
»  Rosa!  » 

»  Moi,  qui  ne  rêvais  qu'à  la  Grèce,  transporté,  au 
comble  de  mes  vœux  à  l'idée  de  faire  ce  voyage  et  en  de 
telles  circonstances,  je  rentre  précipitamment  chez  moi, 
je  fais  mes  préparatifs  pour  ce  départ.  Aussitôt  que  je  fus 
prêt,  je  courus  chez  M.  Cousin  pour  me  mettre  à  sa  dispo- 
sition. C'est  encore  lui  qui  vint  m'ouvrir,  et  toujours  vêtu 
de  sa  robe  de  chambre  blanche.  Quand  il  me  voit,  il  me 
regarde  fixement,  d'un  air  inspiré,  il  pose  la  main  sur 
mon  épaule,  et,  ;>l>rés  un  long  silence,  il  dit  avec  majesté: 
«  Eh  bien,  Quinet,  nous  ne  partirons  pas!  » 

Par  diverses  scènes  de  ce  genre,  Edgar  Quinet  l'ut 
mis  en  garde  contre  Vartiste.  Emu  de  son  éloquence 
comme  d'un  chant,  il  le  comparait  à  la  Pasta. 

Il  suivait  alors  le  cours  de  M.  Villemain,  et  tou- 
jours il  en  parlait  avec  un  extrême  intérêt  : 

((  J'assistais  à  ses  leçons  en  1825.  M.  Villemain  arrivait 
dans  la  salle  un  peu  courbé,  l'œil  vif.  mais  la  ligure  assez 
rude  et  nullement  en  harmonie  avec  sa  parole  élégante, 
mélodieuse.  M.  Villemain. c'était  la  suiu-ème  convenance. 
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la  pureté  et  la  perfection  de  la  langue  du  xvii*  siècle; 
suffisamment  neuf;  c'est  un  bel  esprit  de  la  Renaissance. 

5>  Quant  à  M.  Guizot,  il  vous  laissait  une  grande  impres- 
sion ;  il  avait  une  tète  très  remarquable,  et  un  regard 
superbe.  Il  faisait  un  cours  sur  le  Parlement  anglais; 
mais  je  dois  dire  à  ma  honte  que  je  n'ai  rien  compris  à  sa 
première  leçon. 

»  Quel  écho  dans  l'opinion,  en  ce  temps-là!  Comme 
on  saisissait,  on  amplifiait  l'intention  du  professeur! 
MM.  Villemain  et  Guizot  parlaient-ils  de  la  liberté  de 
conscience,  aussitôt  on  traduisait  par  liberté  politique. 

»  Quelle  maladresse  de  la  Restauration  d'avoir  sup- 
primé le  cours  de  M.  Villemain*.  » 

Tous  les  mardis  on  se  réunissait  chez  M.  Cousin.  Ben- 
jamin Constant  et  M.  Royer-Collard  y  venaient  aussi.  On 
avait  formé  là  une  société  réglée  où  l'on  était  convenu 
de  discuter  certains  sujets  que  l'on  choisissait.  Chacun 
lisait  à  son  tour  quelques  parties  de  l'ouvrage  dont  on 
s'occupait. 

L'avenir  d'Edgar  Quinet  s'annonçait  sous  de  brillants 
auspices.  Son  enthousiasme  s'exhale  dans  cette  lettre  à 
sa  mère  où  il  rend  compte  de  la  séance  de  l'Académie; 
il  a  vu  et  entendu  Chateaubriand. 

Justement  il  venait  de  toucher  le  premier  argent  gagné 
par  son  livre;  il  se  crut  millionnaire  ;  aussi  son  premier 
écu  est  pour  la  souscriplion  des  phillicllènes.  Son  âme 
pacifiée  par  ces  belles  amitiés,  par  son  premier  succès 
littéraire,  s'épanouit  à  l'espérance  ;  elle  illumine  même  la 

i.  Mémorial  d'Exil,  inédit. 


108  EDGAR  QUINET. 

situation  politique  de  son  pays  :  «  il  croit  au  triomphe 

de  la  raison,  delà  justice,  comme  à  sa  propre  existence.  » 

Ici  s'ouvre  une  phase  douloureuse  de  sa  jeunesse;  ses 
vingt-deux  ans,  la  sérénité  de  son  âme,  ses  projets  d'ave- 
nir, ses  amitiés,  tout  fut  profondément  troublé  pendant 
un  an.  C'est  une  année  d'angoisses,  de  déchirements  de 
cœur,  que  lui  seul  peut  raconter.  Dans  les  deux  poèmes 
où  il  a  mis  tant  d'événements  et  d'impressions  de  sa 
propre  existence,  il  a  fait  plus  d'une  allusion  à  celle 
«  dont  le  nom  veut  dire  Sagesse,  et  il  sonne  comme 
Amour  ». 

Uegarde  de  ce  cùlé,  et  prépare  ton  cœur!  Voici  celle  que  tu 
aimeras  à  la  première  heure  de  la  jcuuesse,  et  le  coup  sera 
si  fort,  que  tu  seras  près  de  tomber...  Avec  un  front  d'ange 
et  des  yeux  couleur  de  violettes,  elle  avance  en  chancelant  *. 

Ce  n'était  plus  seulement  une  de  ces  visions  poétiques 
si  souvent  apparues,  au  matin  de  la  vie,  «  procession  d'en- 
chanteresses qui  se  tenaient  par  la  main,  et  qui  Tobli- 
geaient  à  croire  avec  Platon  que  l'àmc  s'éveille  dans 
l'éternel  amour  ».  Ce  n'était  pas  non  plus  cet  assaut  de 
coquetterie  que  le  jeune  stoïcien  avait  repoussé  avec 
l'arme  du  sarcasme. 

Cette  fois,  le  sentiment  très  profond  qu'il  iiisi»ire  à 
une  jeune  malade  condamnée  par  les  médecins,  éveille 
chez  lui  la  plus  tendre  pitié.  Il  se  fait  d'abord  illusion; 
il  n'est  pour  elle  qu  un  frère  de  consolation]  sa  beauté, 
sajcuiiessc.  l'arrêt  de  mort  ijui  [tlaiie  sur  elle.  Iransfor- 

1.  V.  Merlin  l'EivIianteur. 
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nient  celle  compassion.  C'était  une  amie  de  la  famille 
(Juinet;  elle  habitait  la  Bourgogne,  «  dans  le  pays  où 
croule  la  tour  de  Gabrielle  de  Vergy  ». 

((.  J'ai  fait  la  connaissance  de  Madame  X***,  qui  est  ma- 
lade d'un  anévrisme  du  cœur,  »  écrit-il  à  sa  mère. 

C'était  le  jour  des  funérailles  du  général  Foy;  tout 
Paris  était  dans  la  rue,  escortant  le  convoi.  Il  monte  chez 
la  pauvre  malade,  venue  à  Paris  pour  quelques  jours, 
consulter  le  docteur  Laënnec.  Elle  avait  vingt-deux  ans, 
l'air  timide,  triste,  nonchalant;  elle  ne  tenait  k  la  vie  que 
pour  ses  deux  petites  filles. 

A  l'approche  du  printemps,  il  quitte  brusquement  Paris  ; 
ses  nouveaux  amis  de  Bourgogne  l'appellent  avec  des 
accents  irrésistibles;  il  prépare  sa  mère  h  ce  retour.  Il 
veut  acheter  un  cheval  «  pour  cheminer  dans  les  bois, 
gravir  les  montagnes,  une  soif  ardente  le  consume  quand 
il  pense  à  l'air  des  montagnes,  aux  petits  sentiers  d'au- 
bépine, il  arrivera  à  Charolles  fin  d'avril  ;  avant  cela,  il 
ira  voir  ses  amis  ^  y> 

Au  mois  de  mai  nous  le  retrouvons  à  Certines;  seul, 
et  combien  désespéré!  Il  en  coûte  d'avoir  de  la  raison,  du 
courage  pour  deux  !  Edgar  Qninet  eut  le  courage  de  ré- 
sister non  seulement  à  son  propre  cœur,  mais  à  la  téna- 
cité passionnée  d'une  malade  qui,  jusqu'à  sa  mort,  est 
restée  fidèle  à  une  pensée. 

Plus  tard,  quand  il  fnt  maître  de  son  cœur,  il  a  poétisé 
ces  souvenirs  douloureux  dans  une  page  d\A II  as l'érits: 

Elle,  elle  était  poésie  à  toute  heure,  en  tout  lieu.,.,  quand 
1.  Lellres  à  sa  mère. 
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elle  choidiait  de  sa  terrasse,  après  le.iour,  Fétoile  du  berger 
pour  la  faire  voir  à  son  enfant  ;  et,  quand  elle  entendait,  dans 
son  jardin,  son  grand  peuplier  trembler,  et  qu'elle  disait  : 
«Voici  le  soir!  »  ot  aussi  le  long  du  canal,  quand  elle  voyait 
l'eau  frissonner;  et  quand  elle  ouvrait  sa  porte  à  Todeur  des 
viones,  en  avril  et  en  mai  ;  et  dans  sa  cour,  quand  le  ros- 
signol,' sur  un  groseiller,  lui  cliantait  jusqu'à  minuit,  pour 
l'amuser,  comme  à  ses  petits,  et  quand,  assise,  sans  rien 
dire,  sur  son  banc,  elle  tenait  lout  le  jour  mon  ame  dans 
sa  main,  comme  un  livre  entr'ouvert  qu'on  feuillette  et  qui  ne 
finit  pas. 

Dans  un  autre  passage  du  même  poème,  le  Chœur 
interroge  le  poète  : 

((  Comment  cela  est-il  arrivé  ?  » 

LE    POÈTE 

J'aurais  voulu  le  cacher  toujours  ;  et  si  la  force  ne  m'eût 
manqué  une  fois,  personne  n'en  eût  rien  su  de  ma  bouche... 
Il  est  un  mot  que  jamais  ma  bouche  ne  veut  prononcer,  que 
jamais  ma  main  ne  veut  éri ire  l'ans  mon  livre;  c'est  celui 
que  toutes  choses  prononcent  en  soupirant,  que  les  reines 
envient  sous  leur  dais,  que  deux  iraes  balbutient  en  se 
voyant,  que  les  femmes  savent  dire,  que  les  étoiles  'palpi- 
tantes écrivent  dans  leurs  veillées  dété  avec  leur  encre  d'or, 
et  qui  a  brisé  mon  cœur  dès  le  matin  Jdu  jour  de  mai  où  .i<' 

l'ai  lu.  ,        , 

Ce  iour-là,  sur  le  chemin,  celle  dont  ma  bouche  est  trop 
rude  pour  prononcer  le  nom  de  miel,  m'a  dit  :  «  Va!  prends 
cette  llcur  de  mai;  avant  qu'elle  soit  fanée,  nous  nous  rever- 
rons demain.  »  Mais  la  fleur  s'est  fanée,  le  lendemain  a  passé, 
et  le  jour  d'après  aussi;  et,  après  le  jour,  la  nuit  encore;  et 
nos  yeux  ne  nous  ont  plus  nulle  part  revus,  ni  au  loin,  ni  au- 
près, ni  dans  la  plaine,  ni  sur  le  mont...  La  vie  nous  a  divisés 
et  la  mort  fera  comme  elle  *. 

1.  Ahasvérus. 


LA   JEUNESSE.  111 

C'est  dans  l'été  de  1826j  si  troublé,  qu'il  parcourt  en 
tous  sens  la  belle  contrée  de  l'Ain,  à  cheval,  longeant  la 


rivière,  fouillant  les  bois. 


Cela  m'est  nécessaire,  cerit-il,  de  revoir  comme  un  ami  un 
paysage  qui  me  plaît  et  me  repose.  Je  fais  de  longues  lieues 
à  cheval  pour  cela.  Je  voudrais  emprunter  à  tous  les  objets 
qui  m'entourent  cette  douce  paix  que  j'ai  perdue,  quand  nul 
souflle,  nulle  voix  d'homme  ne  troublent  ces  retraites. 


La  lettre  du  19  juillet  à  son  cousin  Lucien,  qui  l'enga- 
geait à  refaire  avec  lui  un  voyage  aux  Alpes,  peint  l'état 
de  son  came  : 


Tu  verras  sans  moi  ce  lac  de  Genève  que  j'aime  tant.  Ah  ! 
qui  me  rendra  les  heureux  jours  et  la  douce  paix  que  j'ai 
trouvés  sur  ses  bords  ! 


Quatre  mois  d'isolement  à  Gertines,  dans  ce  pays  de 
mal'aria  ne  faisaient  qu'augmenter  son  désespoir.  Et  ce- 
pendant, il  ne  s'abandonne  pas  un  moment,  il  continue 
la  publication  de  son  livre  df^  philosophie,  corrigeant  les 
épreuves  du  second  vohnne  df  llorder,  s'acharnant  à  ce 
travail  pour  y  trouver  un  refuge. 

Cependant  la  pauvre  malade  attendait  sans  cesse  le 
retour  de  «  son  frère  de  consolation.  »  C'est  alors  qu'il  fit 
un  acte  de  courage  rare,  il  résolut  de  s'éloigner  tout  à 
fait.  Il  l'annonce  à  sa  mère  : 


Ma  seule  pensée,  en  ce  moment,  est  de  terminer  Hefder; 
mes  engagements' pour  Ilerder  me  retiennent  encore;  mais, 
une  fois  délivré  d'eux    adieu  ma  mère,  adieu  ma  sœur  ! 


112  EDGAR  ULl-NET. 

Cette  résolution  énergique,  il  l'exécute  fin  septembre 
et  part  pour  l'Alsace.  De  Strasbourg,  il  écrit,  le  7  octobre 
18'2G: 

L'isolement  où  je  me  suis  confiné  rassure  peu  à  peu  mon 
àme.  Je  ne  sais  quelle  force  me  revient...  Comment  ai-;e 
pu  désespérer  si  promplement  *  ! 

Le  calme  s'accentue  dans  les  lettres  suivantes  : 

Eu  trouvant  si  peu  de  bonheur  dans  les  choses,  je  me 
rejette  avec  force  vers  ce  qui  a  toujours  été  ma  sauvegarde. 
De  ma  vie  je  ne  me  suis  senti  plus  vivement  emporté  vers 
l'objet  habituel  de  mes  occupations.  De  ma  vie  je  n'ai  conçu 
plus  de  plans  pour  l'avenir,  et  mieux  rempli  ceux  que  j'ai 
sous  ma  main. 

Mon  projet  est  de  ne  pas  partir  d'ici  avant  la  publication 

de  Herder...  .     ,     ,.     . 

Je  ne  comprends  pas  ceux  qui  liornent  si  tôt  1  univers. 
A  cette  heure  même,  en  apparence  si  troublée,  l'avenir  me 
semble  immense,  et  je  sens  en  moi  des  forces  qu'il  ne  sera 
pas  facile  d'épuiser. 

1.  Lettres  a  sa  mère. 
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STRASBOUnC.  —    IIEIDELBERG.    —   ESSAI   SUR  HERDER. 
DE   L'ORIf.INE   DES   DIEUX.      • 

1826-18-28. 


La  vie  de  la  pensée,  et  surtout  la  persévérante  recherche 
du  vrai  dans  la  science  comme  dans  le  monde  moral, 
achèvent  la  guérison.  On  suit  le  progrès  de  cette  renais- 
sance de  lettre  en  lettre. 

La  fièvre  des  maremmes  bressannes  l'avait  repris  à 
Strasbourg  en  novembre.  Justement  il  reçoit  la  loi  Ire 
d'un  de  ses  camarades  de  l'École  de  droit  qui  habitait 
Colmar  et  qui  l'invite  à  passer  quelques  jours  dans  sa 
famille.  Il  était  si  malade,  pendant  ce  séjour  à  Colmar, 
(ju'il  se  retirait  le  soir  dans  sa  chambre,  au  lieu  de  re- 
joindre au  salon  l'aimable  famille  Géraldy. 

En  pensant  à  cet  hiver  de  I82G,  alors  que  Mathilde  et  hi 
bonne  Flora,  les  sœurs  de  son  ami,  «  s'apitoyaient  sur  le 
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pauvre  jeune  homme  qui  tremblait  la  fièvre  »  il  disait  en 
riant  :  «  Aujourd'hui,  les  femmes  ont  bien  changé;  elles 
veulent  de  belles  santés,  elles  sont  devenues  positives. 
Mais,  en  182G,  la  lani>ueur,  la  «  fièvre  brûlante  »  était 
encore  de  mode;  on  était  en  plein  byronisme.  » 

Il  revient  à  Strasbourg;  la  faniill(>  Bcrger-Levrault, 
chez  qui  s'imprimait  la  traduction  dos  Idées  de  Herder, 
fut  pour  Edgar  Quinet  d'une  bonté  parfaite,  et,  lorsqu'il 
s'établitàHeidelberg,  ces  dames  protestantes,  très  pieuses, 
lui  envoyaient  tous  les  jours  des  lettres  de  consolation, 
dans  les  épreuves  qu'il  continuait  à  corriger. 

Dans  les  derniers  jours  de  décembre  182G.  il  quitte 
l'Alsace  pour  se  débarrasser,  par  un  changement  d'air,  de 
l'opiniâtre  fièvre  hr.v^sanne  : 

Décidément  ce  climat  de  Strasbourg  lie  me  convient  pas, 
je  le  quitte  pour  l'Université  de  lleidelberg'.  Depuis  long- 
temps, j'avais  ce  projet,  voir  de  mes  yeux  l'Allemagne;  peut- 
être  le  seul  homme  de  génie  qui  reste  dans  ce  pays,  c'est 
Creutzer.  Avec  cela  une  vie  nouvelle,  un  peuple  à  étudier, 
que  de  choses  font  battre  mon  cœur!...  Que  ne  puis-je  vous 
communiquer  la  force  secrète  (|ui  est  en  moi  '  ! 

Muni  de  lettres  de  recommandation  de  MM.  Golbéryet 
Berger-Levrault,  il  arrive  dans  la  vallée  du  Neckar.  C'est 
là  que  son  âme  se  raffermit  complètement  par  les  hautes 
études  et  par  les  amitiés  illustres  de  Creutzer  et  do 
Schlosser. 

Le  voilà  installé,  enchanté  de  ce  voyage;  sa  santé  est 
revenue;  il  écrit  à  sa  mère  dans  une  chajiibre  paisible 
d'où  il  entend  couler  le  Neckar  : 

I.  Lettres  à  sa  mère,  lomc  H. 
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Ne  te  seiis-la  pas  heureuse  de  la  vie  iorle  qui  est  dans  mon 

cœur?  .,  . 

J'étais  dans  un  véritable  enivrement  quand  j  ai  aperçu  ces 
iiiontat^nes  agrestes  et  si  solitaires.  Creutzer  t'aurait  attendri 
n;,i'  sa'simplicité  cordiale.  Il  avait  dans  sa  chambre  le  por- 
trait de  Ilerder,  le  seul  qui  v  fût;  il  m'a  tendu  les  bras. 


Le  savant  Creutzer  est  peint  dans  le  barde  Taliesm  •  : 
«  Ses  cheveux  écarlates,  sa  mâchoire  proéminente,  et  la 
science  des  Triades.  »  C'était  en  effet  un  puits  de  science, 
et.  avec  cela,  «  naïf  et  simple  comme  le  vieil  Eiimée  de 
l'Odyssée,  le  meilleur  des  hommes,  un  gai  compagnon, 
toujours  prêt  à  quitter  ses  Alexandrins  pour  une  partie 
de  promenade  ou  de  musique.  Il  ne  vivait  que  dans 
l'époque  primitive  de  la  Grèce,  les  Corybantes  étaient  ses 
(•(Hilemporains  >;.  Il  avait  une  érudition  immense,  mais 
p(Mit-on  dire  qu'il  eût  de  l'imagination?  se  demandait 
Kdgar  Quinet  en  parlant  de  l'auteur  de  la  Symbolique. 

La  petite  société  patriarcale  de  savants,  alors  si  sym- 
pathique à  la  France,  la  simplicité  de  la  vie  allemande 
le  pénètrent  peu  à  peu  d'un  calme  inconnu.  Désormais 
le  mot  «  délivrance,  délivrance!  »  revient  dans  chaque 
lettre.  «  Il  n'est  pas  de  jour  où  je  ne  bénisse  le  ciel  de 
in'avoir  conduit  dans  ce  lieu  délicieux,  où  tout  vous  invite 
à  penser,  où  tout  m'apaise  malgré  moi.  » 

Il  se  jette  dans  l'étude  approfondie  du  grec  et  des 
langues  orientales,  et  entreprend  en  même  temps  des 
liavaux  sur  la  phiJosophie  et  la  poésie  germaniques,  réu- 
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nis  plus  lard  dans  Allemagne  et  Italie.  Un  Essai  sur 
Herder  sera  son  premier  travail  à  Heidelberg.  Celait 
pour  lui  comme  une  dette  de  reconnaissance  envers  le 
penseur  qui  l'attirait  par  tant  d'affinités  naturelles. 

On  n'a  pas  encore  fait  cette  remarque  :  la  même  ann<'(' 
on  mourut  Herder,  Edgar  Quinet  vint  au  monde. 

Nous  nous  arrêterons  un  moment  à  cet  Essai  sur 
Herder. 

Aujourd'hui  qu'à  mon  tour  j'étudie  les  premiers  tra- 
vaux d'Edgar  Quinet,  je  puis  dire  qu'à  son  insu  il  raconte 
sa  propre  histoire  en  suivant  pas  à  pas  la  marche  de 
Herder.  Lui  aussi,  <<  comme  un  habile  peintre  avant 
d'entreprendre  le  chef-d'œuvre  auquel  il  consacre  sa  vie 
dépose  sa  première  inspiration  dans  une  esquisse  ». 

De  lui  aussi  on  peut  dire  :  «  H  est  un  tout  indivisible: 
un  livre  explique  l'autre;  l'adolescence  est  confirmée  \m\v 
l'âge  mûr.  » 

Ses  aperçus  de  18:27  ont  été  développés  quarante  ans 
après*  :  «  Incertitude  par  delà  le  berceau,  autant  que 
par  delà  la  tombe.  Tout  le  progrès  de  la  civilisation  n'est 
que  le  travail  du  moi  qui  se  fait  jour  peu  à  peu.  » 

H  procède  déjà  par  voie  d'analogies  :  «  Nous  ne  savons 
des  dogmes  que  ce  que  nous  en  apprendra  l'étude  com- 
parée des  langues  et  des  traditions  populaires.  » 

H  discute  le  vrai  sens  des  mots  nature,  raison,  grâce, 
écritures,  révélation  : 

S'il  y  a  eu  une  révèl;itioii,  elle  a  été  faite  pour  la  raison 
1.  Voy.  la  Crédlion. 
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humaine...  Le  cœur  explique  tous  les  miracles.  Si  la  iliviniié 
ne  se  manifeste  plus  dans  la  nature  extérieure,  elle  jette  plus 
tréclat  dans  la  conscience  de  l'homme. 

Et  cette  explication  précise  de  la  révélation  :  «  Le 

souffle  de  Dieu  qui  anime  l'homme,  voilà  le  fils  de  Dieu.» 

Herder  lui  semble  un  disciple  philosophique  de  Jésus. 

L'enthousiasme  d'un  disciple  transfigure  tous  les  souve- 
nirs et  divinise,  dans  une  langue  imagée,  les  faits  les  plus 
simples.  La  colombe,  emblème  de  l'esprit  de  douceur  et  de 
paix.  L'eau  changée  en  vin,  la  force  où  était  la  faiblesse.  La 
multiplication  des  pains,  la  parole  qui  se  répand  sans  s'épui- 
ser. Est-il  fils  de  Dieu?  Comment  la  vérité  ne  serait-elle  pas 
fille  de  Dieu?  Lazare?  L'humanité  tirée  du  sépulcre '. 

Ce  qui  marque  d'un  sceau  de  jeunesse  ces  pages  philo- 
sophiques, ce  sont  les  aveux  qui  échappent  à  un  cœur 
blessé  : 

La  jeunesse,  dans  ses  plus  brillantes  années,  n'est  pas 
toujours  l'âge  où  l'âme  a  le  plus  de  fraichcur  et  d'éclat...;  ses 
immenses  désirs  l'oppressent  jusqu'à  l'étouffer...  Si  à  cela 
s'ajoute  la  détresse,  une  vie  errante,  un  pain  amer  et  mouillé 
de  larmes,  plus  elle  se  sent  ornée,  plus  son  abandon  la 
navre.  Dans  cette  première  lutte  où  le  faible  succombe,  où  le 
fort  reçoit  une  force  nouvelle,  le  génie  adolescent  cache 
autant  qu'il  peut  son  cœur  saignant  sous  sa  guirlande  d'im- 
mortelles. 

Edgar  Quinet  est  revenu  sur  cette  pensée,  dans  sa  der- 
nière œuvre  :  «  Comment  on  retrouve  la  sérénité  per- 
due. >) 

1.  Analyse  de  l'Essai  sur  Herder. 

7. 
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Quelle  ardeur  il  a  dépensée  pour  les  choses  de  l'es- 
prit, au  moins  autant  que  pour  la  vie  du  cœur!  Il  em- 
brassait tout,  dévorait  tout,  philosophie,  poésie,  histoire 
politique,  légende,  questions  religieuses,  métaphysique. 
L'I  cela  avec  une  passion  égale.  Il  lit.  la  plume  à  la  main, 
les  soixante  volumes  deHerder.  rien  que  pour  écrire  son 
Essai.  Il  entreprend  une  Théorie  de  VHistoire,  un  Ta- 
bleau de  la  Réformation,  des  Considérations  sur  la 
philosophie  de  Schelling  et  sur  le  développement  des 
sciences  et  des  arts  en  Allemagne  pendant  les  vingt  der- 
nières années. 

11  sent  l'importance  d'étudier  TAllemagne,  non  seule- 
ment au  point  de  vue  philosophique,  mais  politique. 

«  Me  voilà  donc  à  ce  poste,  en  sentinelle  perdue  !  »  dit-il. 

Déjà  il  proteste  aussi  contre  le  servilisme  avec  lequel 
on  se  courbe  sans  discussion,  sans  prévision  sous  les  doc- 
ti'ines  allemandes  au  point  de  les  dénaturer  par  une  com- 
plète exagération  : 

Je  vis  au  milieu  d'elles,  je  les  aime,  mais  non  pas 
jusqu'à  m'en  faire  l'esclave,  ainsi  que  je  le  vois  dans  les 
moindres  grimoires  qui  m'arrivent  ici  de  France. 

Surtout  il  ne  perd  pas  de  vue,  dans  ses  travaux,  son  but 
principal,  ramener  en  France  les  sentiments  qui  y  sem- 
blaient éteints,  réveiller  les  rapports  de  riiommc  à  la 
famille,  de  la  famille  à  la  nation,  de  la  nation  à  la  cité 
humaine.  Aux.  émotions  personnelles  il;  veut  ajoutei' 
celles  des  peuples,  «  car  nous  sommes  si  glacés,  qu'il  faut 
remuer  les  cendres  de  tout  le  genre  linnniiii  pour  éveil- 
ler en  nous  (pielquo  chose  ». 
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Il  se  plaint  de  la  lâcheté  de  certains  hommes  poli- 
tiques de  son  temps;  ses  amis  de  Paris  lui  montraient  le 
mouvement  des  esprits  arrêté  en  France,  malgré  les 
succès  oratoires  de  l'opposition.  On  avait  le  spectacle 
d'un  peuple  «  assez  éclairé  pour  comprendre  la  liberté, 
trop  peu  énergique  pour  y  atteindre*».  Et  il  médite  un 
Essai  sur  le  courage  civil. 

Dans  ses  études  et  en  toutes  choses,  il  suit  la  direc- 
tion de  sa  nature,  sans  s'inquiéter  de  ce  que  l'on  pen- 
sera ;  car,  dit-il,  plus  je  vis,  plus  je  m'aperçois  que  je 
pense  autrement  que  les  hommes  politiques  de  mon 
pays.  Quand  on  lui  parle  de  l'Institut,  auquel  il  devrait 
aspirer,  il  répond  «  qu'il  donnerait  toutes  les  Acadé- 
mies pour  des  vallées  solitaires,  des  bois  de  sapins,  sur- 
tout quand  ils  n'ont  point  de  sentiers  ». 

Il  n'écrit  à  ses  amis  de  Paris  que  lorsqu'il  se  sent  for- 
tifié; il  se  remet  en  communication  avec  M.  Cousin  et  lui 
confie  ses  plans  d'études,  ses  projets,  et  jusqu'à  ses  plus 
intimes  pensées.  Comment  n'aurait-il  pas  compté  sur 
cette  amitié?  On  en  peut  juger  par  la  réponse  deM.  Cou- 
sin : 


Taris,  lU  février  1857 


Je  ne  vous  réponds  qu'un  mot,  mon  cher  Quinet,  mais  je 
vous  réponds  de  suite. 

Vous  avez  eu  tort  de  ne  pas  m'écrire,  puisque  vous  en 
iivicz  le  désir;  et  peut-être  au  milieu  des  chagrins  qui  vous 
sont   survenus,  quelques  mots    d'une    amitié  sincère   vous 


Lettres  a  sa  mère. 
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eussent-ils  fait  du  bien  à  l'àme.  Vous  n'avez  point  atfaire 
à  un  philosophe  insensible,  ni  à  un  ami  ingrat,  croyez-le 
bien,  et  n'oubliez  jamais  que,  pourvu  qu'il  vous  reste  assez 
de  force  pour  arriver  jusqu'à  moi,  vous  êtes  toujours  sûr  de 
trouver  où  je  suis  un  cœur  qui  vous  est  sincèrement  attaché. 
Que  celte  pensée  ne  vous  quitte  pas,  dans  toutes  les  épreuves 
de  votre  vie.  Ceci  soit  dit  une  fois  entre  nous. 

Vous  avez  fait  un  grand  gain,  si  vous  avez  acquis  la  certi- 
tude que  la  science  peut  vous  suffire.  Je  vous  en  félicite. 
J'accepte  le  cadeau  que  vous  voulez  me  faire  du  même  cœur 
que  vous  me  l'offrez*.  Puisse-t-il  devenir  un  lien  sacré  entre 
nous. 

Sans  blâmer  le  plan  de  vos  études,  j'approuve  peu  votn- 
projet  de  voyage  en  Italie,  et  j'avoue  que  je  serais  charnir 
de  vous  revoir  le  plus  tôt  possible  à  Paris.  Car  j'aurais  bien 
des  choses  à  vous  dire,  et  le  nombre  de  mes  vrais  amis  est 
si  petit  qu'un  de  plus  serait  un  trai  bonheur  pour  moi. 
Venez,  Quinet,  travailler  chez  moi  à  la  réforme  philoso- 
phique que  j'ai  peine  de  voir  sitôt  arrêtée.  Venez,  et  aidez- 
moi  à  faire  connaître  l'Allemagne  à  la  France.  Vous  faites 
aussi  très  bien  de  vous  rendre  maitre  du  grec.  Le  grec  et  l'al- 
lemand sont  les  deux  langues  de  tout  penseur. 

Je  suis  charmé  de  vous  savoir  auprès  de  M.  Creutzer.  Pro- 
fitez du  commerce  d'un  esprit  comme  le  sien  pour  perfec- 
tionner le  vôtre,  et  ayez  la  bonté  de  lui  présenter  tous  mes 
compliments.  Dans  un  mois  au  plus  tard,  je  lui  enverrai  le 
sixième  et  dernier  volume  de  Proclus,  et  les  extraits  îVOlym- 
piodore. 

Tout  à  vous  de  cœur. 

VICTOR    COUSIN. 

C'est  à  son  ami  Michelef,  son  frère  en  Yico,  qu'il 
a  donné  avant  tous  de  ses  nouvelles.  Quelle  tendresse 
dans  les  réponses  de  Michelet!  Il  s'aflliiie  de  le  savoir 
malade  et,  de  plus,  malheureux.  Il  dit  que  la  jeuncssi^ 

1.  Introduction  à  la  Philosophie  de  l'Histoire. 
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et  le  talent  de  Quinet  sont  deux  maladies  dont  il  craint 
pour  lui  la  violence.  Sans  cesse,  il  lui  répète  :  «  Calmez- 
vous  !  modérez-vous  !  »  Il  fait  appel  aux  plus  nobles  am- 
bitions de  son  ami.  Il  faut  qu'Edgar  Quinet  enrichisse 
de  vérités  nouvelles  l'héritage  de  Vico  et  de  Herder; 
mais,  pour  cela,  il  faut  du  calme.  Il  place  toute  son  espé- 
rance dans  Quinet.  «  Son  Introduction  prouve  déjà  qu'il 
sera  un  grand  écrivain,  dit-il,  mais  il  attend  plus  en- 
core. 5) 

Qu'il  me  soit  permis  de  rappeler  un  mot  superbe  de 
cette  lettre  de  M.  Michelet  :  «  La  philosophie  de  l'his- 
toire a  eu  déjà  son  Copernic  et  son  Keppler,  il  faut 
qu'elle  ait  son  Newton.  » 

Edgar  Quinet,  en  confiant  à  son  ami  tous  les  motifs 
qui  le  retenaient  loin  de  Paris,  ajoute  que  le  spectacle 
de  la  France  lui  était  trop  amer;  voilà  une  de  ses  raisons. 
Michelet  lui  répond  qu'il  n'en  voyait  que  le  mouvement 
politique,  subordonné,  en  définitive,  au  progrès  des 
lumières.  Tout  ce  que  le  cœur  a  d'éloquence,  il  l'emploie 
pour  ramener  son  ami  à  Paris.  A  cette  question:  «  Quand 
vousreverrai-je?  »  Quinet  répondit:  «  Peut-être  demain, 
peut-être  jamais.  »  Michelet  ne  pouvait,  ne  voulait  pas 
«  renoncer  à  le  voir  dans  cette  vie  ;  et  considérait  cet 
éternel  éloignement  comme  un  malheur.  » 

Il  lui  dit  le  sentiment  unanime  de  leurs  amis  com- 
muns en  recevant  Vlntroduction  à  la  Philosophie  de 
VHistoire  :  «  Tous,  nous  espérons  que  vous  remplacerez 
M.  de  Chateaubriand,  » 

En  février  1827,  Qiiine  avàit  cmoxé  celle  Introduction 
àOœthe,  à  Pioyer-CoUdiri,    Lamartine,  à  Benjamin  Con- 
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slaiit  et  à  Chateaubriand  qui,  tous,  lui  écrivent  el  le  féli- 
citent. Gœthe  lui  fait  dire  qu'il  lit  avec  joie  un  ouvrage 
en  français  qu'il  a  vu  naître,  il  y  a  quarante  ans,  en 
allemand  ;  il  lui  répondra  dés  qu'il  en  aura  terminé 
la  lecture.  Il  fait  mieux  ;  dans  son  livre  Art  et  Antiquités, 
voici  ce  qu'il  dit  du  jeune  écrivain  français: 

Nous  recommandons  ïlnlroduction  dont  le  traducteur  a 
fait  précéder  son  travail,  à  ceux  qui  ont  pour  mission  de 
tenir  le  public  au  courant  des  œuvres  nationales  et  étrangères. 
Cette  Introduction,  aussi  bien  que  la  traduction  elle-même, 
nous  a  fourni  matière  à  de  belles  considérations.  Nous  nous 
contenterons  d'en  indiquer  une  seule  :  Un  ouviage  composé 
en  Allemagne,  il  y  a  plus  de  cinquante  ans,  influe  d'une  ma- 
nière incroyable  sur  la  culture  de  notre  nation.  Aujourd'hui 
que  cet  ouvrage  a  produit  parmi  nous  ses  principaux  résul- 
tats, le  voilà  qui  reparaît  en  France  dignement  apprécié. 
Là,  il  agira  avec  la  même  puissance  sur  une  nation  placée 
dans  la  civilisation  à  un  degré  aussi  élevé  ;  il  exercera  l'in- 
fluence la  plus  humaine  sur  la  masse  qui  aspire  à  de  plus 
vives  lumières. 


A  Paris  aussi,  le  livre  fut  jugé  très  favorablement 
ft  Quand  Jouffroy  rendit  compte  de  mon  Introduction, 
l'annonçant  comme  «  le  début  d'un  grand  écrivain  »,  ma 
tante,  madame  de  Saint-Edme  n'osait  y  croire.  Elle  fit 
demander  aux  bureaux  du  journal  si  c'était  tout  de  bon, 
sérieusement,  qu'on  avait  fait  cet  éloge,  ou  si  c'était  par 
complaisance.  On  lui  répondit  de  manière  à  ni'cnor- 
gueillir. 

))  C'est  de  ce  temps  que  date  la  coutume  d'envoyer  aux 
journaux  des  citations  d'un  ouvrage.  Quand  je  voyais 
ainsi  des   extraits  de  M.  Guizot,  j'étais  plein  d'envie. 
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I  1 


je  me  disais  :  «  Ils  sont  bien  heureux  d'élre  cités  !  » 
Je  retrouve  peu  de  lettres  de  cette  époque.  Sa  vie 
eirante.  ses  grands  voyages,  ont  dispersé  ses  papiers  les 
plus  précieux.  Voici  pourtant  encore  deux  témoignages 
qui  vinrent  le  récompenser  de  son  travail  persévérant  i 


Paris,  9  mai  1827. 

Jt-  VOUS  dois  nulle  reuierciements,  Monsieur,  \nnn-  la  tra- 
duction des  Idées  de  Herder  dont  vous  m'avez  fait  l'honneur 
de  m'envoyer  les  deux  premiers  volumes;  et  sans  une  foule 
iU'  circonstances  domestioiues  dont  il  serait  trop  long  de 
vous  entretenir,  il  y  a  longtemps  que  je  vous  les  aurais 
adressés.  Je  vous  remercie  par-dessus  tout  de  votre  Intro- 
(lucUon,  morceau  plein  de  vues  et  de  verve,  où  se  révèle  une 
âme  capable  de  ressentir  et  de  communiquer  les  plus  nobles 
émotions.  Je  regrette  vivement,  Monsieur,  de  ne  pouvoir  en 
causer  avec  vous.  J'aurais  beaucoup  à  vous  dire  sur  le  fond 
des  idées  et  sur  la  forme  dont  vous  les  avez  revêtues.  La 
Philosophie  de  l'Histoire  me  paraît  aujourd'hui  dans  l'état 
où  a  été  longtemps  la  philosophie  même;  les  hommes  com- 
iuencent  à  l'entrevoir  dans  son  auguste  immensité;  ils  ne 
la  voient  pas  encore  d'une  vuq  ferme  et  claire  ;  elle  est  de  la 
religion,  pas  encore  de  la  science.  Mais  il  y  a  tant  à  dire  à 
ce  sujet  que  je  ne  vous  en  écrirai  point.  Vous  reviendrez 
en  France,  j'espère,  et  alors  nous  causerons  ;  j'aurai  grand 
plaisir  à  vous  entendre,  à  discuter  avec  vous.  Vous  me  pa- 
raissez. Monsieur,  au  nombre  des  esprits  avec  qui  on  peut 
lout  aborder.  Je  désire  vivement  que  vous  terminiez  votre 
iraductiou,  que  votre  retour  à  Paris  ne  soit  pas  trop  retardé, 
cl  jo  vous  prie  de  croire  à  Ions  les  sentiments,  etc.,  etc. 

GUIZOT. 


1.  Mcmiidnl  d'Exil,  inédit. 
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L'illustre  historien  de  Sismondi  lui  répondit  aussi 
avec  cette  aménité,  cette  bienveillance  qu'Edgar  Quinet 
lui-même,  dans  la  suite,  témoigna  aux  jeunes  écrivains  ; 

Genève,  UO  mais  U  2^. 

Monsieur, 

Je  viens  de  recevoir  le  beau  présent  que  vous  avez  eu  lu 
bonté  de  m'envoyer,  et  la  lettre  infiniment  flatteuse  qui  l'ac- 
compagne. Peu  de  semaines  avant,  j'avais  reçu  un  opuscule 
de  vous,  1  Etude  sur  le  caractère  et  les  écrits  de  Herder  ■ 
mais  alors  une  maladie  de  ma  femme  me  tenait  dans  un 
état  de  trouble  et  d'anxiété  qui  ne  me  laissait  pas  même 
assez  de  présence  d'esprit  pour  vous  remercier.  Je  vous  de- 
vrai beaucoup,  Monsieur,  j'en  suis  sûr  en  m'apprenant  à  con- 
naître Herder;  car,  quoi.pie  je  sache  un  peu  l'allemand  que 
j  aie  lu  les  quelques  poésies  de  Herder,  je  ne  me  ^ens 
pas  la  force  de  le  suivre  quand  j'ai  à  lutter  en  même 
temps  contre  les  difficultés  de  la  langue  et  celles  de  la  phi- 
losophie, qui  peut-être  sont  encore  pour  moi  les  plus  grandes 
Sous  ce  rapport  je  suis  bien  peu  digne  de  l'amitié  de 
M.  Cousin,  dont  je  m'honore  comme  vous,  Monsieur.  Permet- 
tez-moi d'espérer  que  nous  pourrons  en  causer  un  jour 
ensemble  et  que  la  phrase  qui  termine  votre  lettre  n'indi.n  e 
pas  seulement  un  désir  vague,  mais  un  projet  de  visiler  nm- 
fois  mon  pays.  Je  serai  bien  heureux  de  vous  y  voir  el  de 
vous  témoigner  le  vif  intérêt,  l'estime  et  la  reconnaissance 
avec  lesquels  je  suis,  .Monsieur,  etc. 


DE   SISMONDI. 


Vers  le  mois  d'août,  Michelet  donna  à  son  ami  l'im- 
mense joie  de  le  rejoindre  à  Heidelberg.  Le  futur  histo- 
rien de  la  Réformation  voulait  étudier  sur  les  lieux 
mêmes  la  savante  Allemagne. 
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Quels  souvenirs  les  deux  amis  gardèrent  toute  leur  vie 
de  ces  jours  délicieux  passés  ensemble  dans  les  monta- 
gnes qui  couronnent  Ileidelberg  !  leurs  promenades  au 
Château,  une  certaine  course  à  Wolfsbrunnen,  la  musique 
entendue  ensemble,  enfin  tout  ce  que  le  printemps  et  la 
jeunesse  ont  de  poésie  ;  ce  qui  faisait  dire,  longtemps 
après,  à  M.  Michelet  :  «  J'ai  laissé  là  quelque  chose  de 
moi  !  » 

L'Allemagne  de  ce  temps-Là  était  absolument  diiïé- 
rente  de  ce  que  nous  la  voyons  aujourd'hui;  un  voile  de 
poésie  flottait  sur  les  eaux  du  fleuve,  sur  les  sommets 
bleus  de  la  Rheingau,  sur  ses  fraîches  vallées;  l'air 
retentissait  d'hymnes  sacrées  chantées  en  chœur  par  les 
jeunes  filles.  On  les  rencontrait  comme  les  Génies  du 
lieu,  en  groupes  charmants,  sous  les  vieux  chênes,  sous 
les  frais  lilas.  Comme  dans  la  Grèce  antique,  c'était  une 
fête  perpétuelle  en  plein  air,  des  processions  de  la 
jeunesse  vers  les  temples  sacrés  de  la  déesse  Harmonie. 

Une  cordialité,  une  innocence  de  mœurs  qu'il  ne  faut 
pas  perdre  de  vue,  l'àme  des  grands  poètes,  des  grands 
penseurs  avait  pénétré  toute  une  génération;  les  jeunes 
Allemandes  ne  vivaient  pas  de  leur  vie  individuelle,  mais 
des  créations  poétiques  de  Schiller  et  de  Gœthe. 

L'Allemagne  a  fait  un  pas  considérable  dans  la  voie  du 
positif,  dans  le  prosaïsme  de  la  vie.  Sans  doute  la  raison 
y  a  gagné,  mais  toute  poésie  a  disparu.  Il  en  était  autre- 
ment au  temps  que  je  raconte;  les  femmes  allemandes 
n'existaient  absolument  (jno  p.u'  lidéalisme;  les  rêves 
éihérés  les  emporhiient  diuis  THnipyrée,  bien  loin  de  la 
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réalité  où  retentit  la  voix  de  la  raison  et  ses  appels  aux 
énergies  de  l'âme. 

Toute  jeune  fille  s'identifiait  avec  un  type  de  son 
poète  préféré,  Claire,  Marguerite,  Charlotte,  Ottilie  on 
Thécla.  Amour  et  mélodie  de  deux  purs  esprits  unis 
par  des  fiançailles  éternelles,  tel  était  le  plan  de  la  vie, 
le  long  avenir  rêvé. 

Dans  une  famille  allemande  de  ce  temps,  la  religion 
du  foyer  avait  trois  cultes  :  la  musique,  la  poésie,  la 
peinture;  et  le  caractère  religieux  y  marquait  son 
empreinte.  On  ne  cultivait  pas  exclusivement  le  chan! 
d'Église,  l'art  sacré;  Klopstock  n'excluait  pas  Gœthe  et 
Schiller;  les  oratorios  de  Haendel  et  de  Sébastien  Bach 
ne  dominaient  pas  les  symphonies  de  Beethoven  et  de 
Mozart.  Le  répertoire  complet  des  grands  classiques 
musiciens  et  poètes  allemands  constituait  une  sorte 
d'archives  de  famille  léguées  par  les  parents  aux  enfants, 
iradition  vivante,  inculquée  en  même  temps  que  le 
protestantisme  dans  toute  famille  libérale  ou  orthodoxe. 
Lo  point  de  départ  dans  l'éducation  c'était  le  psaume, 
l'oratorio,  l'hymne  divin  des  grands  maîtres. 

Cette  popularité  des  poètes  et  des  musiciens  classiques 
a  fait  longtemps  la  gloire,  la  culture  intellectuelle  et 
morale  de  l'Allemagne.  Les  divins  maîtres  avaient  un 
.lutel  au  plus  humble  foyer,  dans  les  chaumières  autani 
ipie  chez  les  riches.  La  société  intime  des  héros  et  des 
héroïnes  créés  par  la  poésie  se  mêlait  si  naturellement  à 
la  vie  de  famille  que  le  rêve  se  séparait  diflicilemcnt  du 
réel.  C'était  à  la  fois  l'égide  et  l'écueil  de  l'existence. 

Cesnoblespensées,sereinesouniélancniiqnes.  flottaient 
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dans  l'atmosphère  et  charmaient  les  jeunes  Français  peu 
accoutumés  à  ces  allures  allemandes.  Edgar  Quinet  n'était 
pas  seul  à  remarquer  la  différence  qui  existait  alors  entre 
les  femmes  de  France  et  d'Allemagne;  les  amis  qu'il 
attira  à  Heidelberg,  Letellier,  Albert  de  Saint-Germain, 
Buget  et,  plus  tard,  Saint-René  Taillandier,  le  constatent 
dans  toutes  leurs  lettres. 

Il  est  certain  qu'avant  1830  la  vallée  du  ^'eckar  était 
une  oasis  de  poésie,  d'ombrages  délicieux,  de  claires 
fontaines  et  de  légendes  en  action.  Une  simplicité  de 
mœurs  admirable,  des  goûts  très  élevés,  très  purs,  égali- 
saient singulièrement  les  positions  sociales. 

L'ouvrage  qu'Edgar  Quinet  entreprit  immédiatement 
après  VEssai  sur  Herder,  fut  encore  philosophique.  Ses 
pages  sur  VOrigine  des  dieux  ont  été  écrites  à  Heidel- 
berg en  1828.  A  ce  sujet,  il  fait  plus  tard  cette  re- 
marque :  la  langue  française  s'altère  dans  un  milieu 
germanique  ;  l'allemand  est  hostile  aux  idiomes  de  race 
latine. 

Enseveli  en  Allemagne  depuis  un  an,  sous  le  ciel 
obscur  de  la  métaphysique  de  Hegel  et  de  Schelling,  le 
jeune  écrivain  ne  pouvait  se  maintenir  dans  un  style 
limpide.  Il  fallait  que  la  clarté  du  ciel  de  France,  de  la 
parole  française  l'enveloppât  de  nouveau.  Il  a  souffert  de 
ces  ténèbres  germaniques  pendant  son  premier  séjour 
en  Allemagne;  de  là  ces  plaintes  éloquentes*.  Aussitôl 
qu'il  remit  les  pieds  sur  la  terre  de  F'rauce,  il  s'est  débar- 

1.  Voy.  Kspiii  nouveau. 
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rassé  de  ces  entraves;  renseignement  public,  à  Lyon, 
acheva  de  le  dégager. 

Plongé  dans  l'étude  de  la  philosophie  allemande  et  de 
l'antiquité  orientale,  il  fut  bientôt  submergé  par  les  flots 
du  panthéisme.  La  doctrine  panthéiste,  qui  donne  une 
âme  à  chaque  création  inorganique,  pierre.  Heur,  étoile, 
est  la  poésie  même.  En  ce  temps-là,  tous  buvaient  à 
cette  source,  jusqu'au  vertige.  Edgar  Quinet  poursuivait 
le  savoir  humain  dans  ses  trois  branches  :  la  Religion. 
l'Histoire,  la  Cosmogonie;  elles  sont  confondues  dans 
son  Origine  des  dieux.  Avec  la  concision  extrême  qu'il 
s'impose  il  dit  :  la  Nature  contient  toute  la  Mythologie, 
comme  la  Mythologie  contient  toute  l'Histoire.  Il  entre- 
voit confusément  cette  grande  vérité: 

Les  formes  extérieures  de  l'Univers  ne  sont  •»-  le  proihiif 
visible  de  cette  force  créatrice,  âme  du  monde,  >*.  subsiste 
éternellement,  p  n 'ant  que  les  manifestations  passagères 
s'évanouissent  comme  individus  ou  comme  espèces. 

Plus  tard,  il  développera  cette  pensée.  Ici,  il  ne  fait 
que  l'indiquer,  dans  une  langue  où  l'exubérance 
poétique  se  joint  aux  formules  de  la  philosophie.  Trop 
d'idées,  trop  d'images,  trop  de  savoir  acquis  à  la  fois, 
envahissent  cette  jeune  inlolligence;  elle  embrasse  tout, 
sans  pouvoir  encore  tout  étroindre. 

Il  faut  remarquer  qu'à  une  époque  où  la  géologie,  la 
paléontologie  étaient  des  sciences  au  berceau,  Edgai- 
Quinet  avait  le  pressentiment  du  rôle  que  les  sciences 
naturelles  tiendraient  dans  la  transformation  de  la 
philosophie.  Je  ne  sais  si  Gœthe.  en  18:28,  avait  déjà 
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adopté  les  idées  que  Geoffroy  Saint-Hilaire  et  Cuvier 
commençaient  à  mettre  en  lumière;  toujours  est-il 
qu'Edgar  Quinet  précise  un  point  important  dans  son 
ébauche  philosophique.  Les  époques  de  l'Histoire  sont 
marquées  dans  la  formation  géologique  du  globe.  L'his- 
toire du  globe  ressuscitera  de  ses  tombeaux  de  granit  et 
d'argile. 

Il  procède  par  voie  de  parallélisme;  il  compare 
entre  eux  lefs  dolmens,  les  pyramides  d'Egypte,  les  temples 
indous  et  aussi  les  poèmes  primitifs. 

«  Premier  degré  de  l'idée  :  la  beauté  encore  privée  de 
vie.  Elle  s'élèvera  à  la  beauté  réfléchie  en  Grèce.  » 

On  peut  dire  que  l'intelligence  traverse  des  phases 
analogues  :  d'abord  un  flot  de  sensations,  d'impressions, 
envahit,  submerge  et  enténèbre  le  cerveau.  Peu  à  peu  le 
flot  se  régularise,  l'obscurité  fait  pla  e  à  la  clarté;  c'est 
le  fiât  lux  de  chaque  créature. 

Il  faut  discerner  chez  un  jeune  écrivain  ce  qui  lui 
appartient  en  propre  et  l'érudition  acquise.  Si  la  modestie, 
la  défiance  de  soi-même,  s'ajoutent  à  l'ardeur  du  savoir, 
les  idées  innées  seront  souvent  étouffées  par  l'analyse 
des  maîtres  de  la  pensée. 

Dans  VOrigine  des  dieux,  Edgar  Quinet  subit  aussi 
l'influence  de  l'esthétique  allemande.  Les  Allemands 
n'ont  aucun  souci  d'être  clairs;  ils  réalisent  dans  leur 
style  le  dogme  du  panthéisme,  l'intelligence  no  fait 
qu'un  avec  la  matière. 
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En  France,  au  contraire,  la  pensée  immatérielle  se 
dégage  vive,  lumineuse,  aérienne;  c'est  une  flammo 
pure. 

Chez  Edgar  Quinet,  la  langue,  le  style  triomphent  avec 
l'esprit  de  sa  race;  mais,  dans  ces  premiers  essais,  écrits 
en  Allemagne,  le  volcan  jette  avec  la  flamme  et  la  lave 
beaucoup  de  cendres  et  de  scories. 


TU 

LA    FAMILLE    MORE. 
1828. 


Edgar  Quiiiet  trouvait  alors  chez  les  Allemands  deux 
qualités  que  la  France  avait  perdues  ou  qu'elle  n'avait 
pas  encore  reconquises,  l'indépendance  philosophique  et 
religieuse,  la  simplicité  des  mœurs. 

M.  Michelet  partageait  absolument  ses  vues,  et  tout  ce 
qu'il  a  écrit  dans  ce  temps  témoigne  d'un  enthousiasme 
pour  l'Allemagne,  pareil  à  relui  de  madame  de  Staël. 

11  était  di.nc  très  naturel  (jiie  1rs  l'.rcmicres  impressions 
d'Edgar  Quinet  fussent  pleines  de  charm^,  dans  cette 
ville  de  Heidelberg  on  circulait  le  souflle  de  Platon  cl 
de  Kant. 

Ce  qui  transforma  peu  à  peu  cette  terre  étrangère  en 
terre  d'enchantement,  ce  fut  une  puissance  bien  connue, 
mais  qu'il  entrevit  enfin  sous  une  l'orme  bionfaisanle. 


132  EDGAK  (jUINtT. 

Au  mois  de  décembre  1827,  M.  Creutzer  l'introduisit 
dans  une  famille  amie  où  avaient  lieu  ces  réunions 
musicales,  véritables  fêtes  poétiques  et  religieuses  de 
l'Allemagne.  On  exécutait  un  oratorio  de  Haendel, 
Samson.  Parmi  les  nièces  de  madame  Kayser,  l'aînée 
Minna  More,  éclipsait  les  plus  belles  par  sa  figure 
raphaëlique  et  par  cet  air  de  douce  solennité  qui  res- 
pirait dans  sa  parole,  dans  ses  manières. 

Que  de  fois  il  m'a  raconté  cette  première  entrevue, 
à  jamais  gravée  dans  son  cœur  : 

«  Elle  avait  une  robe  de  cachemire  bleu  de  ciel,  son 
amie  Amélie,  la  fiancée  de  son  frère,  avait  une  toilette 
exactement  semblable  ;  toutes  deux  chantaient  des  solis 
dans  l'oratorio.  On  me  présenta  à  ces  dames,  et  je  ne 
pouvais  m'empêcher  de  sourire  du  titre  obligé  qui  venait 
à  chaque  présentation  :  «  Monsieur  Quinet,  traducteur  de 
Herder.  »  C'était  aussi  régulier  que  la  révérence  des 
jeunes  filles.  » 

Minna  More  avait  alors  vingt-cinq  ans;  sa  physionomie 
inspirée  et  recueillie  disait  la  mélancolie  et  le  mysti- 
cisme de  sa  nature.  Elle  personnifiait  la  Prière.  Un 
esprit  profondément  religieux,  des  aspirations  saintes, 
des  habitudes  de  piété  dans  un  milieu  patriarcal,  lui 
donnaient  un  air  de  madone  des  premiers  siècles.  Parfois 
c'était  le  type  frappant  des  saintes  femmes  du  tombeau. 
Avec  cela,  une  culture  artistique  que  Ton  trouvait  en 
Allemagne  dans  les  plus  modestes  familles. 

Edgar  Quinet  a  comparé  cette  admirable  famille  à  celle 
du  Vicaire  de  WaJce/ield;  il  y  avait,  en  effet,  plus  d'une 
ressemblance  entre   cet  intérieur   et  celui    du  docteur 
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Primerose.  Mais  le  père  More  était  une  figure  bien 
îiutrement  intéressante.  Homme  de  92,  l'âme  de  la 
Piévolution  française  vivait  encore  en  lui;  c'était  un 
citoyen  du  département  du  Mont-Tonnerre,  l'ami,  l'hôte 
de  Desaix.  Il  avait  fraternisé  avec  tous  les  jeunes 
généraux  de  la  Piépublique  qui  campèrent  de  1792  jus- 
qu'à la  fin  de  l'Empire  sur  cette  rive  gauche,  alors  aussi 
française  que  l'Alsace.  n 

Toute  la  campagne  du  Pihin  rayonne  autour  de  ce 
petit  bourg- de  Griinstadt;  Pichegru  y  avait  son  quartier 
général  en  1794.  C'est  ainsi  que  le  père  More  se  lia  avec 
Uewbell  et  Desaix.  Après  la  réunion  du  Palatinat  à  la 
Havière,  il  conserva  toujours  son  amour  à  la  France. 
Simple  notaire  de  village,  après  avoir  été  ministre  pro- 
U'stant  dans  sa  jeunesse,  avec  moins  de  fortune  que 
le  vicaire  de  ^Vakefield,  il  possédait  une  couronne  de 
jeunes  filles  bien  plus  nombreuses,  —  il  y  en  avait  dix,  — 
et  toutes  charmantes.  Un  petit  dessin  au  crayon  qu'Edgar 
Quinet  aimait  beaucoup,  représente  toutes  ces  jeunes 
sceurs  assises  autour  d'une  table  de  travail,  chacune  son 
ouvrage  à  la  main,  excepté  Paînée;  elle  était  la  poésie  de 
la  famille;  l'adoration  des  siens  lui  créait  une  supré- 
matie, un  privilège  à  part. 

Ce  brave  père  More  avait  coutume  de  dire  très  souvent  : 
«  Enfants,  je  suis  d'avis  qu'on  ne  travaille  pas  aujour- 
dliui  et  qu'on  s'amuse.  »  Et,  aussitôt,  les  paniers  de 
[irovisions  décrochés  et  garnis,  on  se  mettait  joyeusement 
on  route.  Ces  excursions  duraient  des  journées  entières, 
chaque  halte  entremêlée  de  chœurs  et  de  repas  sur 
Plierlctte.  On  allait  ainsi  aux  ruines  des  vieux  châteaux, 
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au  chemin  de  Riesenstein.  jusque  dans  les  enviions  de 

Kreuznach;  et  toujours  la  musique,  la  lète  musicale. 

A  la  maison,  c'était  la  mère  qui  tenait  le  piano.  Quarante 
ans  après,  Edgar  disait  en  soupirant  :  «  Ah!  que  je  nie 
serais  fait  bien  venir  d'elle,  si  je  l'avais  accompagnée  du 
violon!  » 

Comment  le  père  More  pouvait-il  faire  une  vie  si 
heureuse,  pleine  de  loisirs  à  sa  famille  composée  de 
dix  filles  et  deux  garçons?  car  on  était  toujours  en  fêle 
chez  le  père  More.  11  y  avait  toujours  du  monde,  des 
invités,  peintres,  musiciens,  étudiants,  plus  tard  de 
jeunes  beaux-frères.  C'était  sans  cesse  une  excursion 
nouvelle  vers  un  site  romantique,  ou  quelque  vieille 
cathédrale  à  visiter,  quelque  merveille  d'art  gothique; 
mais  surtout  des  solennités  musicales  exécutées  en  plein 
air,  avec  la  ferveur  d'une  messe. 

La  stricte  économie,  l'ordre  [)arfciit  d'une  famille 
laborieuse  ne  suffisent  pas  à  expliquer  ces  tours  de  force 
d'hospitalité;  l'absence  d'un  sentiment  quelconque  de 
vanité  et  de  prétention  facilite  seul  ces  jouissances. 
Maison  très  pauvrement  meublée,  chaises  de  paille;  mais, 
sur  le  vieux  clavecin  qui  occupe  la  place  d'honneur  dans 
la  grande  chambre  de  réunion,  Wohnzimnicr  {h  la  fois 
salon  et  salle  à  manger),  sur  ce  grand  piano  éraillé. 
recouvert  d'un  drap  vert,  les  partitions,  les  chefs-d'œuvre 
des  maîtres,  et  tout  autour  des  voix  intrépides  pour  les 
interpréter.  Les  visiteurs  qui  arrivent  de  midi  à  huit 
heures  du  soir,  jeunes  filles  du  voisinage,  instituteurs  et 
vicaires  de  l'endroit,  font  leur  partie  dans  l'oratorio 
d'Elias  ou  de  Samson  ou  de  la  Créalion.  Répétitions 
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générales  quotidiennes;  et,  telle  est  l'organisation  musi- 
cale innée  de  cette  race,  qu'on  n'étudie  presque  ja- 
mais seul;  on  sait  la  musique  instinctivement,  on 
exécute  à  première  vue  d'ensemble.  Ces  jeunes  filles, 
ces  jeunes  gens,  pourvu  qu'ils  possèdent  une  voix 
passable,  appartiennent  de  droit  au  Singverein.  Ceux  qui 
n'ont  pas  de  voix  en  font  partie  tout  de  même  et  déchif- 
frent les  partitions  avec  la  même  tranquillité  d'àme  et  la 
même  extase  religieuse.  C'est  leurvocation,  leur  religion. 

Dans  une  petite  ville  comme  Heidelberg,  il  y  avait  une 
foule  de  quatuors,  rivalisant  entre  eux.  Il  en  résultait 
une  émulation  sin^lière  pour  arriver  à  l'exécution 
parfaite. 

Je  parle  de  l'Allemagne  que  j'ai  connue  en  1847,  mais 
surtout  de  celle  qu'Edgar  Quinet  découvrit  comme  une 
terre  promise,  en  1827. 

Pour  l'éducation  artistique,  en  peinture,  sculpture, 
architecture,  il  en  était  de  même.  Les  cathédrales,  les 
musées,  les  vieux  châteaux,  autant  d'écoles  toujours 
ouvertes,  toujours  fréquentées,  à  chaque  heure,  par  ces 
troupes  de  jeunes  filles,  seules  ou  avec  leurs  frères,  ou 
avec  leurs  fiancés.  Quant  à  Schiller,  Goethe,  Klopstock, 
Lessing,  Jean-Paul,  c'étaient  les  dieux  lares,  les  institu- 
liMHS  de  cluujue  foyer. 

J'ignore  s'ils  sont  encore  en  honneur  chez  les  jeunes 
générations  allemandes  ou  si,  comme  ailleurs,  des  médio- 
crités de  dixième  ordre,  se  couronnant  elles-mêmes, 
impatientes  de  prendre  la  place  des  immortels,  sont 
venues  en  effet  supplanter  les  purs  génies  qui  ont  fait  ht 
gloire  et  la  grandcni'  dp  l;i  |i;iliii-. 
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Il  est  certain  que  la  société  des  hautes  inlelligences 
rend  insipide  toute  distraction  vulgaire. 

Les  réceptions  pompeuses,  les  bals  où  l'éclat  des 
toilettes  tient  lieu  du  plaisir  de  la  danse,  étaient 
inconnues  en  ce  temps.  Aujourd'hui  les  modes  ont  faii 
irruption  dans  les  plus  obscures  bourgades  du  Rhin; 
mais,  en  1827,  une  robe  de  percale  blanche  festonnée  était 
la  parure  d'été,  une  robe  de  mérinos  bleue  la  parure 
d'une  fête  d'hiver. 

L'année  suivante,  au  mois  de  mai  1828,  Edgar  fait  sa 
première  visite  à  la  famille  More,  qui  l'avait  invité  à  Griin- 
stadt.  Sans  doute  la  beauté  de  Minna  More  le  frappa,  mais 
combien  plus  sa  nature  grave,  religieuse  et  idéale.  Lui 
qui  venait  d'échapper  à  un  orage  violent  et  qui  fuyait  le 
brûlant  simoun,  combien  il  fut  heureux  de  sentir  la 
douce  paix,  le  souffle  de  fraîcheur  dans  cette  vallée  du 
Neckar!  Il  se  confia  à  la  protection  divine  de  VAngi' 
Rachel  et  mit  son  cœur  sous  sa  sainte  garde,  sa  vie 
entière  à  ses  pieds  : 

Ne  marche  pas  plus  loin,  Ahasvérus.  Va,  ton  voyage  est  fini, 
[/heure  qui  vient  de  passer  est  une  éternité.  Sous  ce  frais 
lilas,  voilà  ton  ciel...  Dans  ce  vallon  ombragé  de  noyers,  mes 
pieds  s'arrêteront  à  jamais...  Une  enfant  m'a  dit  je  l'aime  '. 

Il  faut  relire  sa  lettre  de  1820.  qui  r('sume  sa  confes- 
sion à  sa  tîancée  : 

Dans  ma  promièn'  jtMUK^sse,  je  me  riiipollo  ipie  j'avai; 
1.  Aliiisvrnu!. 
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commencé  par  où  beaucoup  Jinissent,  par  une  arJeur  pour 
Dieu  qui,  je  le  croyais,  remplacerait  toutes  les  autres. 

Ensuite  j'ai  rencontré  des  femmes  qui  m'ont  troublé.  L'une, 
n'en  a  rien  su;  l'autre,  que  tout  séparait  de  moi,  ne  m'a  fait 
que  du  mal...  Voilà  comment  je  suis  arrivé  en  Allemagne, 
toujours  plus  altéré  d'amour,  mais  ne  sachant  plus  à  quelle 
source  puiser,  car  tout  jusque-là  m'avait  été  un  poison.  Oh  ! 
qu'il  soit  à  jamais  béni,  le  jour  oîi  je  te  vis  pour  la  première 
fois,  et  le  moment  oîi  je  me  dis  :  «Je  voudrais  passer  ma  vie 
avec  elle  !  » 

Depuis  ce  temps,  je  le  jure,  j'ai  respiré  quelque  chose  du 
ciel. 

Pendant  que  ses  amis  de  Paris  le  croyaient  enraciné  à 
Heidelberg  uniquement  par  amour  de  la  science,  la 
clairvoyance  maternelle  démêla  bientôt  le  vrai  motif. 
Les  lettres  de  son  fils  ne  sont  d'abord  qu'un  hymne  de 
reconnaissance  sur  le  repos,  sur  la  fraîcheur  des  bois,  sur 
le  calme  du  cœur;  un  bon  génie  l'a  conduit  dans  ces 
montagnes  pour  y  trouver  la  paix  de  l'âme.  Quand  il  se 
rappelle  les  souffrances  aiguës  de  son  cœur,  il  est  tenté 
de  se  cacher  à  jamais  dans  les  belles  et  vastes  forêts  qui 
l'entourent.  Avec  quelle  bonté  n'a-t-il  pas  été  accueilli 
à  son  arrivée  dans  ce  pays  étranger  !  de  bonnes  gens 
l'ont  protégé  dans  son  abandon  menaçant.  Sans  le  con- 
naître, on  entrait  dans  le  détail  de  ses  affaires  pour 
l'aider  à  se  loger,  à  se  nourrir;  on  faisait  ses  comptes, 
on  lui  offrait  même  de  recopier  ses  livres,  le  voyant  si 
occupé*. 

Et  il  décrit  ses  soirées  chez  les  professeurs  où  se 
réunissent  trente  à  quarante  jeunes  gens  qui  exécutent 
en  chœur  des  messes  de  Haydn,  <le  Mozart,  de  Pergo- 

i.  Voy.  Lellres  à  sa  mère. 
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lèse.  Deux  fois  par  semaine,  on  fait  de  la  musiciue 
d'instruments  à  vent  au  haut  d'une  tour  ruinée  du  vieux 
château  de  Heidelberg,  au  milieu  des  arbres  qui  en 
cachent  le  sommet  ;  à  ses  pieds  les  flots  du  Neckar,  et,  au 
loin,  le  soleil  se  réfléchit  dans  le  Rhin,  du  côté  de  la 
France. 

Peu  à  peu,  il  prépare  sa  mère  doucement  :  il  éprouve 
«  un  sentiment  ni  trop  tendre,  ni  trop  vif,  c'est  la  joif- 
d'une  âme  qui  retrouve  le  repos,  la  liberté.  » 

Combien  il  y  a  de  ressources  dans  le  cœur  do  l'homme  !  et 
comme  il  peut  renaître  au  moment  oi!i  il  semble  mourir!  Oh! 
si  Ton  pouvait  se  confier  davantage  au  temps!  mais  on  réu- 
nit toute  la  vie  dans  une  heure.  Il  faudrait  pouvoir  se 
regarder  d'une  fenêtre  passer  dans  la  rue.  On  se  verrait  net- 
tement et  comme  un  autre,  et  en  comprenant  mieux  son 
âge  et  sa  nature,  on  s'expliquerait  mille  choses  qui  iiou~ 
agitent  sans  relâche. 

Sa  mère  s'alarme  et  le  rappelle  aux  réalités  de  la  vie 
active.  Il  ne  les  perd  jamais  de  \ne.  Il  poursuivait  depuis 
un  an  le  projet  qu'il  finit  par  faire  accepter  à  l'Institut, 
la  formation  d'une  commission  scientifique  qui  se  join- 
drait à  l'expédition  de  Morée.  Mais  ce  n'était  pas  l'heure 
de  dévoiler  un  dessein  que  fout  le  monde  eût  combattu 
à  Charolles. 

Il  parle  à  ses  parents  de  ses  travaux.  ^  Un  ouvrage  di^ 
philosophie  ne  s'écrit  pas  en  un  jour.  » 

Et  il  peint  sa  vie  studieuse  et  heureusi'  : 

Je  n'avais  jamais  été  heureux  jusqu'ici;  trop  jeune,  trop 
troublé  pour  jouir  de  rien.  Mais  la  paix,  Theareux  soiiffle  de 
ces  rivages  pénètre  et  rafraîchit  mon  cœur. 
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Il  est  devenu  un  vrai  montagnard,  il  franchit  les 
monts,  les  vallées,  parcourt  TOdenwald  en  étudiant  la 
Germanie  de  Tacite.  Les  souvenirs  du  moyen  âge  se  mê- 
lent à  ceux  de  l'ajitiquiié.  Mais  la  vallée  qu'il  franchit 
le  plus  souvent  est  celle  qui  sépare  Heidelherg  de  Griin- 
stadt. 

Enfin,  en  juillet  1828,  il  hasarde  l'aveu;  l'idée  lui  est 
venue  qu'il  pouiTait  bien  se  marier.  Sa  mère  eiïi'ayée  fait 
a|(pel  à  sa  raison. 


Oui,  ma  raison  m'éclaire,  répond-il.  Je  ne  songe  pas  du 
tout  à  unir  une  fentme  à  ma  destinée,  tant  que  ma  destinée 
est  ce  qu'elle  est....  Ma  première  parole  a  été  de  déclarer  mon 
état  précaire.  Nous  nous  soyons  à  grand'peine  une  fois  par 

mois. 


Enlin,  en  novembre,  il  annonce  qu'on  em'oie  une  com- 
mission en  Grèce;  il  a  la  certitude  d'en  faire  partie.  Il 
écrit  à  son  père,  mais  seulement  quand  la  nomination 
est  arrêtée.  Il  restera  huit  à  dix  mois  dans  le  Pélopon- 
nèse, ses  travaux  seront  ainsi  tout  préparés.  Cette  expé- 
dition le  rattachera  aux  affaires  publiques;  sa  destinée 
sera  fixée  d'une  manière  conforme  à  sa  nature,  son  in- 
struction fort  agrandie,  ses  vues  d'écrivain  alimentées, 
vivifiées;  que  sa  mère  ne  s'en  effraie  pas  :  «  Qui  donc  n'a 
fait  ce  voyage?  Gouffier,  Chateaubriand,  Lebrun,  et  tous 
nos  conscrits.  » 

Le  père,  dans  ses  lettres  à  son  fils,  ne  lui  parle  que  de 
déclinaison  de  l'aiguille  magnétique.  Le  Mémoire  scien- 
tifique de  Jérôme  Qu^net  venait  d'être  publié  à  Paris,  en 
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juillet  1827.  Edgar  fit  ce  que  jamais  il  n'eût  songé  à  faire 
pour  lui-même,  réussit  à  donner  une  publicité  aux  tra- 
vaux de  son  père,  et  obtint,  entre  autres,  un  article  dans 
le  journal  savant  d'Oken,  à  Munich. 


YIII 

VOYAGE   EN  GRÈCE. 
1829. 


Un  des  traits  de  sa  nature,  c'est  le  besoin  d'action  qui 
se  mêle  sans  cesse  à  la  vie  de  la  pensée.  Cet  ardent  dé- 
sir d'un  voyage  en  Morée  datait  de  si  loin  ! 

La  Grèce  a  été  pour  lui  une  religion.  Même  dans  ses 
dernières  années,  revoir  la  Grèce,  ses  temples  en  ruine, 
fouler  cette  terre  divine  encore  une  fois,  quel  doux  rêve  ! 
Dans  ce  monde  de  la  liberté  et  de  l'art  antique,  il  ou- 
bliait tout,  la  servitude  présente,  la  laideur.  Au  souvenir 
du  mont  Lycée,  du  temple  de  Diane,  tout  souriait.  Nous 
n'avions  qu'à  prononcer  un  nom,  et  aussitôt  un  souffle 
divin  nous  soulevait  de  terre  et  nous  transportait  au  séjour 
de  l'immortelle  beauté. 

Dès  18:25,  il  brûle  d'aborder  le  sol  sacré  de  Léonidas 
et  de  Phidias.  Pendant  son  séjour  à  Heidelberg,  il  pré- 
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pare  silencieusement  ce  pèlerinage,  travaillant  à  acqué- 
rir des  ressources  intellectuelles  pour  explorer  avec  fruit 
l'antiquité  classique;  il  devint  ainsi  un  helléniste  accom- 
pli. En  même  temps,  il  ne  négligeait  pas  les  voies  et 
moyens  matériels,  et  entretenait  une  correspondance 
active  avec  son  bienveillant  ami  M.  de  Gérando;  ce  fut 
à  lui  qu'il  soumit  d'abord  l'idée  d'une  commission  scien- 
tifique en  Morée,  à  l'instar  de  celle  qui  avait  suivi  Bo- 
naparte en  Egypte. 

L'excellent  philosophe,  qui  eut  tant  d'iulluence  sur  la 
jeunesse  d'Edgar  Quinet,  lui  sert  encore  d'intermédiaire 
près  de  l'Institut,  près  dos  ministres.  Le  projet  suivait 
lentement  la  filière  des  bureaux  de  l'Intérieur,  des  Tra- 
vaux et  de  l'Instruction  publique.  En  aoiit  1828.  Edgar 
Quinet  rappelle  l'affaire  ;  M.  de  Gérando  cherche  à  l'en  dé- 
tourner. Il  l'appuiera,  dit-il,  pour  la  mission  scientifique, 
archéologique,  plus  tard,  quand  le  moment  sera  favorable, 
quand  la  Grèce  sera  occupée,  pacifiée,  mais  non  pas 
aujourd'hui  avec  le  corps  expéditionnaire  : 

Je  ne  comprends  pas  bien  ce  que  vous  espérez  obtenir  par 
l'aspect  des  lieux,  pour  le  succès  de  vos  études,  quels  sont 
les  éléments  que  vous  espérez  recueillir  pour  vous-même 
que  vous  ne  puissiez  olitenir  par  d'autros  moyens. 

Ces  objections  ne  découragent  pas  notre  pliilbellène; 
les  dangers  qui  l'attendaient  dans  un  pays  dévasté  par 
la  guerre  étaient  un  attrait  de  plus.  Il  insiste  tant  et 
active  si  bien  les  démarches  auprès  de  Tlnstilnt  que  la 
nouvelle  de  sa  nomination  lui  est  cnlin  transmise  pnr 
M.  de  Gérando.  Le  17  décembre  1828.  il  lui  écrit  : 


LA   JEUNESSE.  1-13 

Je  me  hâte,  mon  cher  compatriote,  de  vous  annoncer  que 
vos  vœux  sont  remplis,  que  vous  êtes  désigné  pour  faire 
partie  de  l'expédition  scientifique  en  Grèce.  Je  m'en  réjouis 
pour  la  science,  pour  vous  et  pour  moi-même,  puisque  je 
pourrai  vous  voir  à  votre  passage  à  Paris.  Je  vous  embrasse 
r-t  VOUS  attends. 

DE   GÉRANDO. 


Le  voilà  choisi  par  l'Institut,  sur  cent  concurrents. 
Son  traitement  sera  de  trois  mille  francs,  il  aura  le  rang 
d'officier  de  marine,  et,  sur  terre,  d'officier  d'armée. 

Lorsqu'il  annonce  ce  voyage  à  ceux  qui  l'aimaient, 
fous  s'en  alarment,  excepté  ses  parents.  M.  Michelet 
même  n'était  guère  rassuré  «  de  le  voir  partir  pour  le 
pays  des  Maïnotes,  et  ne  se  fiait  pas  du  tout  à  l'hospita- 
lité des  Grecs  en  1828.  Les  tentations  sont  grandes, 
pour  des  gens  expirants  de  faim  »,  dit-il  à  Quinet  qui 
lui  apprend  son  départ. 

Il  quitte  précipitamment  l'Allemagne.  Que  de  fois  il 
m'a  raconté  ce  trajet  de  Griinstadt  à  Paris,  dans  ce  terrible 
hiver  de  18'28  à  1820,  par  un  froid  épouvantable. 

«  J'avais  si  grande  hâte,  que  je  partis  sans  manteau; 
les  vitres  de  la  diligence  étaient  brisées.  A  Metz,  je  louai 
une  couverture  pour  quarante  sous  (c'était  à  Strasbourg 
que  j'aurais  dû  m'en  munir);  arrivé  à  CharoUes,  mes  pieds 
étaient  si  enflés,  qu  eje  ne  pouvais  me  tenir  debout.  » 

Un  brave  paysan  de  Gharolles,  nommé  Ducarouge  (il 
vit  encore  !)  l'accompagne.  La  Cybèle  met^  à  la  voile  le 
9  février  1829,  dans  la  rade  deToulon. 

Heure  immortelle,  le  2  mars,  lorsque,  monté  sur  les 
haubans,  il  aperçoit  enfin  les  côtes  de  Navarin  !  Le  long 
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désir  de  sa  joiinesse  va  s'accomplir.  «  Je  sentis  une 
invincible  pitié  pour  celte  terre;  tout  ce  que  je  pus.  ce 
fut  de  retenir  mes  larmes.  Dieu  merci,  j'arrive  encore 
à  temps  pour  assister  aux  derniers  jours  du  siège 
d'Athènes*.  » 

Il  avait  tant  désiré  être  un  des  soldats  de  la  guerre  sa- 
crée ! 

Ses  compagnons,  eflVayés  de  l'état  du  pays  ravagé  i)ar 
tous  les  fléaux,  peste,  incendies,  meurtres,  se  renferment 
au  quartier  général.  L'ardent  voyageur  obtient  du  géné- 
ral en  chef  la  permission  qu'il  sollicitait;  il  s'élance 
dans  l'intérieur  de  la  Morée;  deux  commandants  d'artil- 
lerie l'accompagnent  jusqu'à  Sparte.  De  là.  il  continue 
seul,  avec  deux  guides,  et  sur  des  chevaux  atfamés,  efflan- 
qués. Le  voilà  cheminant  à  travers  les  couches  de  cen- 
dres, les  murailles  calcinées,  les  villages  rasés,  les  troncs 
brûlés  des  oliviers  dont  ces  vallons  étaient  autrefois 
ombragés.  Il  devance  l'aube  pour  bien  voir  cette  Grèce 
qu'il  trouve  si  belle  dans  sa  misère  :  «  Avant  que  la 
vosée  soit  tombée,  avant  que  l'alouette  soit  levée,  cou- 
rons vite,  mes  braves  guides-  !  « 

Quel  moment  lorsque  ses  yeux  découvrent  le  Taygète 
aux  cinq  coupoles  de  neige,  le  col  azuré  de  l'Ithôme. 
l'illustre  Messène,  réduite  à  une  vingtaine  de  masures, 
la  mer  de  Messénie  scintillante,  le  temple  d'Apollon,  le 
mont  Lycée  avec  ses  pentes  couvertes  d'amandiers  en 
fleurs  qui  se  mêlent  aux  figuiers,  aux  mûriers,  la  fon- 
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taine  de  Clepsydre  !   Il  s'abreuve  à  ses   eaux  jaillis- 
santes. 

Son  enthousiasme  d'artiste  n'étouffe  pas  ses  vues  d'ave- 
nir politique.  Il  est  frappé  de  cet  amour  de  la  science 
qui  anime  cette  Grèce  pauvre  et  nue,  et  qui  inspire  aux 
plus  humbles  démogérontes  le  désir  d'établir  partout 
des  écoles  dans  ces  villages  formés  de  cabanes  en  bran- 
ches de  pin.  «  La  destinée  de  la  Grèce,  dit-il  en  1829,  est 
de  se  rapprocher  des  institutions  républicaines  des  Etats- 
Unis.  » 

De  quoi  vivait-il  dans  ce  voyage  ?  De  quelques  olives, 
de  raisins  secs;  il  boit  avec  délices  le  vin  mêlé  de  résine 
qu'on  lui  offre  parfois  le  soir.  C'est  en  pèlerin  et  en 
poète  qu'il  traverse  les  forêts  de  chênes  de  l'Arcadie,  ofi 
l'argile  est  pétrie  de  débris  de  marbre,  sous  l'ombre  sacrée 
des  bois  qui  n'ont  pas  été  coupés  depuis  l'antiquité. 

Un  orage  éclate  sur  la  cime  du  Lycés,  la  foudre  éclaire 
le  séjour  de  Jupiter  Lycéen.  Ce  spectacle  était  dû  au  , 
voyageur.  Il  faut   lire   cette    page    pleine   de  jeunesse 
sur  le  temple  d'Apollon,  sa  surprise,  sa  joie  devant  cette 
merveille  de  l'art*.  De  cette  hauteur,  il  voit  à  ses  pieds ^ 
une  partie  de  la  Morée,  et  le  golfe  de  Mcssénie.  \ 

Sur  les  bords  de  l'Eurotas,  dans  une  chevauchée  de 
nuit,  il  est  précipité  au  fond  d'un  ravin.  Et  toujours  che- 
minant dans  l'orage,  traversant  des  cours  d'eau  et  des 
coupe-gorge,  repoussé  des  misérables  huttes  où  il  de- 
mandait à  faire  halte,  exténué,  les  habits  en  lambeaux, 
il  atteint  Sparte. 

1.  Voy.  la  Grèce  moderne,  p.  "7. 
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Tout  est  oublié  quand  il  a  atteint  la  terre  des  Doriens. 
qu'il  appelle  «  les  puritains  du  polythéisme  ». 

Mais  quelle  dévastation!  Des  ossements  d'hommes 
snèlés  au  sable  des  mers,  des  tètes  séparées  du  tronc 
sur  l'herbe  des  prés,  au  milieu  des  enclos  d'orangers, 
des  colonnes  de  marbre,  des  statues  de  faunes,  des  in- 
scriptions. Point  d'habitants,  point  d'animaux  !  «  Qu'est 
devenu  le  rossignol?  Son  chant  ne  s'est  pas  fait  entendre 
une  seule  fois.  » 

La  véritable  révélation  de  la  Grèce  antique,  il  l'aura 
le  jour  où  il  embrassera  le  vieux  Nikitas,  et  quand  il 
dormira  à  côté  des  soldats  de  Botzaris. 

«  La  Révolution  grecque  servira  aussi  à  éclairer  l'an- 
tiquité, dit-il.  La  vie  et  les  traditions  des  Pallikares  don- 
neront plus  de  naturel  aux  créations  de  la  philologie 
moderne.  » 

Sur  le  chemin  de  Tripolilza  à  Argos,  dans  un  défilé 
de  la  montagne,  il  rencontre  Capo  d'Istria.  Le  président 
est  seul,  sans  armes;  il  fait  sa  première  tournée  en  Mo- 
rée.  Il  était  assis  sur  un  rocher,  à  l'ombre  d'un  mûrier. 
Ed«ar  Quinet  est  ému  de  se  trouver  face  à  face  avec 
l'homme  qui  était  l'espérance  de  la  Grèce;  il  lui  remel 
les  lettres  dont  il  était  chargé. 

^,     Capo  d'Istria  cause  avec   lui  affectueusement  et  le 
'  présente  à  Colocotroni,  puis  à  Nikitas,  ce  Bayard  des 
Klephtes  : 

(Juaiul  le  président  rappela,  au  premier  mot  ISikitas  s'élança 
plutôt  <ju'ii  ne  marcha,  avec  une  grâce  aérienne...  Je  ne  sai> 
si  ce  fut  le  lien,  les  monts  sauvages  qui  nous  entouraient,  le 
regret  qu'il  me  ténioi;^na  de  ne  pas  me  recevoir  chez  lui  à 
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Ârgos,  ou  la  pensée  des  dangers  qui  l'avaient  assailli,  ou 
seulement  l'expression  entraînante  et  chevaleresque  de  toute 
sa  personne,  ni  si  ce  fat  lui  qui  m'attira,  ou  moi  qui  m'élançai 
vers  lui,  mais  pendant  longtemps  je  me  sentis  pressé  dans 
les  bras  de  Nikitas,  sans  pouvoir  m'en  détacher  *. 


Je  ne  suivrai  pas  le  voyageur  dans  son  odyssée.  Elle 
est  racontée  dans  un  livre  où  les  ombres  immortelles  de 
l'antiquité  homérique  se  mêlent  aux  héros  modernes 
de  la  guerre  de  l'Indépendance.  Les  descriptions  des 
pavsages,  les  découvertes  archéologiques,  y  tiennent  une 
i.'rande  place.  Les  réflexions  scientifiques,  les  impres- 
sions du  poète  sont  toujours  unies  à  une  émotion  hu- 
maine. Après  Sparte,  Argos,  Corinthe,  (<.  de  toutes  les 
villes  la  plus  désolée  »,  Némée  et  son  temple  à  trois 
colonnes,  il  voit  blanchir  de  loin  les  neiges  du  Parnasse. 
Par  les  chemins  les  moins  pratiqués  des  montagnes  de 
l'Argolide,  il  visite  le  temple  d'Esculape;  enfin,  àÉgine^ 
il  aperçoit  de  loin  Athènes  ! 

Athènes  avait  alors  l'aspect  d'une  métairie  ou  d'un 
monastère  abandonné.  Une  barque  grecque  le  porte  au 
l'irée.  Il  a  vu  la  ville  de  Pallas,  il  a  bu  l'eau  de  l'Ilissus 
et  du  Céphise,  il  pousse  jusqu'à  Marathon. 

Ces  deux  jours  à  Athènes,  bien  qu'elle  fût  déli'uite  de 
l'ond  en  comble,  valent  pour  lui  toute  une  vie. 

Je  trouve  une  lettre  de  celle  époque,  signée  d'un  nom 
(jui  figure  souvent  à  la  lèle  du  cabinet  hellénique  : 

1.  VoY-  la  Grèce  moderne,  p.  153. 
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Égine,  3  avril  1829 

Monsieur, 

J'ai  eu  riionucurde  passer  chez  vous,  j'ai. été  informé  que 
vous  avez  elé  voir  le  temple.  Ne  sachant  pas  à  quelle  heure 
vous  rentrez,  je  me  fais  un  phiisir  de  vous  transmettre  hi 
lettre  de  Voussouf  hey,  d'Athènes,  que  M.  Gropius  m'a  donnée 
en  votre  faveur.  Muni  d'une  licence  de  la  part  du  gouverne- 
ment grec,  que  je  me  ferai  aussi  un  plaisir  de  vous  procurer, 
vous  n'aurez  qu'à  vous  rendre  dans  un  hateau  tout  droit  au 
Pirce,  et,  de  là,  monter  à  Athènes. 

C'est  avec  empressement  que  je  saisirai  toute  occasion 
pour  vous  douner  des  preuves  de  l'intérêt  que  j'attache  à 
votre  importante  mission,  et  de  la  reconnaissance  dont  tout 
cœur  orec  est  pénétré  pour  l'utilité  qui  rejaillira  sur  la  Grèce 
des  nobles  travaux  de  la  société   savante   dont  vous  faites 

partie. 

S.  TRICOUPIS. 

C'est  avec  un  amour  lilial  qu'il  a  tout  examiné  diuis 
«  cette  pauvre  Ath(n?s,  encore  plus  belle,  plus  touchante 
dans  ses  ruines  et  les  débris  antiques  qui  jonchent  le 
sol  y>'.  Un  de  ses  camarades,  le  duc  de  Yaliny,  dessine 
pour  lui  une  petite  vue  de  l'Acropole,  précieux  dessin  à 
la  sépia,  qui  est  encore  suspendu  sur  la  table  de  travail 
d'Edgar' Quinet.  L'herbier  qu'il  a  rapporté  existe  aussi. 

«  Les  îles  ont  peu  changé  depuis  le  temps  de  Tourne- 
fort  »,  dit-il. 

Après  Égine,  les  vents  le  poussent  d'une  Cycladc  h 

1  Voy.  Lettres  à  sa  mère. 
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l'autre;  il  s'arrête  à  Syra.  Un  corsaire  le  conduit  à  Malte; 
les  Anglais  refusent  de  le  laisser  débarquer;  en  retournant 
à  bord,  sur  un  canot,  par  un  violent  orage,  peu  s'en 
fallut  qu'il  ne  fît  naufrage  comme  saint  Paul,  et  presque 
dans  les  mêmes  parages.  La  tempête  dura  huit  jours,  le 
jetant  tantôt  sur  les  côtes  d'Afrique,  tantôt  sur  la  Sicile. 

Le  typhus  avait  éclaté  à  bord  de  son  brick;  il  revient 
malade  du  lazaret  de  Marseille  ;  sa  mère  lui  trouve  la 
mine  d'un  prisonnier  de  guerre,  tant  il  est  hâve,  maigre, 
brûlé  du  soleil.  Le  bon  air  de  Trévoux  le  remet  prompte- 
ment.  De  juillet  à  décembre,  il  se  consacre  à  son  Rapport 
pour  l'Institut  et  à  ses  Notes  de  voyage,  qui  deviendront 
la  Grèce  moderne. 

Plusieurs  biographes  ont  confondu  ce  livre  avec  le 
Rapport,  ouvrage  purement  archéologique,  d'inscriptions 
et  de  statistique;  il  f;iit  partie  des  publications  de  l'In- 
stitut et  n'a  jamais  été  réuni  aux  Œuvres  complètes. 
M.  de  Gérando  a  rendu  un  vrai  service  à  Edgar  Quinet 
en  l'obligeant  à  publier  ce  i?«p/}o?t  séparément,  en  insis- 
tant pour  qu'il  fût  distinct  des  travaux  collectifs  de  la 
mission  scientifique.  Cet  excellent  ami  qui  répondait 
très  exactement  aux  lettres  de  son  cher,  très  cher  Hel- 
lène, lui  écrit  de  Paris,  en  septembre  1829: 

Je  persiste  à  penser  qu'il  est  utile  que  vous  paraissiez  ici, 
portant  dans  vos  mains  le  fruit  de  vos  nobles  travaux.  Les 
chanj^ements  survenus  n'empêcheront  pas  qu'on  ne  vous  rende 
la  justice  qui  vous  est  due.  Je  suis  bien  pressé  de  vous  voir 
recueillir  Thonneur  et  les  récompenses  de  votre  dévouement, 
et  de  vous  serrer  dans  mes  bras. 

Les  travaux  d'archéologie    d'Edgar   Quinet  ont   fort 
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abrégé  les  lettres  écrites  de  Grèce  à  sa  mère,  à  sa  fiancée, 
à  ses  amis.  Même  Michelet  n'en  reçut  que  deux,  dont 
l'une  d'Égine.  Avec  quelle  joie  il  apprend  le  retour  dn 
voyageur!  Cette  amitié  de  Michelet  est  vraiment  mater- 
nelle. Il  s'inquiète  de  le  savoir  malade;  les  maremmes 
de  Certines  ne  lui  semblent  pas  un  lieu  propre  à  le  re- 
mettre ;  il   lui   donne  des  avis  judicieux,  par  exemple 
conserver  en  double  les  manuscrits  qu'il  enverra  à  l'In- 
stitut, se  méfier  des  gens  qui  spéculent  sur  les  travaux 
d'autrui.  Il  fait  des  démarches  actives,  infatigables,  pour 
les  moindres  intérêts  de  son  ami,  qui  les  a  toujours  fort 
négligés,  et  qui,  d'ailleurs,  ne  pouvait  les  surveiller  de 
loin.  Ainsi  il  fallut  près  d'une  année  pour  obtenir  le 
remboursement  des  avances  qu'Edgar  Quinet  avait  laites 
pendant  son  voyage;  le  traitement  qu'on  lui  devait  comme 
membre  de  l'expédition  scientifique  ne  lui  avait  pas  été 
payé.  Michelet  et  son  excellent  père  emploient  bien  du 
temps  et  des  courses  pour  terminer  cette  allaire.  Dans  une 
lettre  de  novembre  18:29,  où  il  annonce  l'envoi  de  mille 
francs  qu'il  a  touchés  pour  lui,  Michelet  dit  *  qu'il  est 
impatient   de  voir    le   visage    d'un  homme  qui  a   vu 
Athènes.  »  Et  toujours  des  paroles  pleines  de  cœur,  char- 
mantes; il  le  presse  de  donner  vite  son  volume  sur  la 
Grèce  :  a.  Cela  nous  fera  du  l)ien  ;  nous  nous  réchaufferons 
à  votre  chaleur,  w 

Il  était  malade  à  cette  époque,  sans  grande  confiance 
dans  l'avenir  :  «  Si  je  ne  fais  pas  grand'chose.  écrivail-il 
à  Quinet,  vous  suffirez  de  reste  pour  remplir  ma  liiclie 
et  la  vôtre.  »  Et  il  rêve  pour  lui  une  position  tixe  ;  il  le 
voudrait  à  Pnris.  au  milieu  de  gens  qui  puissent  le  coin- 
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prendre  :  «  Ils  formeraient  à  eux  deux  et  peut-être  avec 
quelques  autres,  Burnouf,  par  exemple,  qui  grandit  tous 
les  jours,  une  société  délicieuse.  »  Le  refrain  de  toutes 
ces  lettres  est  d'appeler  (juinet  à  Paris,  où  il  serait  vrai- 
semblablement placé  et  marié.  Dans  une  autre  lettre, 
Michelet  dit  qu'il  aimerait  mieux  le  revoir  d'abord  à 
Heidelberg,  dans  ce  cadre  admirable  de  ruines  et  de 
science,  fait  exprès  pour  le  poète. 

Edgar  Quinet  se  trouvait  en  ce  moment  chez  M.  de 
Lamartine.  Michelet  est  heureux  de  sa  liaison  avec  le 
grand  poète. 

C'est  en  effet  dans  l'automne  de  1829,  pendant  un 
-séjour  à  Ouilly,  dans  le  voisinage  de  Saint-Point,  qu'Edgiu- 
Quinet  se  lia  intimement  avec  M.  de  Lamartine.  Il  fran- 
chissait à  cheval  les  collines  du  Maçonnais  et  allait  passer 
huit  à  dix  jours  au  milieu  de  la  famille,  alors  au  grand 
complet.  La  mère  de  M.  de  Lamartine,  cette  femme  si 
charmante,  vivait  encore;  la  petite  Julia  était  la  joie  et 
l'orgueil  de  ses  parents.  11  y  avait  aussi  deux  jeunes  nièces 
à  qui  Edgar  Quinet  trouvait  infiniment  d'esprit.  Bien  des 
années  après,  il  écrivait  encore  à  Tune  d'elles  :  «  Jo  ne 
puis  oublier  que  je  vous  ai  vue  dans  le  cortège  des  Médi- 
tations  et  des  Harmonies  dont  vous  paraissiez  être  une 
sœur.  »  Enfin  madame  de  Lamartine  lui  faisait  le  plus 
aimable  accueil,  quand  il  arrivait  au  château.  On  lui  de- 
mandait de  lire  une  partie  de  son  voyage  en  Grèce.  M.  de 
Lamartine  lisait  des  vers. 

Quels  souvenirs  il  a  loiijours  gardés  de  la  vallée  de 
Saint-Point  !   A  ce  nom   surgissait  tont    un    monde   de 
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jeunesse,  de  poésie  ;  les  figures,  les  paysages,  les  paroles, 
les  moindres  détails,  tout  redevenait  distinct  dans  ses 
récits,  pendant  nos  soirées  d'e-xil  *  : 

((  La  mère  de  M.  de  Lamartine  était  très  bonne  pour 
moi,  sa  femme  aussi  ;  elle  vivait  beaucoup  de  la  vie 
littéraire  de  son  mari;  elle  l'ïiidait,  recopiait,  corrigeait 
ses  manuscrits.  J'ai  connu  aussi  la  pauvre  petite  Julia  et 
les. deux  jeunes  nièces,  mesdemoiselles  Alice  et  Valenline 
de  Cessia.  Je  pourrais  répéter  leurs  paroles,  la  place  où 
elles  les  prononçaient,  et  ce  que  leur  répliquait  leur  oncle. 

»  Je  me  vois  encore  à  Saint-Point,  dans  cette  cour  prin- 
cière  où  tout  était  si  élégant,  les  chevaux,  les  voitures. 
Tout  à  coup  apparaît  une  carriole  traînée  par  une  rosse  ; 
Lamartine  se  sauve  et  me  laisse  le  soin  de  recevoir  le 
visiteur  inconnu  ;  il  fut  très  long  à  revenir,  et  moi  très 
embarrassé,  car  c'était  aussi  une  des  illustrations  du  dé- 
partement, et,  de  plus,  un  vieillard.  Je  me  rappelle  mes 
elîorts  pour  soutenir  la  conversation.  A  un  moment,  je 
montrai  à  M.  X***  deux  cimes  graniliquos  :  «  Pouvez-vous 

1.  Un  mot  sur  ces  causeries  d'exil.  Le  proscrit  attristé  de  la  si- 
tuation politique,  l'historien  fatigué  du  labeur  de  la  journée,  ne 
choisissait  pas  des  sujets  transcendants  de  conversation  pour  le 
repos  du  soir,  au  coin  du  feu.  Dans  la  profonde  solitude  où  il  était 
confiné,  c'étaient  de  simples  souvenirs  qu'il  aimait  à  évoquer  en 
tète-à-tcte,  et,  parmi  ces  souvenirs,  plutôt  les  petites  choses  qui 
délassent.  Ainsi,  en  parlant  de  M.  de  Lamartine  et  d'autres  per- 
sonnes illustres,  il  ne  faisait  pas  une  confércnre  littéraire,  mais  il 
racontait  en  souriant  un  trait,  des  bribes  d'entretiens  ([ui  revenaient 
dans  sa  mémoire.  Qu'on  ne  s'attende  pas  ici  à  des  paj^cs  d'histoire 
littéraire.  Non,  ce  sont  queliiues  anecdotes,  quelques  mots  qui 
arrivent  après  le  travail  austère. 
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distinguer,  de  loin,  les  différentes  natures  de  terrain  ?  »  Et 
je  continuai  à  parler  géologie.  Lamartine  revint  enfin  ; 
on  parla  de  Napoléon,  que  M.  X"**  avait  vu  dans  le  temps. 
«  Vous  a-t-il  réellement  fait  impression  ?  »  demandait 
Lamartine. 

»  Un  oncle  de  Dargaud  s'amusait  à  découvrir  des 
sources,  et  des  pièces  de  cinq  francs  cachées  dans  l'herbe. 
Moi  aussi,  j'en  cachai  une  au  pied  d'un  arbre.  Lamartine 
la  croit  à  lui,  la  prend  ;  de  là  réclamation,  rire  général; 
voilà  un  des  passe-temps. 

Nous  étions  sans  cesse  en  courses  d'un  château  à 
l'autre.  Un  jour,  nous  arrivons  à  Milly  sans  y  être  attendus 
et,  tout  de  suite,  on  nous  sert  un  poulet  rôti.  Moi  de 
m'étonner.  «  Oui,  dit  Lamartine,  il  y  a  tous  les  jours  un 
»  poulet  à  la  broche,  que  j'y  vienne  ou  non.  » 

»  On  montait  beaucoup  à  cheval  ;  j'avais  amené  le  mien  ; 
il  faisait  l'admiration  de  M.  de  Lamartine,  qui  en  avait 
pourtant  de  très  beaux.  On  allait  à  Milly  par  le  bois 
Clair.  Un  jour,  Lamartine  me  donne  rendez-vous  à  Ber- 
gerserein  :  «  Vous  y  trouverez  deux  chevaux  et  vous 
nous  rejoindrez  à  Mâcon.  »  J'arrive  par  la  diligence; 
point  de  chevaux.  Que  faire  ?  Je  poursuis  à  pied,  pen- 
dant trois  lieues,  jusqu'à  Saint-Point;  j'arrive  par  la 
pluie;  personne  au  château,  tout  le  monde  était  parti. 
Et,  toujours  à  pied,  par  les  bois,  je  vais  rejoindre  la  voi- 
ture qui  passait,  qui  me  conduit  à  Màcon,  trempé,  éreinté  ; 
là,  force  excuses,  M.  de  Lamartine  avait  oublié. 

»  Nous  étions  conviés  à  une  séance  littéraire  où  l'on 
témoigna  beaucoup  d'empressement  au  voyageur  revenu 
de  Morée  ;  je  devais  lire  des  fragments  de  mon  voyage. 

0. 
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Eli  effet,  je  lus  un  fragment  sur  les  ruines  d'Athènes. 
Mais,  à  cette  première  lecture,  inexpérimenté  comme  je 
l'étais,  je  ne  savais  pas  manier  ma  voix,  on  ne  m'entendit 
presque  pas.  Madame  de  Lamartine  me  dit  :  «  Aussitôt 
»  que  vous  avez  commencé,  je  vis  bien  qu'on  ne  vou; 
))  entendrait  pas.  »  Léon  Bruys  était  au  fond  de  la  salle  e\ 
ne  put  saisir  un  mot.  Malgré  cela,  le  public  fut  indul- 
gent, sympathique.  Mais  comme  Lamartine  a  lu  admira- 
blement ses  vers  ! 

»  J'aurais  pu  faire  la  connaissance  de  Lamartine  en 
1826,  mais  il  se  trouvait  en  Italie,  comme  secrétaire 
d'ambassade.  Lamartine  était  porté  alors  par  le  faubourg 
Saint-Germain,  par  les  prêtres,  par  M.  de  Donald,  le 
Lamennais  de  ce  temps.  Aussi  ses  sentiments  étaient 
presque  ceux  de  la  'Restauration  ;  pourtant  son  génie 
poétique,  sa  forme  mélodieuse,  lui  ralliaient  tout  le 
monde  jeune.  Jamais  début  littéraire  plus  éclatant;  il 
était  universellement  aimé. 

»  La  poésie  de  Lamartine  est  une  musique.  Chez  nous, 
en  France,  où  l'on  est  si  impressionnable,  sensible 
aux  mots,  cette  langue  harmonieuse  devait  conquérir 
tous  les  cœurs,  tous  les  esprits.  L'univers  léminin  s'est 
précipité  aux  genoux  du  poète.  C'est  par  les  détails,  les 
sentiments  intimes,  et  aussi  par  les  paysages,  que  La- 
martine est  si  attrayant,  bien  plus  que  par  ses  pensées 
philosophiques  ou  par  la  grandeur  des  conceptions.  Puis 
il  n'est  jamais  déraisonnable,  ni  baroque.  La  voix  musi- 
cale de  Lamartine  vous  berce,  la  pensée  se  repose,  le 
cœur  jouit  pendant  ces  mélodies.  Chez  Victor  Hugo,  ce 
sont  des  instruments  de  cuivre  éclatanls.  dos  fanfares 
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qui  vous  réveillent  en  sursaut  et  vous  tiennent  debout. 
»  Lamartine  a  créé  le  genre  de  poésie  philosophique. 
Sans  doute  la  même  pensée  se  répète,  et  on  le  lui  a  re- 
proché ;  mais  il  en  est  de  même  dans  les  vers  de  Pindare. 
Ses  plus  belles  poésies  sont  ses  souvenirs  intimes,  per- 
,sonnels.  Sa  langue  n'a  pas  vieilli;  il  l'a  apprise  avec 
Racine;  aussi  on  peut  appeler  Lamartine  un  classique. 
Sa  poésie  n'est  pas  enjouée,  mais  quelle  élévation,  quelle 
noblesse  !  L'impression  en  est  très  douce,  un  peu  débi- 
litante, mais  elle  vous  rappelle  les  plus  belles  années  de 
la  jeunesse,  et  une  époque  où  la  France  s'était  mise  au 
diapason  de  Lamartine.  Il  a  fallu  un  grand  essor  moral 
pour  que  la  France  railleuse  et  sceptique  adoptât  un 
poète  si  amoureux  d'idéal,  une  poésie  éthérée,  si  délicate. 
C'était  le  temps  où  elle  se  passionnait  pour  des  inspi- 
rations hautes  et  pures*  !...  Élevons  toujours  très  haut 
cette  gloire  littéraire  !  Lamartine  est  mie  des  plus  belles 
étoiles  du  ciel  de  France.  » 

Puisque  j'en  suis  à  ces  souvenirs  de  1829,  je  placerai 
ici  une  petite  anecdote  racontée  le  même  soir  : 

«  Avant  de  repartir  pour  Paris,  j'allai  à  Trévoux  chez 
ma  tante  ;  le  sous-prcfct  donnait  uu  grand  diner  de  fonc- 
tionnaires ;  il  invite  ma  mère,  madame  Destaillades  et 
nécessairement  moi  aussi..  Lucien,  mon  cousin,  était 
des  convives.  Je  revenais  de  Grèce,  j'avais  vingt-sis  ans, 
je  n'étais  plus  un  adolescent  qu'on  traite  sans  façon.  Ce 


I.  Ces  appréciations  d'Edgur  Qiiinet  d;itent  des  plus  tristes  temps 
de  l'exil. 
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rue  des  Postes,  a  c  est  comme  ma  propre  maison,  ma 
vraie  famille;  son  amitié  m'est  devenue  tellement  intime 
que  je  n'y  songe  guère  plus  qu'à  moi-même  ». 

Michelet  est  très  content  des  chapitres  de  la  Grèce 
qu'il  lit  en  manuscrit,  et  met  cela  fort  au-dessus  de  Vlti- 
néraire  de  M.  de  Chateaubriand.  Un  extrait  purement 
politique  parait  dans  le  Globe;  MM.  Cousin  et  Villcmain 
veulent  parler  du  livre  dans  les  Débats;  tous  les  amis 
croient  que  cette  Grèce  aura  une  graiulc  influence  sur  la 
situation  d'Edgar  Quinet.  M.  de  Lamartine  le  désigne 
comme  inspecteur  de  l'Université,  M.  de  Gérando  et 
M.  Cousin  parlent  de  la  chaire  de  philosophie  à  Stras- 
bourg, vacante  depuis  que  M.  Bautain  venait  d'entrer 
dans  les  ordres.  Rien  de  tout  cela  ne  se  fait,  et  pourtant 
il  lui  tardait  de  trouver  enfin  un  ahri  assuré.  Il  écrit  à  sa 
mère  : 

«  Je  suis  las  d'être  seul,  mon  sentiment  pour  Minna 
est  tellement  éprouvé  et  profond!  C'est  elle  qu'il  me 
faut.  1) 

Il  n'y  tient  plus  et  s'élance  à  Heidelberg  pour  six 
semaines;  ce  temps  donné  au  bonheur  ne  sera  pas  perdu 
pour  le  travail.  Son  livre  s'imprimait  à  Strasbourg  chez 
les  Berger-Levrault;  il  corrige  les  épreuves.  En  même 
temps,  on  faisait  une  seconde  édition  de  Herder. 

La  Grèce  moderne  paraît.;  aussitôt  traduite  en  alle- 
mand et  en  russe,  elle  est  très  bien  accueillie.  M.  de 
Chateaubriand  écrit  à  l'autour  : 

Je  connaissais  déjà,  monsieur,  votre  Grèce  moiJernc.  J'ai  été 
heureux  de  revoir  par  vos  yeux  cette  terre  îles  souvenirs.  J'ai 
euToccas'on  de  citer  voire  travail  sur  Herder  dans  mes  Éludes 
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assez  tristes.  Lancé  malgré  lui  dans  la  société  parisienne, 
la  vie  mondaine  lui  était  à  charge  presque  autant  que 
l'obligation  de  s'occuper  de  son  avenir.  Personnellement, 
son  ambition  se  réduisait  à  deux  points  :  donner  à  son 
livre  toute  la  perfection  désirable;  être  sûr  d'un  cœur 
tout  à  lui.  Le  reste  était  une  corvée. 

La  société  de  ce  temps,  très  philhellène,  recherchait 
le  voyageur  qui  revenait  d'Athènes  et  de  Sparte,  et,  pour 
me  servir  d'un  mot  de  M.  Michelet,  «  on  se  disputait  le 
plaisir  de  faire  la  connaissance  d'un  homme  qui  revenait 
sain  et  sauf  de  chez  les  Maïnotes  ».  Fêté  par  les  phil- 
hellènes  que  M.  de  Gérando  réunissait  exprès  pour  lui, 
il  rencontrait  dans  ce  salon  des  membres  de  l'Institut, 
les  deux  Cuvier,  le  savant  M.  Hase,  qui  le  reçoit  à  bras 
ouverts,  et  lui  propose  de  publier  son  ouvrage  isolément; 
M.  Raoul  Rochette,  etc.  Il  était  le  seul  qui  eût  rempli 
son  mandat  à  la  satisfaction  de  la  savante  compagnie; 
tous  les  autres  délégués  de  la  section,  tombés  malades  en 
Grèce,  n'avaient  rien  écrit.  M.  de  Gérando  veut  qu'il  lise 
un  fragment  de  son  ouvrage  à  l'Institut. 

C'est  à  ce  moment  qu'il  fit  la  connaissance  de  ma- 
dame Récamier  ;  elle  venait  d'adopter  le  fils  du  héros 
Canaris.  Par  devoir,  non  par  goût,  Edgar  Quinet  allait 
chez  M.  Guizot,  grand  libéral,  et  qui  lui  parlait  sans  cesse 
de  la  chute  prochaine  du  ministère  ;  dans  ce  salon,  il  ren- 
contrait les  doctrinaires.  Il  voyait  très  souvent  Benjamin 
Constant,  «  qui  déployait  pour  lui  ses  grâces  et  ses  séduc- 
tions infinies  »,  et  répétait  souvent  :  «  Monsieur,  je  suis 
fort  dégoûté  des  rois.  »  Et  il  remettait  tout  «  aux  chances 
qui  emportèrent  les  Sluarls  ». 
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Quant  à  M.  Cousin,  il  continuait  à  faire  des  promesses 
vl  des  caresses  sans  nombre.  Edgar  Quinet  était  di'jà  bien 
désillusionné  sur  son  compte  ;  il  l'eût  été  encore  plus  tôt 
sans  une  absence  de  trois  ans.  Quelle  transformation  ! 
L'incomparable  artiste  ne  se  mettait  plus  en  frais  d'élo- 
quence; il  était  pourtant  encore  très  aimable. 

«  Je  suis  le  seul  qu'il  invite  à  dîner,  toujours  sans 
nappe,  avec  un  seul  couteau  et  chacun  sur  un  guéri- 
don^  »  M.  Cousin  lui  propose  un  voyage  à  eux  deux,  en 
Allemagne,  du  même  ton  qu'autrefois  à  l'ile  de  Sphac- 
térie.  Il  jure,  sur  ses  grands  dieux  et  par  M.  Royer-Col- 
lard,  que,  les  choses  changeant,  Quinet  sera  nommé 
professeur.  Il  le  présente  au  chef  des  doctrinaires  comme 
auteur  de  Vlnlroductlon  à  la  Philosophie  de  Vllistoire. 

A  propos  de  M.  Koyer-Gollard,  et  de  l'accueil  peu  gra- 
cieux qu'il  en  avait  reçu  en  lui  offrant  soii  volume.  Edgar 
Quinet  s'amusait  à  imiter  le  ton  gourmé  de  la  réponse  : 
«  Monsieur,  on  ne  peut  pas  tout  lire.  » 

Entouré  d'amis  influents  qui  l'appréciaient  à  sa  valeur 
et  qui  disposaient  d'une  grande  force  dans  l'opinion,  qui 
n'aurait  cru  son  avenir  facile?  Mais  ce  qui  lui  a  manqué 
toute  sa  vie,  c'est  la  souplesse. 

Travaillant  avec  ferveur,  déjeunant  d'un  morceau  de 

pain,  il  ne  sortait  que  pour  le  dhier;  le  soir,  il  allait  dans 

le  monde.  Voici  comment  sa  semaine  était  distribuée  :  le 

.  mercredi  M.  Guizot,  le  vcndrsdi  madame  Récamicr,  le 

samedi  M.  Cuvicr.  M.  de  Gérando  et  les  amis  Smith 

i  avalent  aussi  leur  jour.  Quant  à  Michelet,  qui  demeurait 

1.  /  eltr^x  ù  x>i  mère. 
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sous-préfet  avait  mis  tant  d'instances  à  son  invitation,  que 
nous  acceptâmes  tous.  Le  jour  arrive,  les  invités  entrent 
dans  la  salle  à  manger,  chacun  cherche  sa  place,  les  noms 
étaient  sur  chaque  couvert.  J'aperçois  une  petite  table 
annexe  avec  deux  couverts,  le  mien  et  celui  de  Lucien. 
Je  n'hésite  pas;  je  sors  doucement  de  la  salle  à  manger, 
je  prends  mon  chapeau  au  salon,  je  m'élance,  dégringole 
l'escalier,  et  jamais  je  n'ai  remis  les  pieds  dans  cette 
maison.  Se  figure-t-on  la  mine  de  mon  pauvre  Lucien, 
seul,  tristement  à  cette  petite  table,  en  face  du  couvert 
vide  ?  Le  sous-préfet,  atterré,  fit  force  excuses  à  ma  mère. 
Pour  moi,  rentré  à  la  maison,  riant  aux  éclats,  je  com- 
mande à  la  cuisinière  un  excellent  dîner  pour  moi  seul. 
Personne  ne  m'a  fait  une  observation,  et  on  a  eu  raison  ; 
ce  sous-préfcl  n'avait  qu'à  ne  pas  inviter  tant  de  monde, 
puisque  sa  table  était  petite.  Un  an  après,  la  Piévolution 
le  mit  sur  le  pavé  ;  le  voilà  écrivant  dans  les  journaux 
pour  gagner  son  pain  ;  peut-être  il  a  apprécié  depuis  le 
métier  d'écrivain.  » 

Une  vie  de  voyages  et  de  périls,  de  science  et  de  poésie, 
où  il  pouvait  élancher  sa  soif  de  connaissances  et  de 
liberté,  c'était  bien  ce  qui  lui  plaisait  le  plus  ;  mais 
l'inexorable  nécessité  se  dressait  entre  Edgar  Quinet  et 
sa  fiancée.  Nulle  fortune  de  part  et  d'autre  ;  il  fallait  la 
nomination  de  professeur  avant  de  songer  au  mariage. 
Qui  eût  osé  en  parler  à  Jérôme  Quinet  ?  il  ignorait  ou 
affectait  d'ignorer  les  projets  de  son  fils. 

Edgar  Quinet  revient  à  Paris  en  décembre  1829. 

Ses  lettres  de  l'hôtel  Sainl-Thomas  du  Louvre  sont 
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historiques  qui  vont  paraître.  Ainsi, monsieur,  c'est  iléjà  comme 
une  vieille  connaissance  que  j'aurai  riionneur  de  vous  re- 
cevoir avec  empressement  dans  ma  retraite. 
Agrééez,  etc.,  etc. 

CHATEAUBRIAND. 


Paris,  29  mars  1&30. 


Edgar  Quiiiet  s'oubliait  voloiUicr^  dans  ce  Heidelberiï 
alors  si  poétique,  si  recueilli.  Il  a  peine  à  s'arracher  à 
sa  douce  vie  ;  son  séjour  se  prolonge  bien  au  delà  de  six 
semaines.  En  juillet  seulement,  il  repart  pour  la  France, 
s'arrête  à  Strasbourg;  c'est  là  que  la  nouvelle  de  la  Révo- 
lution le  surprend.  C'est  encore  son  ami  Michelet  qui 
lui  écrit  :  «  Il  faut  venir  sur-le-champ,  tout  s'organise, 
les  places  vont  être  enlevées  rapidement  ;  les  amis  sont 
au  pouvoir,  Guizot  à  l'Intérieur,  M.  Cousin  à  l'Instruc- 
tion, etc.  » 

Même  au  milieu  de  cette  fournaise  d'événements, 
Michelet  n'oublie  pas  de  lui  parler  de  la  Grèce  : 

€  C'est  coulé  en  biraze,  le  bon  et  le  mauvais,  s'il  y  a 
du  mauvais.  «  Il  y  trouve  »  des  choses  d'une  poésie  pro- 
fonde et  enivrante.  » 


\ 


JX 
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(S  L'exil  de  ma  jeunesse  est  fini  !  »  s'écrie  Edgar  Quinet 
en  se  retrouvant  à  Paris.  Quelle  explosion  d'enthousiasme 
pour  la  liberté  enfin  reconquise  !  11  est  désolé  d'avoir  été 
absent  de  Paris,  il  ne  se  console  pas  de  n'avoir  pas  mar- 
ché avec  les  faubourgs.  Dix-huit  ans  plus  tard,  il  prendra 
sa  revanche. 

Dans  ces  jours  d'enivrement,  il  ne  se  soucie  guère  de 
littérature,  et  ne  songe  qu'à  l'action  durable  qu'il  fau- 
drait exercer  sur  le  pays.  C'est  aux  affaires  publiques 
|(}u'il  voudrait  appliquer  son  intelligence  et  toute  sou 
•ardeur. 

M.  Guizot  était  assez  bien  disposé  pour  lui  : 

Il  m'a  reçu  avec  infiniment  de  gvàce  et  d'amitié;  quoique 
1  Lettres  à  sa  mère. 
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son  salon  fût  rempli,  c'est  à  moi  qu'il  est  venu  en  entrant; 
il  m'a  conduit  vers  un  canapé  et  nous  avons  causé  pentl;u)l 
une  demi-heure;  il  m'a  raconté  les  événements  de  Juillet  >. 


Quarante  ans  après,  il  conservait  encore  l'inlonalion 
de  M.  Guizot,  les  paroles  qu'il  lui  dit  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre  :  «  Monsieur,  quand  j'ai  vu  venir  les  or- 
donnances, je  me  suis  dit  :  «  En  voilà  pour  six  mois 
»  d'une  franche  tyrannie  ^  » 

Arrêtons-nous  un  peu  à  celte  révolution  de  Juillet,  ce 
moment  est  si  beau  !  L'exubérance  de  vie  intellectuelle 
chez  tous  ces  hommes  jeunes  et  ardents  rendait  les 
liens  d'amitié  plus  attrayants.  Tous  entrevoyaient  pour  la 
France  les  grandes  destinées  de  la  liberté,  et  le  profond 
amour  de  la  patrie  resseiTait  les  nobles  amitiés.  Mais  il 
y  avait  aussi  la  curiosité  des  idées  nouvelles  qui  entraî- 
nait dans  le  même  courant  des  natures  dissemblables. 
Edgar  Quinet,  sans  vouloir  s'affilier  à  aucune  coterie,  à 
aucune  secte,  examinait  tout  dans  un  esprit  impartial. 
Ses  sympathies  le  portaient  vers  le  Globe,  «  ce  journal  qui 
a  refait,  disait-il,  de  1825  à  1830,  la  France  morale  et 
littéraire,  et  même  la  Fran  ;e  politique.  » 

«  L'élite  des  esprits  concourait  à  la  rédaction;  aussi 
était-ce  pour  moi  un  événement,  lorsque,  loin  de  Paris, 
je  recevais  ce  journal.  C'est  à  mon  retour  d'Angleterre 
que  je  le  lus  pour  la  première  fois,  dans  un  café.  Il  y  avait 
alors,  à  la  rédaction  du  Globe  Yillemain,  Joulfroy,  Gui- 
zot,   Cousin,    Pierre   Leroux,   Magnin,    Sainte-Beuve, 

I.  Mémorial  d'L^.vil,  inédit. 
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presque  toute  la  phalange  des  philosophes  ei  des  Itlté- 
i-a tours  *.  )) 

Il  gardait  un  souvenir  profond  d'Armand  Carrel,  et 
aimait  à  rappeler  ses  conversations  au  bureau  du  A  alio- 
nal,  ses  opinions  républicaines,  son  mépris  du  régime 
de  Louis-Philippe,  qui  reniait  déjà  en  1830  son  origine 
révolutionnaire  : 

«  MM.  Guizol,  Casimir  Perier,  avaient  au  moins  le  mé- 
rite de  leurs  haines  sincères  ;  ils  détestaient  la  démocratie 
et  le  montraient  franchement.  Ils  ont  formé  une  coterie 
gouvernementale  ;  tout  ce  qui  n'en  était  pas,  ils  l'analhé- 
matisaient.  Louis-Philippe,  au  contraire,  donnait  encore 
des  poignées  de  main,  pendant  quelques  jours,  mais  bien 
tôt  il  renonça  à  cette  comédie  de  popularité. 

»  Ce  qui  exaspérait  Armand  Carrel,  c'était  le  parti  pris 
de  ce  gouvernement,  issu  de  la  Révolution,  de  fermer 
toute  carrière,  tout  avenir  aux  hommes  de  la  démocralio. 
Nul  espoir,  nulle  vie  politique  pour  ceux-là.  Eh  bien. 
s'il  y  a  quelque  chose  d'indiscutable,  c'est  que  la  Franco 
est  une  démocratie  !  La  haine  des  castes,  des  privilèges, 
le  progrès  naturel,  fatal  des  choses  constitue  la  France 
en  démocratie. 

y>  Quelle  guerre  Armand  Carrel  faisait  au  pouvoir  !  i:i 
comme  il  a  répondu  fièrement  aux  pièges  qu'on  lui  ten- 
dait, à  savoir  si  le  régime  républicain  des  Etats-Unis 
était  le  seul  qui  convînt  à  la  France  ! 

^>  Armand  Carrel  était  un  caractère. 

»  Sa  destinée  n'est  pas  sans  quelque  analogie  avec  celle 

1.  Mé-norial  d'Exil,  inédiL 
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de  Paul-Louis  Courier.  Quelle  fatalité  !  A^oilà  deux 
hommes  si  nécessaires  à  la  liberté,  et  ils  ont  péri  de 
mort  violente,  victimes  de  la  haine  ! 

»  L'un  et  l'autre  ont  débuté  dans  l'armée.  Lors  de  la 
guerre  d'Espagne,  Armand  Carrel  était  du  côté  dés  libé- 
raux esp:ignols.  En  arborant  le  drapeau  tricolore,  il  pen- 
sait provoquer  un  pî'onnncinmicnto  dans  l'armée  fran- 
çaise contre  les  Bourbons  ;  fait  prisonnier,  au  lieu  d'être 
fusillé,  il  est  acquitté. 

En  1828,  il  commence  à  écrire;  sa  notice  sur  Paul- 
Louis  est  de  1829.  Secrétaire  d'Augustin  Thierry,  il  venait 
de  traduire  Vico.  Michelet  allait  justement  publier  sa 
traduction  de  Yico;  il  alla  franchement  vers  Armand 
Carrel,  qui  répondit  :  «  Vous  êtes  plus  apte  que  moi  à  cette 
œuvre,  j'y  renonce.  » 

»  C'est  chez  Ary  SchefFer  que  j'ai  fait  la  connaissance 
d'Armand  Carrel,  à  un  dîner  donné  en  mon  honneur  au 
Palais-Royal.  Nous  étions  là,  Ary  Schciïer,  Armand 
Carrel,  Littré,  Thibaudeau,  Pétetin,  moi,  et  Arnold 
Schefîer,  le  plus  honnête  homme  du  monde.  A  ce  dîner, 
Armand  Carrel  disait  :  «  Je  passe  ma  vie  à  dire  juste  le 
D  contraire  de  ce  que  je  pense.  J'aime  et  j'admire  l'An- 
»  gleterre,  et  tous  les  jours  j'écris  des  articles  violents 
»  contre  l'Angleterre.  Cromwell  me  semble  à  cent  piques 
j  »  au-dessus  de  Napoléon,  et  je  le  rabaisse.  —  Non,  »  ré- 
!  pondit  Thibaudeau,  «  autant  l'Angleterre  est  inférieure  à 
»  la  France,  autant  Cromwell  l'est  à  Napoléon.  » 

»  Après  le  dîner  tout  le  monde  se  dispersa  ;  nous  res- 
tâmes seuls,  Armand  Carrel  et  moi  ;  nous  nous  prome- 
nâmes au  jardin  du  Palais-Royal;  il  me  parla  à  cœur 


LA  JEUNESSE.  105 

ouvert  et  se  montra  fort  découragé,  désespérant  des 
affaires,  de  la  situation  présente  et  même  de  l'avenir  de 
la  France.  Je  l'accompagnai  jusqu'à  la  rue  Castiglione. 

»  Plus  tard,  lorsque  Pétetin  écrivit  des  articles  sur  mon 
poème  Napoléon,  qui  venait  de  paraître,  c'est  Armand 
Carrel  qui  lui  fit  ajouter  des  citations,  selon  lui,  fort 
belles.  C'était  peu  de  temps  avant  sa  mort.  » 

Edgar  Quinet  éprouvait  aussi  une  atïection  très  vive  pour 
M.  Francis  de  Corcelles.  Il  y  avait  alors  entre  eux  tant 
d'affinités  de  sentiment  et  de  situation  :  tous  deux 
Jeunes,  enthousiastes  de  la  liberté  des  deux  mondes,  tous 
deux  fiancés  ;  l'un  ne  tarda  pas  à  se  marier  (à  la  petite- 
fille  de  Lafayelte),  l'autre  osait  à  peine  avouer  ses  pro- 
jets, n'ayant  encore  aucune  position. 

Ils  dînaient  ensemble  au  Palais-Pioyal,  et,  après,  c'étaient 
des  promenades  interminables  aux  Tuileries,  s'il  faisait 
beau;  s'il  pleuvait,  on  arpentait  de  long  en  large  les 
galeries  du  Palais-Royal,  bras  dessus,  bras  dessous,  en- 
traînés dans  des  conversations  sans  fin  sur  tout  ce  qui 
était  matière  à  discussion  littéraire,  religieuse,  politique  ; 
puis  il  y  avait  réternel  sujet  qui  intéressait  la  jeunesse. 
Je  détache  du  Mémorial  d'Exil  inédit  quelques  frag- 
ments qui  se  rapportent  aux  amitiés  de  1830  : 

<L  C'est  à  mon  retour  de  Grèce  que  je  me  suis  lié  avec 
Francis  de  Corcelles;  j'allai  le  voir  à  sa  campagne  dans 
les  environs  de  CharoUes,  notre  vive  amitié  a  duré  jus- 
qu'à l'époque  du  Collège  de  France. 

»  En  1830,  nous  nous  voyions  tous  les  jours,  nous 
dînions  ensemble.  En  outre,  nous  nous  réunissions  tous 
les  huit  jours,  à  ce  même   restaurant,  avec   Ampère, 
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Saiiile-Beuve,  Léon  Fauolier,  Alexis  de  Tocqueville,  Mon- 
taleinbert,  Arnold  SchclTer.  Lenninier,  M.  do  Lacordaire. 

»  Schelïer  est  le  seul  qui  soit  resté  attaché  à  ses  an- 
ciennes opinions  républicaines.  Plus  tard,  pendant  les 
luttes  du  Collège  de  France,  plusieurs  de  ses  anciens 
amis  voulurent  l'empêcher  de  publier  des  articles  qui  nous 
étaient  favorables,  à  Michelet  et  à  moi  ;  Scheffer  préféra 
donner  sa  démission  de  rédacteur  en  chofdu  journal,  «ne 
voulant  pas,  dit-il  dans  une  lettre  publique,  passer,  dans 
ses  vieux  jours,  pour  un  calotin  ». 

»  Toutes  ces  personnes  que  je  viens  de  nommer  étaient 
des  libéraux,  pourtant  les  fils  l'étaient  un  peu  moins  que 
les  pères  ;  le  vieux  comte  de  Lasteyrie  et  M.  de  Cor- 
celles,  députés  de  la  Seine,  trouvaient  déjà  leurs  fils 
trop  tièdes.  C'est  chez  madame  Récamier  que  je  ren- 
contrai d'abord  Lacordaire.  Elle  prétendait  que  nos  deux 
natures  d'esprit  s'accorderaient  très  bien.  Lacordaire 
était  certainement  sincère  ;  mais,  en  définitive,  quelle  a 
été  racti(tn  de  ce  catholique  libéral  ?  Introduire  ou  ré- 
tablir, en  France,  l'ordre  des  Dominicains  ! 

»  Quant  à  Lafayclte,  j'ai  eu  le  bonheur  de  le  connaître 
immédiatement  après  la  révolution  de  Juillet.  J'allai  lui 
|u-ésenter  une  adresse  au  nom  des  habitants  de  CiiaroUes. 
Lafayette  me  reçut  avec  beaucoup  de  bienveillance  et 
m'invita  à  venir  le  voir  à  Lagrange.  Quelle  émotion  pour 
moi  quecette  première  entrevue  !  Je  le  vois  encore,  grand 
de  stature,  la  poitrine  large,  la  tète  haute  et  fière,  les 
clieveux  d'un  blond  foncé  (il  portail  une  perruque),  la 
tenue  immobib»,  un  peu  américaine;  il  écoulait  avec  une 
profonde  allenlion. 
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»  Je  le  revis  encore  deux  fois  chez  lui,  à  une  soirée  à 
laquelle  il  m'invita  et  où  Francis  de  Corcelles  me  pré- 
senta de  nouveau  ;  puis,  un  autre  jour,  à  son  état-major, 
où  il  recevait  des  députations,  et  toujours  il  conservait  ce 
profond  sérieux,  cette  tournure  un  peu  raide.  C'était  un 
Américain. 

»  Quelle  haine  Marie-Antoinette  lui  a  portée  !  Cette 
haine  aurait  du  lui  valoirl'amour  des  Jacobins.  Le  fait  est 
qu'en  1789  il  s'était  fourvoyé  dans  une  situation  impos- 
sible, en  voulant  maintenir  la  royauté  qu'il  méprisait 
comme  républicain,  et  en  défendant  le  roi  et  la  cour  qu'il 
méprisait  pour  leur  fausseté  et  leurs  extravagances  mê- 
lées d'ingratitude. 

»  Rien  de  plus  beau  que  la  profession  de  foi  de  La- 
fayette:  «  J'aime  la  liberté  avec  la  passion,  avec  l'entraî- 
»  nement  de  l'amour,  et  l'évidence,  la  précision  de  la 
))  géométrie.  » 

»  Quel  bon  président  de  la  République  Lafayette  eût 
été  !  »  Et  la  République  était  plus  facile  en  1830  ;  mais  on 
n'y  songeait  pas,  ou  du  moins,  un  très  petit  nombre.  Au 
lendemain  de  la  révolution  de  Juillet,  Louis-Philippe  se 
hâta  d'écarter  Lafayette,  et  lui  retira  même  son  titre  de 
général  de  la  garde  nationale  de  France. 

»  Louis-Philippe  était  le  roi  d'une  coterie,  le  roi  de 
la  grande  bourgeoisie  financière;  il  avait  tracé  un  cercle 
trop  étroit;  toute  la  nation  restait  en  dehors.  Il  s'était 
entouré  de  quelques  hommes  funestes;  le  reste  n'existait 
pas  à  ses  yeux.  Dès  le  lendemain  de  1830,  M.  Casimir 
Perler  dénatura  le  caractère  de  la  révolution.  Quelques 
hommes  formaient  le  monde  de  Louis-Philippe  :  MM.  Gui- 
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zot,  Thiers,  Cousin,  Mole;  Mole,  Cousin,  Thiers,  Guizot, 
on  ne  sortait  pas  de  là. 

»  Les  deux  cent  mille  électeurs,  c'était  pour  eux  toute 
la  France.  Avec  un  peu  d'intelligence,  ils  auraient  pu 
créer  une  royauté  républicaine,  libérale,  dans  l'esprit  de 
Paul-Louis  Courier,  et  qui  répondait  alors  aux  espérances 
que  la  France  mettait  dans  le  duc  d'Orléans. 

»  Pourquoi  tirait-on  sur  ce  malheureux  Louis-Philippe, 
comme  sur  un  gibier?  Parce  qu'il  blessait  le  sentiment 
de  l'égalité,  le  seul  en  France  auquel  le  peuple  soit  sen- 
sible. Louis-Philippe,  c'est  le  roi  des  riches  bourgeois, 
disait-on.  Louis  Bonaparte  au  contraire  a  fait  sonneries 
mots  démocratie,  peuple  souverain,  socialisme,  voilà 
pourquoi  on  lui  passe  tout. 

»  Avant  la  Révolution,  il  y  avait  les  privilèges  de  la  no- 
blesse. Sous  l'Empire  les  privilèges  du  sabre,  du  milita- 
risme. Sous  la  Restauration,  les  privilèges  des  émigrés  et 
du  clergé.  Sous  Louis-Philippe,  les  privilèges  de  la  riche 
bourgeoisie. 

»  En  1848,  pour  la  première  fois,  il  n'y  eut  plus  de 
privilèges.  On  voulait  le  règne  de  la  nation,  l'égalité  pour 
tous,  la  République. 

»  On  peut  dire  que,  depuis  le  2  Décembre,  c'est  le  pri- 
vilège des  bandits,  le  règne  des  bandits  à  quelque  classe 
qu'ils  appartiennent.  Oui,  l'histoire  dira  un  jour  que  le 
seul  gouvernement  honnête  possible,  c'était  celui  de 
1848.  » 

Et,  revenant  sur  Louis-Philippe,  il  reprit  : 

«Je  l'ai  vu  plusieurs foisen  public;  j'avais  la  curiosité 
d'entendre  un  de  ses  discours.  A  une  réception  du  jour 
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de  l'an,  de  tous  les  grands  corps  de  l'État,  j'y  allai  avec 
les  autres  professeurs  du  Collège  de  France.  M.  Lctronne 
prononça  quelques  paroles.  Je  le  vois  encore  s'avanrant 
sur  la  poinle  des  pieds,  dans  une  allilude  dj  couriisan, 
et  débitant  sa  harangue  ;  ensuite  Louis-Pliilippe  ré- 
pondit. Ce  fut  un  torrent,  un  moulin  à  paroles  confuses, 
on  ne  distinguait  que  ces  mots  :  la  civilisation...  l'huma- 
nité... l'huinanité...  la  civilisation...  noyés  dans  un  ilut. 

»  C'était  une  volubilité  incroyable,  absolument  comme 
si  on  eut  décroché  un  ressort.  Après  quoi,  il  se  Int  brus- 
quement, et  passa  à  une  autre  réponse. 

((  Pauvre  Louis-Philippe  !  Je  lui  allait  une  rude  guerre 
sur  la  question  étrangère;  il  y  était  déplorable  en  eifet.  )> 

Au  nombre  des  gnefs  de  la  classe  dirigeante  contre 
Edgar  Quinet,  il  faut  compter  en  première  li-ne  celui-ci  : 
c(  il  a  sapé  le  gouvernement  de  Ib'oO,  qui  avait  du  bun 
après  tout.  » 

Oui,  il  l'a  sapé  aussitôt  qu'il  le  vit  renier  son  origine, 
son  seul  droit,  la  Révolution.  Ce  que  Louis  iilanc  a  fait 
dans  son  admirable  Histoire  de  diju  uns,  Ldgar  Quincl 
le  faisait  de  son  coté,  dès  1831,  dans  ceite  suric  de  bro- 
chures qui  ellrayaient  et  affligeaient  ses  aniis;  car  il  se 
fermait  ainsi  toute  carrière  dans  rcnseigncnicnt  et  dans 
l'adminislration. 

Sa  famille  exigeait  qu'il  se  mit  sur  les  ran^^s  pour 
l'Ecole  normale  ou  pour  une  chaire  de  prcfosscur;  on 
parlait  de  la  faculté  de  Strasbourg.  Eugar  (^uinel  con- 
sentait à  accepler;  il  écril  à  sa  fiancée  :  «  iSous  btriuiisfort 
indépendants,  nous  nous  intéresserions  tous  deux  à  la 
réforme  morale  de  ce  qui  serait  autour  de  nous;  lu  pour- 
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rais  m'y  aider  beaucoup  par  tes  manières,  si  tu  prenais 
.lussi  notre  France  comme  ta  France.  Nous  aurions  un 
but  profond  et  sérieux,  dans  cette  vie  d'homme  politique 
ei  d'écrivain  :  servir  la  cause  de  Fàme,  des  nobles  pen- 
sifs. » 

L'été  se  passe  dans  celle  allciile  ;  les  avances  de 
M.  Guizot,  les  sympathies  de  Benjamin  Constant,  des 
députés  libéraux  de  la  Seine  qui  faisaient  de  cette  no- 
mination une  affaire  politique,  ne  servirent  à  rien.  Avec 
s.i  pénétration  habituelle,  Edgar  Quinet  vil  qu'il  ne  s'en- 
h'iidrait  jamais  avec  le  monde  doctrinaire.  Un  article 
[iiilitique  inséré  dans  le  Globe,  en  novembre  1830,  lui 
nuisit  extrêmement  dans  l'esprit  de  M.  Guizot  : 

Quelques  mots  aigres  sur  l'opijosilioii  du  Globe  et  les 
lèvres  pincées  de  M.  Guizot  me  montreront  bien  leurs  peti- 
tesses. Cependant  M.  Guizot  se  cache  le  mieux  qu'il  pout  et 
me  tient  ce  beau  langage  qu'on  jette  à  ceux  que  l'on  ne  veut 
ni  blesser,  ni  servir*. 

Il  avait  déjà  contre  lui  tous  ceux  qu'il  a  dû  comballre 
durant  sa  vie  entière  ;  mais  les  amitiés  fidèles  qui  ne  lui 
ont  jamais  manqué  datent  aussi  de-ce  moment-là. 

En  1830,  Victor  Ilugo  prend  sa  défense  contre  M.  Cou- 
sin. 

L'autre  jour,  on  m'a  conté  que,  Gousin  étant  allé  chez 
Victor  Hugo,  le  poète  lui  avait  fait  un  éloge  magnifique  de 
mon  livre  sur  la  Grèce.  Cousin  eu  a  ressenti  une  grande 
amertume,  et,  tout  en  s'écriant  qu'il  me  portait  dans  ses  pru- 

1.  Lettres  à  sa  mère. 


LA  JEUNESSE.  171 

nellos,  il  a,  en  effet,  cherché  à  rae  nuire  et  à  nie  desservir  par 
toutes  les  voies  possibles,  Victor  Hugo  est  entré  en  pleine 
indignation. Villemain,  présenta  cette  discussion,  s'est  con- 
tenté de  chercher  à  mettre  la  paix  entre  les  deux  illustres 
champions.  La  querelle  venait  de  ce  que  Victor  Hugo  mettait 
ma  Grèce  au-dessus  de  ïltinéraire  de  Chateaubriand. 

Le  résultat  de  ceci  a  été  que  Victor  Hugo  m'a  fait  prévenir 
que  j'eusse  à  me  défier  de  Cousin.  Et,  après  m'avoir  signalé 
l'homme,  il  m'a  offert  son  amitié.  Je  l'ai  trouv,-,  avec  une 
charmante  et  délicieuse  femme,  dans  une  rue  écartée  des 
Champs-Elysées.  Il  m'a  dit  qu'il  regardait  mon  livre  comme 
uu  des  meilleurs  ouvrages  de  l'époque.  Sa  langue  à  lui  est 
franche,  et  j'ai  lieu  de  croire  en  effet  que  c'est  sa  pensée*. 

«  Excepté  madame  Récamier,  les  femmes  ont  pour  moi 
peu  d'attrait,  »  écrivait-il  de  Paris,  en  1830, 

En  elle  tout  était  grâce,  repos,  douceur.  M.  de  Cha- 
teaubriand donnait  le  soir  un  ton  solennel  à  ce  salon; 
mais  il  y  avait  dans  la  journée  des  heures  d'intimité  ré- 
servées aux  préférés,  et  celte  aimable  familiarité  était 
d'un  grand  charme.  Edgar  Quinet  la  trouvait  ordinaire- 
ment seule,  avecBallanche;  il  ne  tarda  pas  à  se  lier  avec 
le  doux  philosophe,  qui  poussait  la  candeur  jusqu'à  i'(irii;i- 
nalité.  11  sufiit  de  citer  ce  trait  :  Un  jour  qu'il  venait  d'en- 
trer chez  madame  Récamier,  elle  lui  dit  :  «  C'est  singulier, 
je  sens  tout  à  coup  une  forte  odeur  de  vernis  qui  m'incom- 
mode; ne  serait-ce  pas  votre  chaussure?  »  Le  bon  Bal- 
lanche  sort  sans  rien  dire,  ôte  ses  souliers  dans  l'anti- 
chambre, et  revient  tranquillement  s'asseoir  au  coin  <!e 
la  cheminée. 

C'est  avec  Ballanche  et   Edgar  Quiuel  (jue  madame 
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Récamier  eut  la  fantaisie  d'aller  voir  Robert  Macairc; 
l'affiche  l'avait  tentée  :  de  toute  sa  brillante  compagnie, 
elle  choisit  les  deux  philosophes.  Averti  par  Ballanche. 
Edgar  Quinet  se  hâte  d'aller  chercher  les  billets  de  spec- 
tacle; puis  il  se  demande  s'il  lui  est  permis,  à  lui  simple 
mortel,  d'offrir  une  loge  à  cette  femme  illustre.  Il  confie- 
son  embarras  cà  l'ami  Ballanche,  qui  en  informe  discrète- 
ment madame  Récamier.  Elle  répondit  gaiement  :  «  Cha- 
cun paye  sa  place.  » 

Cela  mit  tout  le  monde  à  l'aise,  et  c'est  entre  deux 
spiritual  istes  qu'elle  assista  à  la  représentation  de  1'^»- 
herge  des  Adrets. 

Je  ne  puis  éviter  de  parler  d'un  autre  salon  dont  Edgar 
Quinet  devint  l'habitué  assidu.  C'était  aussi  à  l'Abbaye- 
aux-Bois,  dans  un  appartement  au-dessous  de  celui  de 
madame  Récamier,  qui,  par  iin  revers  de  fortune,  occupa 
cet  hiver  le  second  étage  et  avait  cédé  le  premier  à  miss 
Clarke.  Sainte-Beuve  lui  avait  monté  la  tète  sur  l'élo- 
quence, la  figure,  la  nature  passionnée  de  son  ami;  elle 
voulut  le  voir  à  son  retour  de  Grèce,  et  se  prit  aussitôt 
d'un  engouement  qu'elle  ne  cachait  pas  et  dont  tout  le 
monde  la  plaisanlait.  Cette  très  spiriluellc  Irlandaise 
était  laide;  la  première  entrevue  eut  lieu  à  la  brune, 
entre  chien  et  loup;  pas  de  lampes  ni  de  bougies,  rien 
qu'un  brillant  feu  de  cheminée.  Edgar  Quinet,  un  peu 
souffrant,  toussait  en  causant;  miss  Clarke  s'empresse  de  ;" 
lui  préparer  de  sa  main  une  infusion  de  tilleul.  «  Quelle 
bonne  personne!  pensait-il  en  recevant  la  tasse  do  li- 
sanne.  Quel  intérieur  simple,  cordial!  Autant  de  bonté 
que  d'intelligence!  »  Ei,  à  la  lueur  du  foyer,  il  ne  vit  que 


LA    JEUNESSE.  173 

l;i  physionomie  spirituelle  de  la  maîtresse  de  maison. 
Cette  première  impression  décida  de  toutes  leurs  rela- 
tions aimables,  plaisantes,  et  assez  orageuses  par  la  suite, 
car  miss  Clarke  déclarait  à  qui  voulait  l'entendre  qu'elle 
n'épouserait  jamais  qu'Edgar  Quinet.  Il  revint  le  lende- 
Mnainet  les  jours  suivants.  Cette  fois,  il  y  avait  des  lampes 
(à  abat-jour),  un  cercle  lettré;  il  y  rencontrait  tous  ses 
amis,  son  monde  accoutumé  :  Sainte-Beuve,  Magnin, 
M.  de  Corcelles,  Fauriel,  le  docteur  Roulin.  On  causait 
librement,  gaiement;  d'étiquette,  pas  l'ombre;  tout  le 
contraire.  Miss  Clarke,  pelotonnée  dans  un  coin  de  sa 
bergère,  sa  pantoufle  lancée  au  milieu  du  salon,  donnait 
l'exemple  du  sans-gêne  le  plus  original  ;  car  elle  som- 
meillait, et  toute  la  compagnie  dormait  aussi  environ 
une  demi-heure.  Tous  ces  amis  arrivaient,  harassés,  après 
une  journée  de  travail,  les  uns  de  l'Institut,  les  autres 
de  la  Sorbonne.  Plusieurs,  comme  Edgar  Quinet,  avaient 
pâli  toute  la  matinée  sur  des  manuscrits  de  la  Biblio- 
thèque royale.  Quelques-uns  venaient  de  passer  une 
partie  de  la  soirée  chez  madame  Ilécamier,et  le  contraste 
de  la  rigoureuse  étiquette  de  l'étage  supérieur,  de  la  tenue 
irréprochable  qu'il  fallait  y  observer,  rendaient  plus 
charmant,  plus  désirable,  le  laisser  aller  négligé  du  pre- 
mier étage. 

Quelquefois,  les  deux  salons  fusionnaient.  Miss  Clarke 
et  sa  société  montaient  chez  madame  Ilccamier;  le  con- 
traire arrivait  aussi.  Un  soir  que  la  réunion  de  miss 
Clarke  était  plus  somnolente  que  jamais,  Edgar  Quinet, 
seul  éveillé,  contemplait  avec  étonnement  ce  cercle 
étrange,  tous  ces  homm?s  distingués  endormis,  la  tête  et 
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les  bras  pendants.  La  flamme  mourante  de  lu  cheminée 
éclairait  ce  tableau  qui  rappelait  très  vaguement  la  Belle 
ait  bois  dormant  (miss  Clarke  soufflait  volontiers  les 
bougies).  Tout  à  coup  il  entend  un  bruit  sur  l'escalier; 
la  porte  s'ouvre  et  madame  Récamier  parait  sur  le  seuil 
(toujours  vêtue  d'une  robe  blanche)  ;  elle  était  suivie  de 
tout  son  monde.  Edgar  Quinet  se  précipite,  rallume  les 
bougies,  réveille  les  dormeurs,  les  tire  par  les  pans  de 
leurs  habits.  Quant  à  miss  Clarke,  imperturbable,  elle 
ne  se  dérange  pas,  sourit,  et  madame  Récamier,  se  tour- 
nant vers  Ballanche  :  «  Voyez  si  elle  n'a  pas  l'air  d'une 
chatte  endormie  !  » 

Quelquefois  miss  Clarke  décidait  subitement  qu'on 
irait  au  spectacle.  Elle  n'était  pas  longtemps  à  faire  sa 
toilette  ;  elle  enfonçait  ses  deux  mains  dans  ses  cheveux 
crépus,  les  ébourifl'ait  un  peu  davantage,  nouait  un  mor- 
ceau de  tulle  sur  ses  oreilles,  et  disait  à  ses  invités  : 
«  Partons,  je  suis  prête.  ï> 

Je  reviendrai  sur  cette  relation  qui  dura  aussi  jusqu'à 
l'époque  du  Collège  de  France. 

Une  autre  société  dont  Edgar  Quinet  parlait  avec  beau- 
coup d'entrain,  c'était  le  monde  de  théâtre  qu'il  rencon- 
trait chez  Jules  Jauin  : 

«  Je  retrouvais  avec  plaisir  mon  aimable  et  joyeux  caina. 
rade  du  collège  de  Lyon  et  de  l'Ecole  de  droit;  c'est  à 
Lyon  que  nous  nous  sommes  connus,  mais  c'est  à  Paris, 
tous  deux  étudiants,  que  nous  nous  liâmes.  Chacun  de 
nous  suivait  une  voie  bien  différente.  Janin  était  lancé 
dans  le  débraillé  le  plus  fantaisiste,  le  plus  romantique; 
il  n'y  en  avait  uas  de  plus  hardi  que  lui  en  ce  genre.  La 
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confraternité  entre  nous  était  difficile  ;  aussi  Janin  disait  : 
«  Quand  on  est  avec  toi,  on  se  gêne  comme  devant  une 
»  jeune  fille.  » 

»  Lorsque  je  le  revis,  en  janvier  1831,  il  publiait  l'Ane 
mort  et  la  Femme  guillotinée.  Il  écrivait  déjà  les  feuil- 
letons dans  les  Débats,  a  Que  fais-tu  maintenant?  »  lui 
demandai-je  en  l'abordant.  «  Voilà,  j'ai  trouvé  une 
3)  phrase  qui  a  réussi  près  du  public,  et  je  l'exploite.  » 

»  Il  me  proposait  de  faire  un  roman  à  nous  deux!  Je 
laisse  à  penser  si  jamais  ce  projet  eût  pu  s'exécuter. 

»  Avec  sa  jolie  figure  et  son  charmant  caractère,  Janin 
était  le  meilleur  et  le  plus  gracieux  des  amis.  Je  voyais 
chez  lui  un  monde  un  peu  étrange;  la  personne  la  plus 
sérieuse,  c'était  encore  mademoiselle  Georges.  Elle  était 
bien  meilleur  juge  que  Janin  de  mes  travaux. 

.)  Tous  deux  étaient  très  affectueux  pour  moi,  et  vou- 
laient absolument  que  je  vinsse  loger  dans  l'étage  supé- 
rieur de  la  maison  :  c'était  rue  Madame,  dans  un  élégant 
appartement.  J'avais  alors  une  chambre  triste  et  noire  à 
l'hôtel  Saint-Thomas  du  Loutre,  que  je  quittai  bientôt 
pour  m'installer  rue  de  Verneuil. 

»  Je  déjeunais  quelquefois  avec  Janin  et  mademoiselle 
Georges;  elle  était  encore  fort  belle  personne,  mais 
d'âge  à  être  la  mère  de  Janin,  d'autant  plus  qu'avec  sa 
figure  d'enfant,  son  visage  de  chérubin  bouffi,  il  avait 
l'air  plus  jeune  qu'il  n'était.  Un  jour,  je  lui  laissai  ua 
article  philosophique  que  je  venais  de  terminer;  made- 
moiselle Georges  le  lut  et  en  fut  très  frappée.  Le  plus 
singulier  de  l'affaire,  c'est  que  mon  joyeux  camarade 
proposa  d'intercaler  ce  travail  philosophique  dans  un  de 
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ses  feuilletons  de  théâtre  el  de  le  publier  avec  cet  étrange 
arrangement.  Mademoiselle  Georges  l'en  dissuada.  Elle 
aimait  aussi  ma  Grèce  moderne  et  m'obligeait  à  en  lire 
des  cahiers  en  manuscrit. 

»  Pauvre  grande  artiste  !  son  nom  était  si  célèbre  sous 
l'Empire,  sous  la  Restauration  !  Mais,  h  l'époque  où  je 
l'ai  connue,  sa  gloire  était  tout  à  fait  tombée;  la  malheu- 
reuse femme  avait  un  embonpoint  horrible,  la  tournure 
d'un  tonneau.  Si  l'éclat  de  son  talent  a  pâli  trop  tôt,  il 
n'y  eut  pas  d'autre  cause  que  l'envahissement  de  cet 
alfreux  embonpoint.  En  1830,  elle  était  déjà  réduite  à 
jouer  sur  les  petits  théâtres  des  boulevards;  plus  tard, 
elle  obtint  comme  une  faveur  la  location  des  parapluies 
au  vestiaire. 

»  Quelquefois  je  rencontrais  Jules  Janin  au  bureau 
d'un  journal  littéraire  dont  tous  les  rédacteurs  étaient  de 
la  dernière  extravagance,  l'un,  entre  autres,  de  figure  dis- 
tinguée, d'une  raideur  britannique  et  toujours  ivre,  mais 
ivre  à  tomber  sous  la  table,  excepté  le  jour  où  il  faisait 
son  feuilleton.  Janin  était  là,  comme  partout  ailleurs, 
un  bon  et  joyeux  compagnon.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus 
original,  c'est  qu'au  milieu  de  ce  long  éclat  de  rire,  il 
prenait  tout  à  coup  un  air  sérieux,  un  air  de  dignité 
sénatoriale. 

»  Un  jour,  je  rencontrai  chez  lui  miss  Smithson  et 
B<'rlioz,  et,  par  parenthèse,  ils  étaient  tous  les  deux  fort 
iristes;  ils  venaient  solliciter  le  critique  des  Débats  *.  » 

J'ai  nommé  Berlioz,  qui  épousa  vers  ce  temps  la  célèbre 
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arlisle  anglaise.  Edgar  Quinct  admirait  beaucoup  le 
grand  musicien,  et  sa  ténacité  indomptable  dans  la  lutte. 
Le  succès  n'était  pas  encore  venu  pour  lui;  il  passait 
par  de  dures  épreuves,  discuté,  nié.  longtemps  refusé 
avant  de  franchir  le  seuil  de  la  gloire.  Que  n'a-t-il  sou^- 
fert  pour  son  œuvre  la  Didon  !  Sa  situation  était  vrai- 
ment cruelle,  ses  compositions  très  peu  connues,  rare- 
ment exécutées  :  grand  sujet  d'amertume  pour  lui  !  Edgar 
Quinet  ne  pardonna  jamais  à  M.  Scudo  sa  manière  inju- 
rieuse de  parler  de  Berlioz.  Voilà  pourtant  par  quels 
procédés  on  retarde  la  popularité  d'un  homme  de  génie! 
On  ne  peut  empêcher  le  jour  de  la  justice  d'arriver,  et 
Berlioz  est  bien  vengé.  Edgar  Quinct  le  revit  à  Bruxelles, 
J!^  raconterai  cette  entrevue  plus  tard. 

Beiioz  me  rappelle  une  anecdote  sur  Paganini, 
qu'Edgar  Quinct  entendit  cette  même  année  1831  : 

«  C'était  au  commencement  de  mars  ;  j'avais  une  place  de 
huit  francs,  au  parterre;  je  vois  encore  Paganini  entrer 
en  scène  avec  sa  démarche  ondoyante,  presque  en  zigzag, 
grand,  mince,  pâle,  sa  longue  chevelure  noire  retombant 
sur  ses  épaules;  en  tout,  l'aspect  d'un  fantôme.  On  l'ap- 
phiudissait  à  faire  crouler  la  salle.  Il  saluait,  et  sa  dé- 
marche était  chancelante  comme  par  le  roulis  d'un  na- 
vire. Enfin  il  commence.  Q  le  dire  ?  Il  y  avait  dans  cette 
salle,  dans  cette  foule  compacte,  des  frissonnements  d'ad- 
miration, des  cris  étoulîés,  des  applaudissements  près 
d'éclater  et  aussitôt  réprimés  pour  ne  pas  faire  perdre 
un  son.  Ce  délire  d'enthousiasme  se  manifestait  en  mou- 
vements nerveux,  en  gestes  passionnés.  A  certains  mo- 
ments, l'orchestre  entier  se  levait  et.   debout,  contem- 
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plait  avec  stupeur  les  effets  merveilleux  de  ce  violon. 
Tous  ces  artistes  n'avaient  jamais  imaginé  rien  de  pareil, 
et  pourtant  il  y  avait  parmi  eux  les  premiers  virtuoses 
du  monde,  c'était  l'orchestre  du  grand  Opéra. 

Paganini  étonnait  non  seulement  par  les  difficulti-s 
inouïes  créées  et  vaincues  dans  son  jeu,  mais  quel  senti- 
ment, quelle  sensibilité,  quelles  larmes,  quels  sanglots 
dans  son  archet,  dans  ces  cordes  basses  qu'il  faisait 
vibrer,  en  jouant  la  Prière  de  i/o/s^.' Jamais  on  n'en- 
tendra plus  rien  de  semblable  *.  ;> 

1.  Mémorial  d'Exd,  inédit» 
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INCERTITUDE  D'aVENIR.  —PROPHÉTIE  SUR  LA  PRUSSF. 

1831. 


Jo  me  suis  attardée  h  ces  soirées  mondaines;  elles  n'en- 
IravaieiK  pas  les  travaux  d'Edgar  Quinet.  J'ai  dit  qu'à 
celte  époque  il  passait  toutes  ses  journées  à  la  Biblio- 
thèque royale;  il  venait  d'y  faire  une  précieuse  décou- 
verte, celle  des  Épopées  inédites  du  xir  siècle,  poèmes 
nationaux  tous  fondés  sur  les  traditions  celtiques.  Son 
Rapport  au  ministre,  pour  signaler  l'existence  de  ces 
monuments  littéraires  qui,  depuis  dix  siècles,  restaient 
ignorés  dans  les  manuscrits  des  bibliothèques,  lui  valut 
un  déchaînement  d'inimitiés  étranges.  Une  polémique 
très  vive  scinda  le  groupe  des  savants  endeuxcamps. 

Edgar  Oiiiriet  a  toujours  revendiqué  l'honneur  est 
été  le  premier  à  éveiller  l'attention  publique  sur  les  mo- 
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iiumenls  les  plus  anciens,  les  plus  féconds  de  noire  lil- 
térature  : 

((  Je  me  souviendrai  toujours,  disait-il,  de  TaimabU- 
colère  du  très  respectable  M.  Raynouard,  auquel  M.  Fau- 
riel  voulut  me  présenter,  pour  se  divertir,  je  pense,  de  ce 
spectacle.  M.  Raynouard  s'indignait  de  me  voir  soutenir 
qu'il  y  a  des  éléments  celliques  dans  les  poèmes  du  cycle 
d'Artbus.  Cette  pensée  le  mettait  hors  de  lui.  Ce  qui  n  • 
l'empêcha  pas  de  me  montrer  beaucoup  de  cordialité 
sous  cette  colère  d'érudit  et  m'a  fait  regretter  de  n'avoir 
pas  cullivé  davantage  la  société  de  ce  savant  homme... 

»  Si  je  fus  attaque  à  outrance,  je  fus  défendu  de  même. 
Au  premier  rang,  je  retrouve  là  cemme  toujours  Michelet  : 
il  fit  paraître,  des  le  commencement  de  cttte  petit- 
guerre  une  lettre  ccncluante.  M.  Charles  Magnin  me 
prêta  l'appui  de  sa  critique  si  savante,  si  délicate. 
M.  Jules  Janin,  dans  le  Journal  des  Débuts,  m'aida  de 
sa  verve,  de  son  bon  sens,  de  son  admirable  tact  littéraire. 
Armand  Carrel  m'ouvrit  le  National;  M.  de  Lamennais, 
que  je  ne  connaissais  pas  alors,  publia  spontanément 
mon  Rapport  dans  l'Avenir.  Ainsi  nos  paladiiis  du 
moyen  âge  trouvèrent  des  champions  dignes  en  tout  de 
eur  cause  ^  » 

Tous  les  points  soutenus  par  Edgar  Quinet  ont  été 
depus  confirmés  et  acceptés  :  le  fond  celtique  des  poèmes 
d'Arlhus,  l'antériorité  des  poèmes  sur  les  versions  en 
prose,  la  dillércnce  des  cycles  marquée  par  la  di(Iéren((> 
des   mètres,    l'importance  des  monuments  épiques  de 

I.  Voy.  Epopées  fratiçaises  du  \iV  siècle. 
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Charlemagne  et  de  la  Table  Ronde  pour  notre  histoire 
littéraire,  dont  le  berceau  se  trouve  ainsi  reporté  du 
XV'  siècle  au  xir  et  au  XI^ 

Je  retrouve  quelques  lettres  d'adhésion  d'hommes 
compétents,  entre  autres  de  M.  Saint-Marc  Girardin  : 

l'aris,  juillet  1831* 

Je  suis  bien  coupable  à  votre  éo^ard,  mou  cher  monsieur  :  je 
n'ai  pas  eu  encore  le  temps  de  faire  pour  le  Moniteur  ce  que 
je  vous  avais  prorais;  je  vais  m'en  occuper,  car  je  suis  tout 
honteux  de  me  trouver  en  retard  non  de  bonne  amitié,  mais 
de  service  et  d'empressement  avec  vous.  Vous  tentez  une 
grande  entreprise,  on  vous  attaque;  c'est  l'histoire  du  monde, 
de  tous  les  mondes,  du  celtique,  j'imagine,  comme  du  ger- 
manique. 

Savez-vous  que  la  grosse  artillerie  du  Journal  des  Savants 
doit  faire  feu  sur  vous  ?  Vous  êtes  jeune,  savant  et  actif,  que 
de  crimes  1  Que  n'étes-vous  vieux,  sachant  peu,  et  ne  faisant 
rien  ! 

Mille  amitiés. 

SAIN T-M ARC   GIRARDIN. 

Comme  toujours,  Michelet  donne  à  son  ami  les  plus  sages 
avis  :  «  Mesurez  bien  votre  réponse,  vous  avez  affaire  à 
une  malveillance  qui  se  possède  et  n'en  va  que  mieux  à 
son  but.  »  Il  poussait  vivement  cette  affaire  et  disait  que 
les  injustices  auxquelles  Quinet  était  en  bulle  resser- 
reraient, s'il  se  pouvait,  leur  amitié. 

La  Réponse  de  Quinet  parut,  en  effet,  dans  le  Temps, 
les  Débats,  le  National. 

Dans  son  Histoire  de  France.  M.  Henri  Martin  fut 
iieureux  de  rendrejustice  à  Edgar  Qninet  sur  cette  question 

11 
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des  épopées  du  xii'  siècle.  En  exposant  les  vraies  origines 
de  la  poésie  chevaleresque,  il  trouvait  tout  naturel  de  rap- 
peler celui  qui  a  signalé  le  premier  l'importance  fonda- 
mentale de  l'élément  celtique  dans  nos  romans  nationaux. 
celui  qui  a  compris  et  deviné  d'où  sortait  tout  ce  grand 
flot  de  poésie  amoureuse  et  féerique  dont  il  n'y  a  pas 
trace  dans  le  cycle  de  Charlemagne. 

C'est  à  vous  qu'il  appartenait  de  deviner  les  bardes,  à  titre 
de  fraternité.  11  me  sera  doux  d'être  choisi  pour  celte  œuvre 
de  réparation.  Vous  avez  glorieusement  ouvert  la  porte  de  ce 
monde  mystérieux  où  nous  voyons  aujourd'hui  tant  de  per- 
spectives éclatantes  et  profondes.  Larenoniniée  vous  est  venue 
par  d'autres  voies,  mais  vous  avez  grandement  raison  de  re- 
vendiquer ce  premier  titre,  méconnu  par  la  malveillance  et 
l'ignorance.  Vous  étiez,  dès  lors,  digne  de  vous-même  ^ 

J'allais  oublier,  parmi-  ses  relations  mondaines  l'ai- 
mable famille  de  Colmar,  qu'Edgar  Quinet  retrouva  à 
Paris,  en  1831  ;  il  était  là  comme  avec  des  parents.  Tout 
le  monde  l'aimait  dans  cette  maison;  on  y  faisait  de  la 
musique,  les  enfants  chantaient  des  chœurs,  on  l'invitait 
à  toutes  les  soirées,  on  allait  ensemble  à  l'Opéra. 

Une  autre  amitié  de  1831  est  celle  de  sir  Peter  Smith, 
le  fils  du  vieil  Écossais,  beau-frère  de  madame  de  Sainl- 
Edme  : 

«  C'était  un  personnage  considérable,  directeur  au 
ministère  des  colonies,  chevalier  de  l'ordre  de  Saint- 
Georges;  aussi,  lors  de  mon  voyage  à  Londres,  en  18:25, 
l'idée  ne  vint  pas  à  mon  ami  Smith  de  me  faire  faire  la 
connaissance  de  son  illustre  fils.  Ce  n'est  qu'après  mon 

1.  Lettre  de  Henri  Martin,  1865. 
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relour  de  Grèce  qu'on  me  jugea  digne  de  cet  honneur. 
Je  commençais  à  être  un  peu  connu  par  ma  traduction 
de  Herder,  et  dès  lors  mes  relations  avec  la  famille  Smith 
devinrent  très  aimables.  Madame  me  prit  en  grande 
amitié;  son  fils,  lorsqu'il  venait  à  Paris,  me  recherchait 
beaucoup;  nous  dînions  ensemble  au  Palais-Royal; 
enfin  nous  nous  liâmes  d'amitié.  C'était  un  brillant  et 
élégant  gentleman,  discret,  réservé,  ayant  toujours  l'air 
de  penser  beaucoup  plus  qu'il  ne  disait.  Il  aurait  sou- 
haité me  faire  épouser  sa  sœur,  qu'il  voulait  doter  riche- 
ment ;  les  parents  avaient  le  même  désir,  on  saisissait 
toutes  sortes  d'occasions  pour  nous  rapprocher.  La  jeune 
fille,  grande,  blonde,  sentimentale,  était  une  manière 
d'héroïne  de  Walter  Scott,  un  peu  raide,  avec  des  mou- 
vements mécaniques,  absolument  comme  si  elle  se  mouvait 
par  un  fil  d'archal.  Ils  habitaient  alors  Saint-Germain  ;  on 
se  promenait  beaucoup  dans  la  forèl,  et,  dès  que  nous 
étions  seuls,  nous  en  profitions,  elle  et  moi,  pour  parler 
de  la  personne  que  nous  aimions.  J'étais  fiancé  à  Minna, 
et  la  jeune  fille,  de  son  côté,  aimait  un  brillant  officier  de 
spahis  qu'elle  épousa  plus  tard. 

Ce  n'était  pas  là  ce  que  son  frère  espérait*.  » 

Trente-cinq  ans  après,  l'aimable  Peter  Smith,  ce  cou- 
sin par  alliance,  vint  passer  l'hiver  à  Glion,  au-dessus 
de  Veytaux,  et  cette  chère  intimité  d'autre  fois  se  renouvela, 
et  avec  quel  charme  !  Je  ne  me  lassais  pas  de  l'interroger 
sur  ces  temps  de  jeunesse  dont  il  avait  été  le  témoin. 

1.  Mémorial  d'Exil,  inédit. 
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Il  disait  en  riant:  «  Edgar  a  manqué  sa  vocalion;  s'il 
n'eût  pas  quitté  le  banquier  Lapeyrière,  en  1821.  il  serait 
devenu  un  Rothschild.  Bien  sûr,  il  eût  concentré  toutes 
ses  facultés  sur  les  alTaires  d'argent,  c'est  ainsi  qu'on 
assure  le  succès.  » 

Il  me  faisait  le  portrait  de  son  ami,  tel  qu'il  était 
en  1831  :  «  Modeste,  réservé,  rougissant  comme  une 
demoiselle.  )>  Et  cet  excellent  vieillard  (il  avait  alors 
quatre-vingts  ans),  d'une  voix  émue  et  tendre,  se  le- 
vant de  son  fauteuil,  s'écriait  :  «  Si  vous  saviez  quel 
charmant  jeune  homme  c'était  !  Svelte,  mince,  élégant, 
et  si  aimable  !  d'une  douceur  impossible  à  peindre.  iS'on, 
une  jeune  tille  n'a  pas  une  douceur  aussi  exquise  qu'Edgar 
à  vingt-sept  ans.  Il  était  tout  le  contraire  des  jeunes  gens 
turbulents;  il  ne  parlait  pas  pour  ne  rien  dire,  mais 
chaque  parole  avait  une  élévation,  une  originalité,  un 
grand  sens;  on  pressentait  l'homme  supérieur,  i» 

Cette  vie  ,  mouvementée,  mêlée  à  de  sérieux  travaux, 
ne  pouvait  lui  faire  prendre  en  patience  l'incertitude  de 
l'avenir;  on  volt,  par  ses  lettres,  combien  cette  longue 
attente  lui  pesait.  Nous  n'entrerons  pas  dans  les  détails  de 
ces  alternatives  d'espoir  et  de  déception  pendant  toute 
une  année  qui  parut  un  siècle  à  la  famille  de  Cha- 
roUes. 

Il  est  clair  que  les  hommes  du  juste  milieu  n'avaient 
aucun  goût  pour  ce  républicain  aux  convictions  inébran- 
lables :  «  Je  n'attends  que  la  publication  de  son  livre 
pour  le  nommer,  »  avait  dit  M.  Guizot.  Et,quaiid  le  livre 
parut,  il  ne  fut  plus  question  de  rien.  M.  de  Gérajido 
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l'aurait  voulu  au  conseil  d'État:  M.  Yilleinain  répétait 
qu'après  des  travaux  si  importants,  c'était  un  devoir  pour 
l'Université  de  l'établir  convenablement  :  «  Si  je  garde 
pendant  six  jours  seulement  l'ombre  d'un  pouvoir,  l'af- 
faire sera  décidée,  »  disait-il. 

M.  Guizot  ne  me  pardonne  pas  (Férhapper  à  ce  monde 
Joctrinaire.  J'appartiens  à  un  autre  système.  Ma  vie  est  ainsi 
faite,  que  ce  qui  va  bien  à  la  France  nouvelle,  me  va  à  moi 
aussi.  On  croit  que  le  ministère  tombera  sous  le  mépris  gêne- 
rai, et  peut-être  aussi  devant  les  élections.  Je  n'ose  parler 
des  affaires  politiques  vraiment  déshonorantes.  Quand  .le 
n'en  peux  plus,  \e  me  dégonfle  dans  h'  NationaV. 

Ces  articles  dans  le  National  et  dans  le  Globe  n'étaient 
pas  faits  pour  hcàtcr  sa  nomination.  Les  ministères  tom- 
baient pour  être  remplacés  par  d'autres  qui  répondaient 
encore  moins  aux  vœux  du  pays.  La  malbeureuse  Pologne 
luttait  héroïquement,  mais  la  victoire  des  Polonais  ne 
suscitait  que  des  enthousiasmes  stériles  et  de  violentes 
colères  contre  l'inertie  politique  : 

«  L'opprobre  retombera  sur  les  hommes  au  pouvoir, 
s'écriait  Edgar  Quinef.  Advienne  fl'enx  que  pourra,  ils 
ont  tout  mérité  !  » 

Le  gouvernement  issu  de  la  Révolution  et  qui  reniait 
ses  origines  perdit  subitement  les  sympathies  des  pays 
voisins.  Après  les  provinces  rhénanes,  la  Belgique  à  son 
tour  se  refroidit  singulièrement  ;  elle  avait  aussi  tourné 
•  ses  voeux  vers  la  France.  Le  gouveniement  belge  avait 
demandé  quatre  professeurs  français  pour  fonder  une 

1.  1,1  tir  ex  à  sa  mère. 
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faculté  à  Bruxelles,  et  des  cours  publics;  il  s'agissait 
de  resserrer  les  liens  entre  les  révolutions  de  Paris  et 
de  Bruxelles.  Edgar  Quinet,  Sainte-Beuve  et  Lerminier 
furent  désignés;  la  chose  n'aboutit  pas. 

Ainsi  échouaient  pour  lui  toutes  les  combinaisons 
d'avenir.  D'autres  fois,  les  obstacles  venaient  de  Griinstadt; 
sa  fiancée,  si  religieusement  attachée  à  son  pays,  à  ses 
parents,  aurait  voulu  ne  pas  les  quitter  ou  du  moins  ne 
pas  trop  s'éloigner.  De  là  des  instances  pour  obtenir  une 
<"haire  de  faculté  très  rapprochée  de  la  frontière  : 

Il  est  possible  que  je  sois  nommé  d'ici  à  huit  jours  en 
Alsace;  j'y  tiens  à  cause  de  toi.  Je  t'écrirai  pour  te  donner 
des  nouvelles,  et  que  tu  puisses  choisir  la  position  que  tu 
aimeras  le  mieux;  le  reste  m'est  indiÛ'érent;  et,  dans  quelque 
lieu  que  je  sois,  je  sais  qu'il  y  a  du  bien  à  foire  et  que  ma 
propre  destinée  s'y  développera.  Je  n'ai  qu'un  désir  que  je 
poursuis  à  travers  toutes  choses,  c'est  de  t'offrir  un  asile  digne 
de  toi*. 

Sans  cesse  il  songe  à  s'échapper,  revoir  sa  chère  Minna. 
Quand  cette  pensée  lui  étreignait  le  cœur  au  point  de 
rendre  toute  étude  impossible,  il  s'élan(,'ait  à  Grûnstadt 
pour  quinze  jours,  et  en  rapportait,  comme  il  disait,  une 
provision  de  bonheur  qui  lui  donnait  la  force  de  persévérer 
dans  cette  lutte  pour  l'existence.  Il  continuait  ses  travaux 
au  milieu  de  fêtes  de  famille  perpétuelles  ;  promenades 
sous  les  beaux  ombrages  de  Heidelberg,  oratorios  et  can- 
tiques. 

Jusque-là  point  de  divergences  politiques  et  religieuses  ; 

1.  Correspondance  d'F.dgar  Quinet. 
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la  famille  More,  très  unie,  chérissait  Edgar  Quinet.  Orx 
ne  songeait  qu'à  lui  rendre  agréable  le  séjour  qu'il  venait 
faire  parmi  eux;  on  attendait  l'avenir  patiemment,  à  la 
mode  d'Allemagne,  le  pays  des  longues  fianrailles.  Aucune 
des  sœurs  n'était  encore  mariée,  point  de  beaux-frères 
tudesques  ou  piétistes  dans  la  maison,  comme  il  advint 
malheureusement  à  la  fin  de  1831. 

A  Charolles,  on  était  opposé  à  ce  mariage  :  la  fortune 
manquait  de  part  et  d'autre.  De  là  un  mécontentement 
extrême  de  la  mère,  quand  elle  apprenait  ces  fugues  à 
Grunstadt.  A  ces  reproches,  il  répond  avec  douceur,  mais 
avec  une  volonté  fermement  arrêtée  : 

Parlons  cependant  raison.  Dans  la  plus  triste  époque  de 
ma  vie,  j'ai  trouvé  une  àme  profonde  et  triste  comme  la 
mienne,  qui  m'a  consolé  et  guéri.  Elle  m'est  restée  fidèle 
dans  tous  mes  voyages,  mes  absences,  et  les  chances  incer- 
taines de  mon  avenir. 

(^est  le  seul  lien  qui  m'invite  à  vivre.  Est-ce  lama  destruc- 
a"o?i?Mais,  de  ces  femmes  que  je  pouvais  épouser  étant  riche, 
laquelle  donc  a  pensé  à  moi  quand  j'étais  pauvre?  Je  ne  veux 
point  de  femme  à  vendre. 

Il  jugeait  l'Allemagne  avec  beaucoup  de  liberté,  quoi- 
que toujours  sous  le  charme  de  cette  vie  d'intérieur  pleine 
de  poésie  et  de  simplicité.  Détestant  le  bruit,  la  vanité, 
tout  ce  qui  est  artificiel,  il  n'aspirait  qu'à  un  bonheur 
paisible  et  retiré  : 

Je  donnerais  tous  les  idogcs  pour  la  moindre  pensée  d'un 
cœur  qui  m'aime.  Ainsi  m'a  fait  le  ciel.  Au  fond  de  tout,  je  ne 
vois  que  toi  et  Minna,  à  qui  ma  vie  est  attachée*.  Si  j'étais 

1.  Lettres  à  sa  mère. 
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nommé  bientôt,  j'irais   la  chercher,  sans  attendre  plus  long- 
temps. 


;  Il  était  à  Grûnstadt,  au  moment  de  l'insurrection  polo- 
naise. Les  sanglants  événements  de  Varsovie  avaient  un 
profond  retentissement  dans  son  âme.  L'ordre  régnait  à 
Varsovie  !  Aussitôt  il  écrit  des  pages  brûlantes  pour  flétrir 
les  hommes  d'État  qui  venaient  de  sacrifier  le  peuple 
martyr.  Il  reproche  «  au  fils  du  régicide  »  le  sang  versé 
en  Pologne. 

Ses  amis  de  Paris,  alarmés  de  la  violence  de  sa  bro- 
chure, le  supplient  de  l'ajourner.  Ils  ont  reçu  le  manuscrit, 
mais  n'osent  le  faire  imprimer,  bien  qu'ils  le  trouvent 
admirable.  Edgar  Quinet  ferait  mieux  de  publier  d'abord 
les  cinq  Mémoires,  complément  naturel  de  la  Grèce  mo- 
derne.  Pourquoi  traiter  si  durement  le  gouvernement? 
Bien  des  gens  lui  en  garderaient  rancune.  On  le  priait 
tout  au  moins  d'adoucir  certains  passages.  Ce  livre  lui 
nuira  un  jour;  quel  que  soit  le  parti  qui  triomphera,  il 
est  de  nature  à  lui  fermer  tout  avenir  en  France.  «  Au 
nom  du  ciel,  attendez  un  peu  !  » 

La  Revue  des  Deux  Mondes,  qui  venait  d'être  fondée, 
et  dont  Edgar  Quinet  était  un  des  collaborateurs,  refusait 
net  d'insérer  les  pages  sur  «  le  fils  du  régicide,  le  saint 
Denis  des  peuples  qui  porte  son  chet  découronné  dans 
ses  mains  ».  D'autres  pages  sur  l'insurrection  de  Lyon, 
qui  auraient  valu  à  la  Revue  un  procès  à  coup  sûr,  furent 
également  refusées. 

La  volonté  si  ferme  d'Edgar  Quinet  l'emporta  comme 
toujours.  Lui,  le  plus  doux  des  hommes,  avait,  en  ces 
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occasions,  des  injonctions  si  impérieuses,  que  sa  bro- 
chure  s'imprima  intégralement.    La  Revue    des  Deux 
Mondes  n'en  inséra  qu'un  fragment. 
Miclielet  lui  écrit  à  ce  sujet  : 

Votre  brocliure  est  violente  et  terrible;  elle  nVùte  le  rire 
pour  dix  ans.  C'est  comme  les  trois  mots  du  festin  de  Bal- 
thasar.  Elle  m'a  doublement  navré,  pour  le  tort  qu'elle  peut 
vous  faire  dans  l'avenir,  et,  ensuite,  les  dernières  pages  sont 
si  amèros,  qu'on  y  sent  que  l'auteur  a  l'âme  souffrante. 

Il  venait  en  effet  de  passer  par  de  cruels  déchirements. 
Avant  de  raconter  cet  affreux  mois  d'octobre  1831,  il  faut 
encore  insister  sur  la  situation  politique  des  deux  pays. 
Bien  des  changements  étaient  survenus  dans  les  choses 
publiques  et  dans  les  choses  privées.  La  révolution  de 
Juillet  n'était  plus  que  désillusion  pour  les  uns,  menace 
pour  les  autres.  Les  partisans  de  la  France  dans  les  pro- 
vinces rhénanes,  déçus  dans  leurs  espérances,  ne  comp- 
tant plus  sur  la  réunion  de  la  rive  gauche,  perdaient  dn 
terrain  dans  l'opinion  publique.  Les  ennemis  de  la  liberir 
craignaient  la  contagion  des  idées,  la  propagande  révo- 
lutionnaire. Tout  était  différent,  le  langage  et  les  mœurs 
n'étaient  plus  les  mêmes.  L'abandon,  la  simplicité,  la 
joie  avaient  fait  place  à  une  attitude  réservée  et  même 
aux  soupçons.  L'accueil  que  recevait  un  Français  n'était 
plus  empreint  de  cordialité,  comme  en  1827.  De  plus, 
dans  la  famille  More,  trois  sœurs  venaient  de  se  marier, 
trois  beaux-frères  étaient  entrés  dans  la  fnnille,  esprits 
tudesques,  hostiles  à  la  Franc*^;  l'un  d'eux,  ne  n  moins  dan- 
gereux parsestendancsrel'gieusrs.étroiirs'IfanatirMs. 
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C'était  un  liomnie  distingué,  qui  marquait  déjà  en 
Allemagne  par  des  travaux  d'historien,  et  qui  joignait  à 
l'orthodoxie  protestante  la  plus  rigoureuse  toute  la  sub- 
tilité d'un  casuiste;  un  de  Maistre  luthérien,  aux  formes 
doucereuses.  Après  quelques  mois  de  mariage,  il  perdit 
sa  jeune  femme,  et  son  deuil,  son  mysticisme  le  firent 
pénétrer  plus  avant  dans  la  confiance  de  ses  belles- 
sœurs.  Les  croyances  mesméricnnes  ajoutaient  une  fas- 
chiation  à  l'empire  qu'il  exerçait  sur  leur  espr'il.  Il 
avait  vingt  ans  de  plus  qu'elles  ;  son'  âge,  sa  vie  aus- 
tère faisaient  de  lui  une  sorte  de  directeur  spirituel.  Bref, 
son  influence  se  substitua  à  celle  des  parents.  Ce  n'étaient 
plus  que  lectures  en  cachette  de  livres  dogmatiques  qui 
remplacèrent  l'esprit  rationnaliste  du  père  More.  Quand 
celui-ci  entrait  dans  la  chambre  où  les  jeunes  sœurs 
assises  autour  d'une  table,  écoutaient  les  saintes  prédica- 
tions du  pieux  beau-frère,  chacune  cachait  instinctive- 
ment ces  livres  d'une  fanatique  orthodoxie. 

Telle  fut  l'atmosphère  morale  dans  laquelle  Edgar 
Ouinet  pénétra,  en  septembre  1831.  Ainsi  s'expliquent 
les  orages  qui  succédèrent  pour  lui  au  bonheur  jusque-là 
si  paisible  de  ces  quatre  années.  Les  cœurs  n'avaient  pas 
changé,  mais  les  esprits  étaient  entamés  par  une  sorte 
d'aberration  religieuse. 

Un  esprit  étranger  avait  pénétré  dans  ce  doux  intérieur 
et  avait  fanatisé  ces  âmes  pieuses.  Voilà  rintluence  né- 
faste à  laquelle  Edgar  Quinet  a  toujours  attribué  cette 
rupture  (momentanée),  qu'il  n'a  jamais  pu  se  rappeler 
sans  un  brisement  de  cœur,  bien  que  le  mal  fût  mille  fois 
effacé  par  la  suite.  Seize  ans  de  bonheur  ont  racheté  l'a- 
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gouie  de  1831,  mais  la  plaie  S3  rouvrait  toutes  les  fois 
qu'il  y  pensait. 

Lui  seul  peut  raconter  cette  funeste  journée  d'octobre  : 
Laissons  parler  le  poète  : 

...  Quand  Merlin  entra,  il  la  trouva  debout,  marchant  à 
gr.ands  pas,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine.  Ses  yeux  immo- 
biles étaient  armés  d'une  résolution  étrange.  Mais  le  bon 
Merlin  n'y  fit  d'abord  aucune  attention.  Cependant  elle  s'ar- 
rête brusquement  au  milieu  de  la  chambre,  et,  sans  le  regar- 
der, d'une  voix  qui  jaillit  comme  un  torrent  après  lequel 
tout  est  desséché  sans  retour,  elle  lance  ces  paroles  pré- 
cipitées :  «  Il  faut  nous  séparer  l  î 

Et  dans  Ahasvérus  : 

Mais  toi,  pays  d'Allemagne,  va,  je  dirai  sans  mentir  comme 
tu  m'as  rendu  mon  amour  pour  toi  en  fiel,  en  noires  insom- 
nies, en  douloureuses  journées.  T'en  souviens-tu  seulement 
quand  je  gisais  sur  le  bord  de  ton  chemin,  évanoui  dans  ma 
douleur?  Au  fond  de  ta  science,  ah!  que  la  nuit  alors  était 
uoire!  Dans  ton  église  blanchie  qu'il  faisait  froid  seul,  sur 
les  dalles,  le  soir,  sans  prêtre  et  sans  Dieu! 

Cette  indignation  contre  l'Allemagne  s'ajouta  au  déses- 
poir, et  devint  pendant  deux  ans  l'élément  de  sa  vie.  Il  l'a 
exhalée  dans  Ahasvérus. 

Les  piétistes  allemands,  la  Teutomanie  :  voilà  ceux 
qu'il  accusait.  Il  expiait  1813,  1815. 

Il  expiait  aussi  ses  écrits  politiques,  car  c'est  de  Grûns- 
tadt  et  de  Hcidelberg  qu'il  date  sa  brochure,  l'Allemagne 
et  la  Révolution,  et  sa  terrible  prophétie  : 

Un  homme  va  sortir  de  la  Prusse  ! 

Cette  brochure,  V Allemagne  et  la  Révolution,  a  pris  une 
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grande  importance  dans  l'œuvre  d'Edgar  Quinet.  depuis 
les  événements  de  1870,  qu'elle  prédit  trente-neuf  ans 
;  d'avance.  Elle  a  été  fort  remarquée,  en  ces  derniers 
temps,  car  elle  déroulait  dès  1831,  toute  la  série  des 
faits  à  venir  :  chute  de  Louis-Philippe,  République 
de  1848,  ère  impériale,  avènement  d'un  ordre  de  choses 
nouveau  qui  succédera  au  despotisme  et  qui  consacrera 
le  règne  du  peuple  après  le  règne  de  la  bourgeoisie.  Mais 
la  prophétie  la  plus  frappante,  c'est  la  perte  de  l'Alsace 
et  de  la  Lorraine  ! 

Toute  la  situation  politique  de  l'Allemagne  y  est  nette- 
ment dessinée  :  l'ambition  de  la  Prusse,  son  rôle  d'ab- 
sorption, le  danger  créé  à  la  France  par  l'unité  alle- 
mande. Tout  y  est  indiqué,  non  pas  d'une  manière  vague, 
mais  précise.  C'était  la  première  fois  que  la  France  jugeait 
la  politique  allemande;  personne  ne  s'en  était  encoje 
avisé,  ni  dans  la  presse,  ni  dans  la  diplomatie.  Pendant 
ces  trois  années  passées  sur  la  rive  gauche  du  Rhin. 
Edgar  Quinet  avait  bien  étudié  la  question  militaire 
de  la  France  au  point  de  vue  des  frontières  du  Rhin. 
Il  sentait  le  sourd  travail  de  reconstitution  de  la  race 
germanique;  il  prévoyait  le  jour  où  TAliemagne,  se 
trouvant  assez  forte  pour  reprendre  l'oflensive,  nos  fron- 
tières, ébréchées  en  1815  par  l'abandon  des  lignes  de 
Wissembourg  et  de  Landau,deviendraient  l'écluse  ouverte 
-  au  torrent  de  l'invasion.  Ce  n'était  pas  un  vain  désir  de 
conquête,  mais  la  nécessité  stratégique  de  couvrir  hi 
France  sur  le  Rhin,  qui  dictait  nos  revondiealioiis  de  la 
rive  gauche.  Quand  l'Alsace-Lorraine  nous  a  été  arrachée. 
on  a  reconnu,  mais  quarante  ans  trop  fard,  la  justesse 
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des  avei'lissements  patriotiques  d'Edgar  Quinet  :  «  J'étais 
seul  alors  à  signaler  ces  vérités,  disait-il.  C'était  le  cri 
de  la  sentinelle  perdue,  le  premier  mot  prononcé  en 
France  sur  la  question  allemande,  le  cri  :  «  Prenez  garde 
»  à  vous  *  !  » 

En  lisant  ces  pages  politiques  d'Edgar  Quinet,  on  ne  se 
douterait  pas  qu'elles  ont  été  écrites  au  milieu  du  plus 
grand  désespoir  de  sa  jeunesse.  Navré  jusqu'à  la  mort,  il 
quitte  l'Allemagne  et  va  s'enfermer  à  Certines.  Que  de 
fois  il  revenait  sur  ce  triste  hiver,  seul,  à  la  campagne, 
attendant  avec  une  agitation  extrême  l'impression  de  cet 
écrit  auquel  il  attachait  tant  d'importance  ! 

«  Dans  quel  violent  état  de  l'âme  je  me  trouvais  !  Je 
venais  d'écrire  cette  brochure  à  Grûnstadt.  A  peine  ter- 
minée, voilà  cette  cruelle  rupture  qui  me  jette  dans  un 
v<''ritable  égarement.  C'est  alors  que  je  m'ensevelis  au 
milieu  des  neiges  de  Certines.  Mon  père  était  à  Aurillac, 
où  il  mourut  subitement.  Tels  sont  les  souvenirs  qui  se 
rattachent  à  mes  prédictions  sur  la  Prusse. 

Enfin,  en  dépit  de  mes  sages  amis  qui  trouvaient  ces 
liages  trop  téméraires,  elles  parurent  en  décembre-,  » 

Dans  sa  solitude,  il  commence  Ahasvérus;  il  y  exhale 
toutes  les  douleurs  déchaînées  dans  son  âme.  Michelet 
entrevoit  de  loin  que  «  ce  poème  sera  le  Faust  de  l'his- 
;toire.  que  l'univers  historique  s'y  révélera  comme  l'indi- 
vidu est  révélé  dans  celui  de  Goethe  ».  Et  ses  paroles 
son!  loujoui-s  d'une  tendresso  exquise  |iourson  ami  :  «  Si 
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VOUS  accomplissez  celte  t^rande  œuvre,  il  me  semble  im- 
possible que  vous  ne  soyiez  pas  heureux.  » 

Sainte-Beuve  lui  écrit  aussi,  après  ce  triste  retour  de 
Grûnstadt.  C'est  presque  la  seule  trace  de  leurs  relations. 
II  est  certain  que  des  lettres  très  intéressantes  ont  dû  être 
échangées  entre  eux;  voici  celle  de  Sainte-Beuve  : 

Paris,  J8  décembre  l$31. 

Mon  cher  (Juinet,  merci  de  votre  excellent  souvenir.  Jo  me 
suis  bien  inquiété  de  vous,  et  nous  vous  regrettons  tous  ici, 
Lerminier,  Mag^nin,  tout  le  monde;  il  faut  que  vous  nous 
reveniez  bientôt.  Votre  article-brochure  n'a  pas  encore  paru; 
vous  avez  renvoyé  vos  épreuves  trop  tard,  je  ne  puis  donc 
vous  en  dire  mon  avis  ;  mais  ce  que  vous  avez  écrit  sur  la 
philosophie  et  la  politique  était  bien  beau,  magnifique  d'ima- 
gination et  gros  d'idées.  J'aurais  désiré  seulement  qu'avec  la 
même  quantité  d'idées  ce  fût  plus  long,  non  pour  .moi,  pour 
nous,  mais  pour  le  public,  dont  l'eslojnac  n'est  pas  de  si  forte 
digestion. 

Vous  avez  été  chez  Lamartine,  je  crois;  j'aurais  bien  voulu 
vous  y  rejoindre. 

Je  travaille  peu,  quoique  vivant  fort  reclus  et  pensant  assez. 
Mais,  comme  je  ne  remue  pus,  et  tache  par  toutes  sortes  de 
moyens  de  maintenir  mon  égalité,  la  verve  ne  s'en  accom- 
mode pas,  et  elle  sommeille.  Je  ne  m'inquiète  guère  de  la 
léveiller;  c'est  une  assez  mauvaise  hôtesse  et  importune  aux 
pauvres  mortels. 

Il  y  a  ici  bien  du  mouvement  littéraire,  des  publications  à 
force,  des  vers,  des  Feuilles  <f automne,  des  lomans,  enfin 
tout  ce  qui  constitue  un  hiver  de  la  capitale  athénienne. 

Quant  à  la  politique,  elle  est  au  plus  plat;  mais  ceci  n'est 
pas  une  raison  pour  qu'elle  tombe  et  croule.  Je  crois  qu'à 
moins  d'accident  et  d'ouragan,  cela  se  maintiendra  un  peu 
trop;  c'est  comme  le  chapeau  de  Désaugiers  :  Jl  est  par  terre, 
il  ne  tomber.!  pas. 

Si  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  quelques  mois  a  atlermi  ces 
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misérables,  que  voulez-vous  qui  les  ébranle?  L'esprit  public 
est  au  plus  bas.  Les  saints-simoniens  se  sont  divisés.  Leroux, 
Bazal-d,  Carnot  se  sont  retirés  et  font  bande  à  part,  plus  libé- 
rale et  politique  ;  les  autres  ont  pris  leur  vol  dans  leur  gnosli- 
cisrae,  lesté  d'industrialisme;  mais,  comme  l'or  commence  à 
manquer,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  le  ballon  ne  monte 
pas  indéfiniment. 

Vos  forêts,  mon  cher  Quinet,  et  surtout  votre  vue,  vos  conli- 
dences  précieuses  et  si  enflammées,  me  font  envie.  Je  vous 
attends  et  vous  prie  de  ne  plus  tant  tarder,  et  vous  aime  comme 
une  âme  comme  la  vôtre  veut  être  aimée. 
Tout  à  vous 

SAINXE-BEUVE. 


Voici  encore  quelques  souvenirs  d'Edgar  Quinet  sur 
cette  fin  de  1831  : 

((  Je  revins  le  cœur  brisé,  étonné  de  survivre  à  une 
douleur  si  cruelle.  Malgré  moi,  j'espérais  dans  la  nature 
humaine;  je  ne  me  lassai  pas  d'écrire  lettres  sur  lettres  ; 
elles  restèrent  sans  réponse,  à  l'exception  des  parents 
qui  déploraient  celte  détermination  inconcevable.  Les 
scrupules  religieux  pouvaient  seuls  l'expliquer.  Elle  crut 
sincèrement  s'immoler  en  vue  de  mon  véritable  bonheur. 

»  Quand  tous  les  moyens,  paroles  du  cœur,  paroles  de 
la  raison  furent  épuisées,  je  ne  songeai  plus  qu'à  ressaisir 
la  paix.  Autour  de  moi,  il  ne  manquait  pas  d'àmes  chari- 
tables qui,  pour  me  consoler,  me  calmer,  cherchaient  à 
soulever  d'autres  orages. 

Enseveli  à  Certines,  me  débattant  comme  un  naufragé, 
partagé  entre  le  désespoir,  la  colère  et  l'amour,  la  solitude 
ne  m'était  pas  bonne.  La  fièvre  de  mon  âme  avait  beau 
s'exhaler  dans  Ahasvérus,  je  sentis  le  besoin  de  m'arra- 
cher  à  moi-même.  Dargaud  vint,  en  plein  hiver,  me  tenir 
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compagnie  ;  ce  ne  fut  qu'un  secours  momentané.  Je  résolus 
de  partir  pour  l'Italie.  Un  coup  terrible,  la  mort  de  mon 
père,  vint  trancher  la  situation.  »  , 

Avant  de  raconter  ce  voyage  en  Italie,  et  le  bonheur  in- 
time qui  revint  après  deux  ans,  je  dois  consacrer  un  cha- 
pitre à  Jérôme  Quinet.  Cet  homme  admirable  n'est  pas 
assez  connu. 


XI 
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Edgar  Quiiiet  a  dépeint  son  père  plongé  dans  d'inter- 
minables calculs  algébriques,  couvrant  de  chiffres  des 
monceaux  de  papier,  au  milieu  de  sa  maison  encombrée 
par  les  soldats  de  l'invasion. 

Il  avait  embrassé  un  travail  colossal  dont  la  première  partie 
seule  a  été  publiée,  sur  la  théorie  du  magnétisme  terrestre, 
qu'il  identifiait  dès  ce  temps-là  avec  le  principe  de  l'électricité. 
Non  content  de  tracer  des  lois  générales  de  ce  grand  sujet  tout 
neufencore,  il  avait  entrepris  de  calculer  les  tables  de  l'inclinai- 
son et  de  la  déclinaison  pour  toute  la  surface  de  la  terre.  Ses 
travaux  soutenus  pendant  quarante  années,  d'une  persévé- 
rance sans  égale,  devaient  rester  ensevelis.  La  préface  seule 
de  ce  grand  ouvrage  a  été  publiée  sous  le  titre  :  Mémoire  sur 
les  variations  magnétiques  et  atmosphériq'ics  du  globe  ter- 
restre, avec  un  prospectus  des  tables  de  la  déclinaison  et  d.- 
l'inclinaison  de  l'aiguille  aimantée  sur  toute  la  terre,  pré- 
senté au  Hureau  des  longitudes,  par  Jérôme  «Juinet  . 
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Edgar  Quiiiet  n'a  jamais  eu  le  temps  d'examiner  les 
papiers  de  son  père:  il  n'est  entré  en  leur  possession  que 
dans  la  dernière  année  de  l'exil.  Une  semaine  avant  la 
liucrre  de  1870,  en  parcourant  ces  manuscrits  ronrermés 
dans  un  carton,  j'entrevis  ceci  :  une  variété  prodiiiieuse 
de  connaissances,  une  immense  curiosité  d'esprit.  Mieux 
favorisé  par  les  circonstances,  Jérôme  Quinet  eût  été  un 
savant  de  premier  ordre;  son  esprit  éminemment  obser- 
vateur s'attachait  à  toute  question  pour  en  faire  jaillir  des 
vues  nouvelles.  Les  sciences  mathématiques  et  physiques 
■étaient  sa  spécialité,  mais  que  n'embrassait-il  pas  dans 
ses  études  solitaires?  Histoire  naturelle,  agriculture, 
chimie,  botanique,  voyages,  philosophie,  histoire  !  Et  à 
^juelle  époque?  même  pendant  la  campagne  d'AusIerlilz. 
alors  qu'il  était  chargé  des  plus  redoutables  responsabi- 
lités comme  commissaire  de  guerre.  Il  écrivait  des  Xotes 
pendant  ses  marches  à  travers  l'Allemagne;  il  observait 
le  pays  sous  tous  les  aspects  :  géologie,  mœurs,  géographie, 
architecture.  Il  ne  néglige  rien,  excepté  la  guerre  :  il 
oublie  d'en  parler.  Pourtant  il  constate,  en  passant,  la 
dévastation  des  villes  et  des  villages,  k  la  terre  la  plus 
fertile  changée  en  un  désert.  » 

S'il  ne  parle  ni  de  la  guerre,  ni  du  héros  tant  admiré, 
c'est  qu'il  exècre  le  despotisme,  le  militarisme  et,  par- 
dessus tout,  Napoléon.  Dans  ces  Notes  de  1800  et  1807. 
ne  pouvant  exhaler  sa  haine,  il  se  venge  en  ne  pronon- 
riint  pas  une  seule  fois  le  nom  du  mailre  de  l'Europe;  le 
puissant  empereur  n'existe  pas  pour  lui. 

Ksprit  perpétuellement  en  travail,  d'une  aclivilé  et 
du  ne  précision  extraordinaires,  ses  vues  hardies  devan- 


LA  jl:i]Nesse.  l'J'J 

cent  son  époque.  Parole  nette  et  brève;  pas  un  mot  à 
retrancher  dans  ces  pages  écrites  pour  lui  seul,  que  per- 
sonne n'a  lues  peut-être  avant  moi.  On  sent  là  un  con- 
temporain (le  la  grande  époque  où  le  conventionnel 
Kaudot,  commissaire  de  guerre  à  Strasbourg,  publiait 
cet  ordre  du  jour  lacédémonien  : 

«  Trois  lignes  suffisent  à  une  proclamation.  Quiconque 
les  dépassera  sera  accusé  de  donner  des  longueurs  à  la 
Révolution,  et  jugé  comme  tel.  » 

Commentn'y  aurait-il  pas  euun  grain  d'amertume  chez 
un  homme  qui  avait  le  sentiment  de  sa  propre  valeur,  et 
<[ui  demeura  enseveli  toute  sa  vie  au  fond  d'un  puits? 
En  dehors  de  sa  famille,  qui  se  doutait  de  tant  de 
ScîOuce  et  des  hautes  méditations  du  travailleur  soli- 
taire ?  Quelle  fatalité  dans  certaines  existences  !  Jérôme 
Quinet  commissaire  des  guerres!  Lui  qui  était  né  pour 
agrandir  le  domaine  de  la  science,  et  qui  avait  sa  place 
mar<quée  à  côté  d'Ampère  et  de  Lalande  !  Il  était  à  l'ar- 
mée, au  moment  où  Ampère  professait  à  Bourg  la  pbv- 
sique.  L'intimité  de  ce  savant  n'aurail-cUe  pas  eu  nue 
influence  sur  sa  destinée?  Jérôme  Quinet  était  un  esprit 
de  la  même  famille. 

Après  deux  ans  de  séjour  à  Bourg,  Ampère  se  ûxc  à 
Paris  et  entre,  de  plain-pied  dans  la  gloire;  lui  parti, 
Bourg  retombe  dans  le  marasme.  Jérôme  Quinet  y  revient 
à  son  retour  de  l'armée,  et  végète  obscurément  dans  sa 
ville  natale,  sans  trouver  un  milieu  scientifique  digne 
de  lui. 
'  Il  a  envoyé  à  la  Société  d'émulation  de  l'Ain  son 
Mémoire  sur  les  causes  iji'urrales;  un  compte  rendu  de 
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M.  de  Moyiias  atteste  que,  dans  ce  Mémoire,  Jérôme 
Quinet  affirme  une  des  plus  grandes  lois  aujourd'hui 
reconnues:  Que  le  mouvement  est  la  cause  première  de 
tous  les  phénomènes,  chaleur,  lumière. 

On  le  félicite  sur  ses  travaux,  sur  les  connaissances 
que  ce  Mémoire  suppose,  et,  en  même  temps,  on  se  déclare 
incompétent  pour  l'apprécier,  on  s'en  remet  à  l'Institut. 

Dans  ces  manuscrits,  je  retrouve  une  note  où  Jérôme 
Quinet  a  conservé  les  réponses  et  les  objections  de 
M.Delambre  (de  l'Institut)  sur  ce  même  Mémoire.  Une 
lettre  de  Fourier,  secrétaire  de  l'Institut,  à  Jérôme  Quinet, 
datée  de  1827,1e  remercie  au  nom  de  l'Institut  de  l'envoi 
de  son  livre  :  De  la  variation  de  VaiguUle  aimantée. 
Tailà  l'unique  satisfaction  qu'il  ait  jamais  eue,  sauf 
l'impression  de  ce  livre,  surveillée  à  Paris  par  son  fils. 

Il  se  consumait  en  méditations  silencieuses.  Ce  noble 
esprit  marchait,  explorait  l'univers,  sans  avoir  un  seul 
témoin  de  ses  vastes  et  hardies  investigations.  On  pourrait 
faire  une  intéressante  étude  sur  les  travaux  inédits  de 
ce  précurseur.  On  citerait  ses  principaux  Mémoires 
scientifiques,  les  notes  de  son  voyage  de  Stockerau 
(près  Vienne),  à  travers  l'Allemagne,  jusqu'à  Carlsruhe, 
d'autres  notes  d'un  voyage  de  Strasbourg  à  Wesel,  et  enfin 
des  pages  écrites  à  Paris  et  à  Crèvecœur,  où  son  beau- 
père,  M.  Rozat,  venait  de  mourir. 

Cette  étude  serait  riche  de  faits  et  de  connaissances, 
importante  par  répo(iue  à  kuiuollc  elle  se  rattache;  car 
011  était  en  pleine  campagne  d'Austerlitz. 

Le  caractère  fier,  indomptable  de  l'ancien  volontaire 
de  92  a  été  mis  en  relief  dans  VIJistoire  de  mes  Idées, 
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mais  ses  innombrables  travaux  restent  encore  à  raconter. 
En  fouillant  ces  manuscrits,  on  est  confondu  devoir  cette 
intelligence  s'occuper  de  tant  de  choses  opposées  :  Yoici 
une  lettre  de  la  Commission  scientifique,  en  frimaire 
an  VII,  l'invitant  à  faire  partie  de  cette  Commission  pour 
étudier  la  question  du  dessèchement  des  «  léchères  ^)  de 
Bresse,  ^'oici  des  pages  écrites  dans  les  bivouacs  d'une 
armée  en  marche.  Plus  loin,  des  traités  sur  l'électricité, 
sur  la  théorie  du  mouvement  ;  des  études  sur  les  insectes; 
des  remarques  et  des  dessins  sur  la  botanique;  des  analyses 
de  tragédies  jouées  par  mademoiselle  Georges  ;  des  ré- 
flexions sur  l'histoire  ;  des  considérations  morales  et  phi- 
losophiques ;  des  travaux  d'agriculture  ;  une  curieuse 
notice  intitulée  V Enterrement  de  la  taupe  par  le  sca- 
rabée, et  finissant  par  ces  mots  :  a.  Le  25,  je  reçois  l'ordre 
de  partir  en  toute  hâte  pour  Wesel.  » 

A  l'armée,  il  rendait  des  services  très  importants,  sur- 
tout dans  les  circonstances  difficiles.  Il  était  extrême- 
ment ingénieux  à  créer  des  ressources  là  où  elles 
manquaient  totalement. 

Certes,  un  tel  homme  serait  arrivé  au  premier  rang, 
si  sa  carrière  n'eût  été  entravée  par  trois  obstacles  :  la 
raideur  de  son  caractère,  sa  haine  contre  Napoléon, 
son  amour  pour  Certincs,  à  qui  il  a  tout  sacrifié. 

Parmi  ses  papiers,  je  trouve  aussi  l'ébauche  d"un 
ouvrage  presque  achevé,  et  qui  embrasse  des  sujets  d'his- 
toire naturelle  et  de  philosophie.  Des  recherches  histo- 
riques sur  l'antiquité,  sur  la  géologie,  se  mêlent  à  des 
réflexions  philosophiques  et  morales  de  l'ordre  le  plus 
élevé  ;  une  petite  page  contient  le  titre  et  la  distribution 
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du  livre  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  découper  en  cha- 
pitres. Quelles  belles  pensées  sur  Dieu,  sur  Thomme,  sur 
la  destinée  future!  Une  ligne  écrite  en  1831  semble  le 
testament  de  cet  esprit  solitaire.  Justement  fier  de  sa 
valeur,  il  dit  :  «  Je  lègue  à  la  postérité  le  soin  de  véri- 
fier les  équations  que  j'ai  établies.  » 

Rien  de  plus  intéressant  que  de  suivre  la  parenté 
intellectuelle  scientifique  entre  le  fils  et  le  père. 

On  sait  que  jamais  père  ne  tint  ses  enfants  plus  à 
dislance.  On  peut  dire  qu'ils  ne  se  connaissaient  pas. 

Une  ancienne  amie  de  la  famille  me  le  dépeint  ainsi  : 
«  Jérôme  Quinet  avait  un  air  de  grande  noblesse,  des 
manières  d'une  extrême  distinction.  Les  dames  de  Cha- 
i'oiles  disaient  de  lui  :  «  Quand  M.  Quinet  va  à  la  pêche, 
»  quoique  portant  lui-même  ses  filets  et  ses  nasses,  il  a 
»  toujours  l'air  d'un  prince  déguisé.  Avec  cela  une  dé- 
■»  marche  aérienne,  triomphante.  » 

A  ces  traits,  il  faut  ajouter  «  la  sévérité  dans  le  re- 
gard, dans  l'attitude,  dans  les  paroles,  l'aversion  de 
toute  familiarité,  de  grands  yeux  bleus  qui  glaçaient  les 
enfants  autant  que  sa  moquerie.  » 

Une  page  précieuse  de  sa  femme  complétera  ce 
portrait  : 

Cinq  mois  après  la  mort  de  ma  mèir,  j'épotisai,  à  Paris, 
M.  Jérôme  Quinet,  intondant  militaire  employé  à  Itourg  (Ain). 
11  avait  désire  et  obtenu  celle  résidence,  parce  que,  là,  il 
(•tait  dans  sa  ville  natale  et  près  de  ses  propriétés.  Je  l'avais 
préféré  à  tout  autre  à  cause  de  la  réputalion,  héréditaire  dan* 
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sa  famille,  d'austère  intégrité,  d'honneur  et  de  loyauté.  Cette 
Inmille,  jouissiiit  dans  le  pays  d'une  profonde  estime;  elle 
datait  du  XVI"  siècle  dans  les  titres  de  ses  acquisitions;  et, 
jiar  les  mariages  avantageux  que  la  bonne  renommée  y 
avait  fait  contracter  à  défaut  de  fortune,  elle  s'était  main- 
tenue sur  un  pied  honorable  jusqu'alors.  Quelques-uns  de  ses 
membres  tiraient  vanité  de  certaines  alliances  élevées,  dont 
je  n'ai  pas  connu  la  tradition. 

La  mère  de  mon  mari  était  lyonnaise  ;  son  père,  M.  Prost 
de  Pioyer,  remplissait  dans  cette  ville  la  charge  de  tréso- 
rier de  l'extraordinaire  des  guerres;  il  était  frère  du  célèbre 
échevin  de  ce  nom,  dont  les  services  et  les  travaux  sont 
classiques  dans  les  fastes  de  l'échevinage  lyonnais. 

Mon  mari  joignait  à  une  vaste  et  rapide  intelligence  un 
esprit  original  et  investigateur.  Ses  capacités,  si  j'ose  le  dire, 
étaient  inlinies,  et  ses  perceptions  d'une  étendue  et  d'une 
sûreté  que  je  n'ai  vues  qu'en  lui.  11  était  laid,  il  avait  onzi 
ans  de  plus  que  moi,  et  m'a  imposé,  pendant  trente-deux  ans 
qu'a  duré  notre  union,  par  la  supériorité  incontestable  di- 
ses hautes  facultés,  par  la  froideur  de  ses  dehors,  et  par  la 
crainte  de  prêter  à  ses  observations  si  fines,  si  justes  et  si 
sardoniques.  Il  avait  une  telle  droiture  d'intention  et  de 
cœur,  que  j'aurais  tremblé  de  lui  paraître  en  avoir  moins  que 
lui.  .J'employais  tout  ce  que  j'avais  d'esprit  à  mériter  son 
approbation  de  toutes  les  manières  ;  les  agréments  extérieurs 
ne  lui  semblaient  rien  sans  la  bonne  grâce,  l'élégance  des 
paroles,  le  bon  goût  en  toutes  choses,  la  culture  étendue  de 
l'esprit,  les  manières  nobles  et  pourtant  gracieuses.  Je  fai- 
sais sans,  cesse  des  efforts  nouveaux  pour  ne  pas  déroger  à 
ses  yeux;  car  je  savais  qu'il  ne  fallait  pas  compter  sur  son 
indulgence,  et  que,  si  je  cessais  de  plaire  à  sa  raison  et  à  son 
goût,  je  perdrais  la  place  distinguée  que  j'occupais  dans  son 
opinion.  J'ai  eu  le  bonheur  de  la  conserver  entière.  J'ai  eu 
celui  de  trouver  en  lui,  pendant  ce  long  espace  de  temps, 
une  constante  et  bienveillante  affection  qui  ne  m'a  jamais 
manqué  au  besoin,  qui  compatissait,  de  la  sphère  élevée  qui 
lui  appartenait,  à  la  faiblesse  de  mon  organisation  délicate; 
qui  me  relevait,  m'encourageait,  me  fortifiait  de  sa  propre 
lorce.  Je  puisais  dans  l'espoir  de  le  distraire  aux  jours  de 
tristesse  et  de  maladie  des  ressources  i)our  le  raviver  lui- 
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même.  Enfiu,  tant  qu'il  a  vécu,  ma  propre  vie  a  eu  un  but  et 
une  utilité  certaine,  celle  de  Taider,  de  l'intéresser,  de  le 
calmer  ;  car,  né  avec  un  caractère  emporté  plutôt  que  vio- 
lent, les  chocs  étaient  fréquents;  ma  charge  était  de  l«»s 
amortir;  car,  moi  seule,  je  m'appliquais  sans  relâche  à  n'en 
provoquer  aucun.  Il  n'était  pas  possible  d'attendre  la  même 
surveillance  soit  des  enfants,  soit  des  inférieurs. 

Les  enfants,  parvenus  à  l'âge  où  ils  ont  tenu  au  delà  des 
espérances  qu'ils  avaient  pu  donner,  ont  peut-être  étonné  le 
père,  qui,  plus  sévère  qu'il  n'eût  fallu  pour  obtenir  des  résul- 
tats complètement  heureux,  les  avait  tenus  dans  un  troj» 
yrand  éloignement,  non  de  son  cœur  sans  doute,  mais  de  sa 
confiance  et  de  son  intimité,  et,  malgré  mon  respect  pour  une 
mémoire  chère  et  vénérée,  je  déplore  cette  réserve  glacée,  il 
s'enveloppait  dans  une  réserve  terrifiante,  et  son  fils  n'a 
jamais  su  combien  son  père  fut  électrisé,  envahi,  par  la  lec- 
ture de  Y  Introduction  à  la  traduction  de  Herder.  N'aimant 
ni  rAllemagne,  ni  les  Allemands,  dont  l'esprit  lent  accablai! 
le  sien,  il  commençait  à  lire  avec  défiance,  avec  ennui,  mais 
bientôt,  et  dès  les  premières  pages  de  cette  Introduction,  la 
vaste  pensée  de  son  fils  lui  fut  révélée.  Il  les  lut  haut  à  lui- 
même,  ces  pages  éloquentes  qui  ont  classé  leur  auteur  dès 
leur  apparition.  11  en  fut  saisi,  agité,  ému,  comme  le  sont  les 
âmes  et  les  génies  sympathiques  entre  eux. 

Hélas  !  il  n'a  rien  lu  de  lui  que  ces  pages;  car  la  mort  nous 
l'a  enlevé  le  28  janvier  1832.  Il  est  mort  à  Aurillac  (Cantal), 
àffé  de  soixante-trois  ans  et  trois  mois. 
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Par  sou  testament.  Jéiôme  Quinel  venait  d'avaulaser 
son  fils,  qui,  naturellement,  ne  voulut  pas  se  prévaloir  de 
ces  dispositions,  M.  Michelet  lui  écrit  à  cette  occasion  : 
a.  Je  ne  suis  pas  surpris,  mais  charmé  d'aimer  un  tel 
homme,  je  vous  avais  toujours  jugé  ainsi.  »  Et  il  ajoute  : 
«Vous  m'avez  écrit,  mon  bon  ami,  une  telle  lettre,  que 
j'en  ressusciterais  si  j'étais  mort.  » 

Sa  vive  amitié  redouble  de  tendresse  en  apprenant  ce 
nouveau  coup  après  les    déchirements  de  Griinstadt 
«  Retrouver  chez  soi  une  telle  douleur,  au  lieu  de  conso- 
lations, ah!  c'est  trop  à  la  fois!  » 

Pourtant  il  se  réjouit  de  penser  que  son  ami  pourra 
désormais  vivre  six  mois  à  Paris.  Surtout  il  le  conjure 
de  faire  au  plus  tôt  son  voyage  d'I  lalie. 
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Voici  quelques  souvenirs  recueillis  dans  nos  causeries 
d'exil  : 

«  Les  voyages  ont  toujours  été  mon  salut  ;  mais  com- 
ment y  songer  dans  une  situation  si  précaire?  Elle  fut 
simplifiée  d'une  manière  bien  inattendue,  bien  terrible, 
par  la  mort  de  mon  père.  J'étais  libre  désormais,  je  pou- 
vais réaliser  immédiatement  ce  projet  d'Italie  tant  rêvé 
et  si  nécessaire  dans  l'état  moral  où  je  me  trouvais.  Ma 
mère,  qui  avait  ce  don  admirable  de  respecter  les  grandes 
déterminations,  ne  me  lit  aucune  objection. 

J'obtins,  non  sans  peine,  que  mon  camarade  Léon  m'ac- 
compagnerait ;  il  avait  tant  envie  de  voir  l'Italie  avec  moi. 
Nous  fîmes  nos  adieux  à  M.  de  Lamartine,  qui  était  tout 
aux  préparatifs  de  son  voyage  d'Orient.  Le  21  mai,  nous 
voilà  en  route. 

»  Je  revis  le  lac  de  Genève  et,  à  l'extrémité  du  lac,  le 
vieux  château  de  Chillon,  sans  me  douter  que,  pendant 
douze  ans,  j'apercevrais  de  mes  fenêtres  ses  tours  tra- 
pues. Je  m'amusai  à  franchir  le  Simplon  non  par  la 
route  ordinaire,  mais  à  la  ramasse,  c'est-à-dire  sur  une 
claie  grossière,  lancée  perpendiculairement  sur  les 
neiges.  Rapide  comme  l'éclair,  elle  rasait  les  bords  des 
précipices;  au  moindre  péril,  le  guide  appuyait  un  des 
bâtons  dans  la  neige  molle  et  nouvelle,  et  le  gouffre 
était  évité.  La  descente  dure  moins  d'un  quart  d'heure. 

»  Puis  succéda  la  féerie  du  lac  Majeur  ;  les  îles 
Borromée  me  paraissaient  une  création  de  l'Arioste.  Je 
traversai  Castiglione,  Lodi,  Rivoli,  marais  couverts  de 
joncs,  avenues  de  mûriers  et  de  saules  qui  cachent  ces 
orands  souvenirs.    Il  sonnait  onze  heures  du  soir  au 
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campanile  de    Saint-Marc,  lorsque  j'arrivai  à  Venise. 

»  J'avoue  que  cette  année  en  Italie  a  été  une  fièvre  de 
poésie.  L'enivrement  qui  me  saisit  sous  ce  ciel  de  feu  ne 
se  calma  pas  un  jour;  toutes  les  magnificences  éclataient 
à  la  fois  :  dans  la  peinture,  dans  le  marbre,  dans  la 
musique,  dans  la  langue  italienne,  enfin  dans  la  race 
la  plus  belle.  Je  ne  sais  comment  j'ai  pu  tenir  pendant 
quatorze  mois  à  cette  vie  haletante  ;  du  matin  au  soir, 
exploration  des  ruines;  heures  dévorantes  dans  les  mu- 
sées, dans  les  églises  ;  travail  absorbant  dans  les  biblio- 
thèques, au  milieu  de  tant  de  trésors  accumulés  ;  car 
j'ai  tout  vu  et  bien  vu.  Mon  pauvre  Ahasvérus  a  étonné 
par  les  flammes  qui  s'en  échappent  à  chaque  ligne:  je 
le  crois  bien,  c'est  le  livre  et  le  temps  le  plus  brûlant 
de  ma  vie. 

»  Quand  j'écrivais  à  ma  mère,  je  refroidissais  autant 
(juc  je  le  pouvais  mon  âme,  consumée  de  douleur  et 
d'amour;  car  l'Italie,  au  lieu  de  calmer  mon  cœur,  en 
augmentait  le  délire. 

»  Venise  fut  un  enivrement  des  yeux  et  de  l'imagi- 
nation. 

»  Mon  camarade,  le  beau  Léon,  ne  se  contentait  pas, 
lui,  de  contempler  les  beautés  de  l'École  vénitienne, 
le  rayonnement  des  tableaux  de  Titien  et  du  Tintorel,  et 
ies  broderies  de  dentelles  de  Saint-Marc.  Pendant  que  je 
dévorais  les  pierres,  le  ciel,  la  mer,  il  se  livrait  à  une 
façon  moins  idéale  d'admirer  Venise. 

y>  Sapetc  che  cosa  è  la  bnitaiità?  me  dit  un  jour  la 
jeune  Vénitienne  qui  nous  servait  à  table.  Elle  avait  re- 
marqué notre  manière  différente  d'envisager  l'amour,  et 
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elle  m'expliquait,  d'une  façon  1res  originale,  que  je  lui 
inspirais  une  toute  autre  confiance  que  le  beau  Léon.  — 
Pourquoi  cela?  Et  elle  de  répéter  naïvement  :  Sapete 
che  cosa  è  la  brutalità! 

y>  A  Ferrare,  visite  à  la  prison  du  Tasse,  pauvre  in- 
sensé qui  livrait  les  trésors  de  son  cœur  aux  divertisse- 
ments des  jeunes  femmes,  et  qui  cherchait  dans  les  fêtes 
la  dévotion  d'amour,  la  passion  profonde  des  temps 
passés.  Mais  quel  délicieux  souvenir  j'ai  gardé  de  Pise! 
Quel  charme  de  poésie  dans  ce  paysage  suave,  virgilien. 
des  bords  de  l'Arno!  Ces  grandes  prairies  semblables 
à  des  savanes,  parsemées  de  bouquets  de  pins,  puis  de 
vraies  forêts,  et,  en  sortant  de  la  ville,  la  tour  penchée 
de  Pise.  C'est  de  là-haut  que  Galilée  découvrit  la  loi  de 
la  chute  des  graves.  La  belle  église  de  marbre  blanc  et 
noir  date  du  vrai  moyen  âge  italien.  Ce  ne  sont  pas  les 
monuments  qui  m'ont  le  plus  frappé  à  Pise,  c'est  la 
campagne.  Je  parcourais  pendant  des  heures  ces  im- 
menses prairies,  puis  je  m'enfonçais  dans  des  bois  de 
pins  superbes.  Tout  à  coup  je  me  trouvais  devant  un 
large  fleuve  qui  rappelait  ceux  d'Amérique  ;  c'était  l'Arno. 
l'Arno  du  Tasse  et  de  Dante.  Dans  ces  prairies  parse- 
mées de  bois  et  qu'on  nomme  caséines,  on  rencontrait 
de  vastes  troupeaux  de  bœufs  et  de  vaches;  et  même  des 
dromadaires.  C'est  le  seul  pays  d'Europe  où  l'on  en  trou- 
vait. 

»  Je  me  rappelle  certain  paysan  qui  mollVit  son  cheval, 
car  j'étais  exténué;  je  refusai  et  je  marchai  à  côté  de 
lui  tout  le  temps;  nous  causions  de  choses  diverses.  Lors- 
que jarrivai  à  l'hôtellerie,  j'étais  si  fatigué,  que  je  me 
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jetai  tout  habillé  sur  le  lit.   et  ne  me  réveillai  qu'au 
grand  jour,  juste  à  temps  poui*  repartir. 

»  Il  n'y  avait  pas  de  diligence  en  ce  temps-là;  je  louai 
une  calescma  avec  laquelle  je  fis  le  voyage  jusqu'à  la 
Spezzia.  Je  me  vois  encore,  en  voiture  découverte,  domi- 
nant des  hauteurs  de  l'Apennin  le  golfe  de  la  Spezzia,  qui 
s'abrite  au  pied  des  montagnes.  » 

'  C'est  à  Venise  qu'il  eut  la  révélation  de  l'art;  mais 
toutes  ces  splendeurs  ne  le  consolent  pas  de  l'invasion 
autrichienne  qui  s'étalait,  avec  ses  canons  en  batterie, 
sur  la  Piazzetta,  avec  le  drapeau  autrichien  arboré  en 
face  de  Saint-Marc.  Depuis  ce  moment,  il  se  voue  à  la 
cause  italienne  ;  il  en  fait  le  serment  dans  cette  soirée 
où,  rêvant  à  l'affranchissement  de  l'Italie,  sur  les  lagunes, 
le  vieux  gondolier  lui  disait  : 

Ce,  da  piangere,  Signor  ! 

Rien  ne  le  distraira  plus  de  cette  pensée  sacrée;  les 
images  de  l'asservissement  le  poursuivent,  à  son  entrée 
en  Lombardie.  A  Bologne,  les  Autrichiens  bivouaquaient 
sur  la  place;  à  Milan,  leurs  sentinelles  sont  à  tous  les 
carrefours;  la  perspective  du  Spielberg  s'entr'ou\Te  pour 
tous  ceux  qui  ont  la  haine  du  joug  allemand. 

Son  cœur  éclate  dans  une  lettre  à  son  ami  Albert  de 
Sainl-Germain  : 

En  ce  moment,  je  sentis  que  je  haïssais  r.Vllemagne  pour 
tout  le  mal  qu'elle  a  fait  à  l'Italie.  Oui,  Albert,  je  connus  alors 
la  vieille  haine  cinienb'e  par  Dante,  par  Pétrarque,  par 
Macliiavel.  Je  désire  avec  ardeur  voir  un  jour  l'Italie  marcher 

1-2. 
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bui-  le  COU  lie  ces  blêmes  Tudesques.  La  perfidie  bavai'oise. 
Vinganno  bavarico,  m'est  connue,  et  si,  pour  un  si  grand 
mal,  toute  parole  n'était  vaine,  je  m'expliquerais  davantage. 
Non,  non,  cela  ne  peut  durer.  Il  faut  que  les  manteaux 
blancs  disparaissent,  et  que  les  cavaliers  frileux  repassent 
les  monts...  Qu'ils  retournent  dans  leurs  vallées  du  Danube, 
de  l'Elbe,  de  la  Sprée,  s'atteler  à  la  cbarrue  féodale!  alors 
nous  louerons  tant  qu'on  voudra  les  vertus  de  ces  honnêtes 
Germains.  Mais,  aujourd'hui,  de  cette  terre  d'amour,  ils  ont 
fait  une  terre  de  haine.  L'enfant  qui  commence  à  balbutier,  la 
jeune  lille  sous  son  voile,  tout  ce  qui  a  un  cœur  pour  aimer  ou 
pour  haïr,  les  maudit  en  même  temps.  La  vertu  de  l'Italie 
est  de  les  détester;  c'est  par  là  qu'elle  réunit  ses  peuples 
qu'aucune  autre  puissance  n'avait  pu  rallier.  Eh  bi  "u, 
qu'elle  la  nourrisse,  cette  haine  sacrée,  son  seul  et  dernier 
refuge  '  ! 

Cette  pensée  ardciUc  le  suit  partout.  Le  monuineut  ter- 
rible qui  lui  représente  le  caractère  de  l'Italie  moderne, 
c'est  la  chapellesépulcrale  des  Médicis  à  Florence.  Dans 
le  Penseroso,  c'est  l'Italie  qui  rêve  sur  son  tombeau  ;  elle 
pense  aux  temps  oubliés  de  la  gloire  italienne;  la  mélan- 
colie du  doux  pays  qu'enferment  les  Alpes  et  que  baigne 
la  mer  est  tout  entière  scellée  sur  ses  lèvres.  Le  Jour, 
la  Nuit,  le  Créj)uscule,  l'Aurore  languissent,  couchés  sui- 
le  flanc...  Qu'attend-il,  ce  Jour  gigantesque,  pour  se  lever 
debout?  «Pour  que  les  morts  ressuscitent,  ôtoz  la  pierre 
de  ce  tombeau,  c'est  le  tombeau  de  l'Italie*.  >« 

A  Florence,  il  étudie  les  phases  diverses  de  l'histoire 
de  l'art,  représentées  par  Cimabué,  Fra  Angolico,  Giotlo, 
alors  que  l'art  était  une  prière,  un  acte  de  foi;  puis 
l'époque  des  grands  maîtres  qui  changent  les  types,  le- 

1.  Allemagne  et  Italie 

2.  Ibid. 
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expressions  consacrées,  et  qui  abolissent  l'ancien  rite  : 
Léonard  de  Vinci,  Raphaël  et  surtout  Michel-Ange, 
«  Michel-Ange  le  fils  aîné  du  dieu  de  l'art.  » 

Que  de  fois  Edgar  Quinet  ne  m'a-t-il  pas  raconté  son 
arrivée  à  Rome  ! 

«  Pour  rien  au  monde,  je  n'eusse  fait  mon  entrée  dans 
la  ville  sacrée  en  voiture.  En  approchant  de  la  cam- 
pagne romaine,  je  quittai  le  vetturino  et  j'enfourchai  un 
de  ces  chevaux  sauvages  qui  errent  aux  environs. 

»  Là,  aux  bords  des  Maremmes,  sur  le  seuil  d'une  os- 
teria,  yeus  la.  vision  de  la  beauté  la  plus  accomplie. 
Comme  j'allais  passer  le  ponte  Feiice,  une  jeune  fille 
sortit  d'une  maison  voisine  ;  elle  s'approcha  m'appor- 
tant  des  pêches  et  des  raisins  de  la  montagne.  Ses 
yeux  noirs  brillaient  au  soleil  sous  la  toile  blanche 
dont  sa  tête  était  couverte  ;  de  longs  pendants  d'o- 
reilles tombaient  sur  ses  épaules;  elle  avait  le  teint 
des  beaux  marbres,  quand  le  soleil  les  a  dorés,  et  la 
taille  d'Agrippine  dans  un  corset  écarlate  et  or.  "J'arrèt.ii 
mon  cheval,je  la  contemplai  quelque  temps  avec  étonnc- 
ment  et  ravissement,  comme  une  madone  rustique  des- 
cendue de  sa  niche. 

»  Pendant  mon  séjouràRome, lorsque  les  femmes  d'Ai- 
bano,  de  Tivoli  et  de  Frascati  se  rassemblent  sur  les 
degrés  de  Saint-Pierre,  en  même  temps  que  les  pifferari 
descendent  des  moulagnes,  je  retrouvais  parmi  elles  des 
airs  de  tête  des  sibylles  de  Raphaël  et  du  Dominiquin^  *> 

Do  (ous  ses  souvenirs  de  Rome,  ce  sont  les  heures  soli- 

1.  Mémorial  d'E.iU,  iin'dit. 
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taires  passées  à  Saint-Paul  hors  les  murs  qu'il  rappelait 
volontiers;  c'était  le  but  fréquent  de  ses  promenades,  il 
s'y  sentait  atlirépar  une  force  singulière  : 

«  J'errais  avec  délices  dans  cette  basilique  du  quatrième 
siècle  qui  renferme  une  mosaïque  des  plus  précieuses,  la 
peinture  la  plus  gigantesque,  un  Christ  de  toute  la  hauteur 
de  l'église;  ses  pieds  touchent  le  pavé,  sa  tête  soutient  la 
voûte.  Je  voyais  dans  cette  figure  colossale  un  portrait  litur- 
gique esquissé  par  les  mains  d'un  martyr.  Depuis,  j'ai  ad- 
miré les  chefs-d'œuvre  du  Vatican  ;  mais  rien  ne  m'a  paru 
d'un  effet  aussi  saisissant  que  ce  Christ  du  iv*  siècle, 
debout  sur  les  ruines  de  sa  basilique,  au  milieu  des 
broussailles  et  des  buffles  de  la  campagne  de  Rome.  » 

A  le  voir  sii  ému,  qui  n'eût  soupçonné  un  éclair  de  foi? 
Mais  il  s'explique  là-dessus,  dès  1832  : 

Pèlerin  du  doute,  j'ai  fait  ce  que  font  les  pèlerins  de  la  foi; 
j'ai  visité  les  tombeaux,  j'ui  touché  dans  les  catacombes  les  os 
des  martyrs.  Les  passants  qui  me  voyaient  auraient  pu  dire  : 
<  Voilà  un  fidèle  croyant.  »  Mais  eux  priaient  et,moi,j'écoutais  ; 
eux  adoraient  et,  moi,  je  cherchais  à  comprendre;  et,  quand 
je  m'agenouillai  comme  eux,  mou  esprit  rebelle  se  tenait  de- 
bout, au  milieu  de  l'Eglise,  en  face  de  Thostie. 

J'aurais  pu,  comme  un  autre,  prendre  pour  une  marque  de 
foi  les  amusements  de  mon  imagination;  mais  ce  leurre  plus 
impie  que  le  blasphème  ne  m'a  point  séduit.  Entre  le  poète 
'|ui  lève  et  le  fidèle  qui  croit  il  y  a  tout  un  abîme.  Je  préfère 
ne  rien  croire,  je  préfère  ne  rien  iinnrr,  |ilulôt  que  de  croire  ou 
d'aimer  quclijup  diosc  à  demi*. 

'    Il  revenait  souvent  sur  ce  grand  Christ,  sur  ces  (ignn's 

1 .  .\Ue}ita<ji)    e'  Italie. 
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hâves  farouches,  ces  mosaïques  dont  personne  n'avait 
encore  parlé  : 

«  Elles  sont  du  iir  ou  iV  siècle,  d'une  main  barbare; 
à  coup  sûr,  elle  n'était  pas  italienne.  Mais  il  y  a  des  œuvres 
d'art  plus  barbares  encore  et  qui  datent  du  neuvième 
siècle. 

»  Je  m'occupai  en  même  temps,  dans  la  bibliothèque  du 
Vatican  des  grands  poèmes  carlovingiens  auxquels  on 
ne  songeait  pas  encore.  C'est  dans  Ahasvérus  qu'on  re- 
trouve l'empreinte  de  mes  sentiments,  de  mes  pensées  et 
aussi  de  mes  travaux  en  Italie.  Je  me  suis  inspiré  de  ces 
premières  œuvres  barbares  du  christianisme,  de  ces  mo- 
saïques et  aussi  des  poèmes  carlovingiens'.  » 

Son  poème  si  étrange,  si  original,  le  voiLà  expliqué  : 
Vitraux,  mosaïques,  arabesques,  colonnettes,  fresques, 
statues  et  statuettes  du  splendide  moyen  âge  italien,  en- 
richissent de  leurs  formes  bizarres  ou  harmonieuse  cet 
Ahasvérus,   vrai  contemporain   de  l'église  Saint-Paul 

hors  les  murs. 

Jamais  poète  n'a  autant  vivifié  par  son  âme  les  choses 
inanimées.  Ces  cathédrales,  ces  campaniles,  ces  tombes, 
cet  univers  mort  et  vivant  qui  chante  ses  joies  et  ses  dou- 
leurs, c'est  le  poète  lui-même. 

Quel  poème  vivant  que  cette  année  en  Italie  !  Il  faudrait 
renfermer  mille  âmes  en  une  seule  poitrine  pour  sentir, 
penser,  jouir  et  souffrir  comme  il  l'a  fiiit. 

Que  d'échos  lointains  résonneraient,  si  je  pouvais  dé- 

1.  Mémorial  d'Exil,  iaéù'H. 
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chiffrer  les  carnets  de  voyage  de  celte  époque,  écrits  au 
crayon,  mais  illisibles.  J'ai  essayé  sur  une  seule  page,  ce 
sont  des  notes  abrégées,  sans  lien  entre  elles  : 

((  Parti  pour  Caprée,lc'23  octobre  1832. Le  10  novenibi-e. 
pour  Paestum.  Le  soleil  levant  à  Salerne.  Golfe  plus 
étendu  que  celui  de  Naples  ;  il  n'est  fermé  par  aucune 
île.  Toute  la  ligne  de  la  Calabre  est  encore  dans  la  va- 
peur. Les  nuages  au  levant  brillent  comme  un  fer  chaud. 
La  mer  est  calme.  Le  bord  des  montagnes  h  l'orient  de 
Salerne  agrestes,  et  les  cîmes  fauves.  La  route  de  Nf^ples 
taillée  en  corniche  sur  leurs  flancs.  Bruit  de  la  tempête  (?) 
et  de  la  mer.  Petit  port  peu  sûr  pour  les  felouques. 
Salerne  en  amphithéâtre.  Sur  la  crête  qui  le  domine  nn 
château,  une  ruine  du  moyen  âge. 


»  Vers  Capoue,  cimes  perdues  dans  la  brume.  Sentiers 
étroits  qu'ont  faits  pour  moi  les  daims  et  les  chevaux  sau- 
vages. Marécages  où  se  promènent  les  hérons  et  les 
bisons.  Pics,  rochers  aigus  où  nichent  les  éperviers. 

Préparez  vos  épines  pour  mes  pieds,  buissons  chargés 
d'hysope!  Pour  mes  boissons  vous  recueillez  vos  larmes 
dans  le  tronc  des  vieux  chênes.  Allons,  vieux  buffles,' 
oiseaux  de  nuit,  corneilles  de  cent  ans,  cédez-moi  les 
chemins,  marchez  devant  moi,  pour  me  servir  de  messa- 
gers. ' 


»  Hier,  mercredi,  -20  novembre  1832,  visité  la  Famé- 
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sine:,  la  Galathée  de  Raphaël.  La  Grèce  complète  l'idéal. 

»  L'idéal  conçu  par  la  Grèce  est  réalisé  par  Raphaël. 
Une  civilisation  est  toujours  la  réalisation  de  l'idéal  d'une 
civilisation  précédente. 

))Le  couvent  de  Saint-Onuphre.  Buste  du  Tasse.  Quelle 
tête  élégante  et  jeune  jusque  dans  la  mort.  Il  faisait  de  la 
toile,  comme  Rousseau  tressait  le  filet  dans  sa  vieillesse. 

Le  Vatican,  temple  d'un  Jupiter  chrétien.  La  Galerie 
Farnèse.  Annibal  Carrache.  La  Descente  de  la  Croix  de 
Garavage  dans  le  couvent  de  Santa  Maria  de  la  Grazia. 
Les  cartons  de  Raphaël,  et,  à  la  bibliothèque  Ambroisienne 
les  anciens  manuscrits. 

»  La  porte  de  Saint-Paul.  Le  temple  de  Saint-Paul. 
Mosaïque  du  iv*  siècle  dans  le  chœur.  Le  Christ  au 
milieu  des  évangélistes  tient  le  livre  ouvert;  le  plus  beau 
type  de  Christ  que  j'aie  vu  ;  ce  type  aussi  merveilleux  que 
l'Évangile  lui-même.  Saint-Paul  presque  détruit;  quel- 
quesouvriers  travaillent  à  le  relever  ;  vraie  image  du  ca- 
Iholicisme  actuel. 


»  Aujourd'hui,  21  novembre  1832,  vu  la  galerie  Sciarra. 
Un  paysage  de  Poussin.  Les  lignes  de  la  campagne  de 
Rome,  mais  ce  n'est  pas  le  ciel  romain.  Un  portrait  de 
femme  par  le  Titien.  Madone  délicieuse  du  Guide,  res- 
semblant à  Minna.  Le  soir,  j'ai  été  au  Capitule  regarder 
le  Gladiateur  mourant]  c'est  la  sculpture  romaine  faite 
pour  le  Golisée. 

»  La  louve  antique,  barbare  ;  c'est  l'art  et  les  traits  de 
Rome  pendant  trois  siècles.  Brutus  un  type  national.  Le 
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Christ  qui  soulève  les  mondes  et  les  morts  des  tombeaux  ; 
il  les  attire  à  lui  et  les  fait  remonter  à  lui  comme  le 
soleil  la  rosée. 


»  Sur  le  bois  épais  de  la  montagne  vole  une  troupe  de 
cygnes,  avec  elle  une  troupe  de  grues;  loin  en  arrière 
de  la  troupe  reste  un  jeune  cygne,  et  il  s'arrête  dans  la 
troupe  des  grues;  il  ne  pouvait  pas  crier  comme  elles...  » 


))  Quand  la  douleur  ne  t'ait  pas  délirer  mon  cœur,  il  reste 
comme  mort  dans  ma  poitrine.  • 

»  L'imagination  reste  quelquefois  saine  et  sauve ,  quand 
le  cœur  a  été  brisé.  On  peut  avoir  encore  mille  joies  par 
elle,  quand  on  n'en  a  plus  aucune  par  le  cœur.  Plus  la 
vie  se  défait,  plus  elle  rit  à  son  sommet,  comme,  dans  la 
campagne  de  Rome,  la  végétation  n'est  jamais  plus  touf- 
fue que  sur  les  plus  misérables  ruines. 

»  N'ai-je  pas  dit  une  fois: «Non!  Jamais  ma  foi  ne  tom- 
1»  bera,  jamais  mes  illusions  ne  me  quitteront,  jamais 
»  mon  cœur  ne  s'arrêtera.  » 

Je  ne  prolongerai  pas  ces  noies  ;  les  Ré  ro  lut  ions  d'Ita- 
lie, Allemagne  et  Italie,  Merlin  VEnclianleur  et  Ahas- 
vérus racontent  cette  année  en  Italie. 

A  Rome,  il  vécut  dans  la  société  des  peintres  Chenavard. 
Gleyre,  Sébastien  Cornu,  Michallet;  ils  étaient  insépa- 
rables, dans  les  musées,  dans  les  ateliers.  Au  Forum. 
Edgar  Quinet  leur  faisait  remarquer  l'ironie  de  Tinscrip- 
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tioii  sur  l'arc  de  triomphe  do  Constanliii  :  Au  fondateur 
du  repos.  Il  enlraîaait  aussi  ses  ainis  vers  sa  chère  basi- 
lique Saint-Paul  hors  les  murs,  et  leur  faisait  admirer 
les  fresques  qu'il  aimait  tant.  On  parcourait  ensemble  la 
campagne  romaine  ;  ces  excursions  étaient  pleines  de 
pittoresque  et  d'imprévu.  Tous  les  quatre,  artistes  in- 
spirés, jeunes  et  ardents. 

«  Le  plus  infatigable  de  nous  tous,  me  disait  M.  Chena- 
vard,  c'était  Quinet.  On  marchait  toute  la  journée  par  un 
soleil  meurtrier,  on  s'arrêtait  dans  les  tavernes  pour 
manger  un  morceau.  Quinet,  tout  préoccupé  du  Génie 
des  Religions,  nous  en  parlait  dans  ces  haltes,  et,  pour 
nous  rendre  la  démonstration  plus  visible,  il  traçait  sur 
la  table  de  Vosteria,  avec  son  doigt  trempé  dans  un  verre 
d'eau,  la  marche  des  peuples,  depuis  la  haute  antiquité 
jusqu'à  nosjours.  D'autres  fois,  il  nous  lisait  un  fragment 
d'Ahasvérus,  qu'il  venait  d'ébauehe-r  chemin  faisant,  et 
tous  nous  rappelions  familièrement  Ahasvérus.  » 

C'est  dans  une  de  leurs  tournées  d'artistes  que  Sébas- 
tien Cornu  a  fait  ce  charmant  portrait,  dessin  d'une 
pureté  exquise,  que  Préault  appelait  un  chef-d'œuvre. 
Un  matin  qu'on  avait  longtemps  cheminé  dans  la  cam- 
pagne romaine  par  une  chaleur  terrible,  Edgar  Quinet 
venait  de  devancer  ses  compagnons,  lorsque  Sébastien 
Cornu  l'aperçut  de  loin,  assis  sur  un  bloc  de  pierre,  la  tète 
appuyée  sur  sa  main,  dans  une  attitude  rêveuse,  non- 
chalante, le  chapeau  jeté  à  ses  pieds.  Ce  cadre  pittoresque, 
cette  pose  si  naturelle,  tout  cela  plut  au  peintre,  qui  se 
proposait  depuis  longtemps  de  faire  son  portrait;  il  crie  : 
î  Ne  bougez  pas  !  Je  fais  votre  portrait.  »  Et,  là,  en  plein 
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soleil,  il  dessine  cette  esquisse,  admirable  par  la  finesse, 
la  pureté  du  trait.  Les  yeux,  le  front,  la  physionomie  du 
poète,  c'est  bien  lui;  mais'  Edgar  Quinet  portait  des 
moustaches  pendant  son  séjour  en  Italie,  et  la  fzgure  en 
est  changée. 

C'est  à  Rome  aussi  qu'un  sculpteur  italien  fit  un 
médaillon  de  Quinet,  très  ressemblant.  A  ce  propos, 
Gleyre,  dans  une  visite  à  Veytaux,  se  rappelait  une 
scène  nocturne  qui  les  avait  tous  fort  divertis.  Edgar  Qui- 
net allait  partir  pour  iNaples  ;  le  moment  du  départ  arrive, 
et  le  médaillon  promis  n'est  pas  encore  livré.  Les  jeunes 
peintres  l'accompagnent,  à  minuit  au  domicile  du  sculp- 
teur, et,  postés  sous  ses  fenêtres,  les  voilà  tous  les  quatre, 
Gleyre,  Chenavard,  Cornu  et  Quinet,  criant  l'un  après 
l'autre  :  «  Le  médaillon  !  »  et  reprenant  ensuite  en  chœur  : 
«  Le  médaillon  !  le  médaillon!  ))Et  cela,  avec  une  ténacité 
si  admirable,  que  le  malheureux  sculpteur,  réveillé  en 
sursaut,  obligé  de  se  lever,  paraît  à  la  fenêtre,  en  bonnet 
de  nuit,  harcelé  par  les  cris  persistants  de  ceux  qui  n'ad- 
mettaient ni  excuses  ni  retard;  il  descend,  remet  lo 
plâtre  encore  tout  humide,  et  c'est  ainsi  que  le  voyageur 
put  emporter  son  médaillon. 

Les  quatre  amis  se  retrouvèrent  à  Naples;  c'est  encore 
de  M.  Chenavard  que  je  tiens  ces  détails  : 

«  Nous  avions  peine  à  le  suivre,  il  échinait  les  mon- 
tures dans  nos  courses  effrénées.  Je  n'oublierai  jamais 
certaine  cavalcade  et  escalade  au  cap  de  Misène,  qui 
faillit  me  coûter  la  vie.  Selon  son  ordinaire,  Quinet 
galopail  en  avant  et  nous  nionail  par  les  endroits  les 
plus  impraticables;  à  un  monuMil,  il  me  barre  le  clic- 
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min;  mon  cheval,  acculé  au  bord  du  précipice,  se  cram- 
ponnait à  une  arête  de  rocher;  un  pas  de  plus,  et  je  rou- 
lais au  fond.  » 
i      Encore  une  petite  anecdote  d'artistes  : 

Ils  étaient  descendus  à  Naples  au  n"  61,  Via  délia 
Piirificazionc;  dans  la  même  maison  logeait  la  femme 
d'un  brigand,  cherché  par  la  gendarmerie,  et  qui  avait 
l'audace  de  venir,  la  nuit,  sous  les  fenêtres  de  sa  femme 
implorer  un  rendez-vous.  Et  on  entendait  le  dialogue 
suivant,  le  brigand,  dans  la  rue,  parlant  à  sa  bien-aimée 
verrouillée  derrière  la  porte  :  «  Ame  bénie  du  Purga- 
toire, ouvre-moi  !  —  Va-t'en  !  va-t'en  !  » 

Anima  benedeta  del  Purgatorio  !  —  Va  te  ne!  va 
te  net 

Edgar  Quinet  se  lia  aussi  avec  Horace  Vernet  et  Cari 
\ernet.  Il  a  raconté  ailleurs  l'histoire  du  chapeau  de 
Cari  Vernet.  Ce  peintre,  très  catholique,  craignant  les 
railleries  de  ses  camarades,  n'osait  pourtant  pas,  en  leur 
présence,  se  découvrir  quand  il  passait  devant  les  églises; 
voici  donc  comment  il  s'y  prenait.  Quand  il  se  promenait 
avec  eux,  du  plus  loin  qu'il  apercevait  une  église,  il  com- 
mençait à  se  plaindre  des  chapeliers  de  nos  jours  qui 
fa])riquent  des  coitlures  gênantes;  il  portait  la  main  à 
son  chapeau,  s'impatientant  de  ce  qu'il  était  trop  étroit, 
trop  lourd  :  «  Enfin  c'est  insupportable  !  »  s'écriait-il, 
et  il  arrachait  son  chapeau,  pour  respirer  à  l'aise,  juste 
au  moment  où  l'on  anivail  devant  l'église. 

Quant  à  Horace  Vernet,  qui  était  en  train  de  peindre 
ses  batailles,  le  même  modèle  lui  servait  pour  les  gre- 
nadiers et  pour  les  madones.  Gleyre.  au  contraire,  faisait 
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poser  son  ami  Edgar,  t-l  disait  (juc  c'était  à  cause  des 
lignes  si  pures  des  sourcils  et  de  la  bouche,  ce  qui  ne 
laissait  pas  d'amuser  les  jeunes  artistes. 

Pendant  son  séjour  à  Naples,  l'état  de  son  cieur  et  do 
son  esprit  n'était  rien  moins  qu'apaisé. 

Ses  lettres  de  feu  reçoivent  enfin  une  réponse  de 
Grûnstadt,  et  c'est  alors  qu'il  écrit  à  sa  mère  et  lui  de- 
mande son  consentement  à  son  mariage  «  comme  un 
supplicié  demande  sa  grâce  »*.  Il  n'avait  pas  cessé  un 
instant  de  garder  sa  foi  dans  l'avenir  rêvé;  il  était  cer- 
tain que  Vange  Rachel  lui  reviendrait  tôt  ou  tard,  et 
qu'il  était  dans  sa  destinée  de  guérir,  de  consoler  Ahas- 
vérus, le  voyageur  éternel.  Pourtant  il  voulait  èlie  sûr 
que  les  brumes  du  mysticisme  ne  lui  dispuleraieni  plus 
la  pure  lumière  du  ciel;  de  là  une  correspondance  ora- 
geuse, dont  plusieurs  lettres  sont  insérées  textuellement 
dans  Merlin  l'Enchanteur. 

Pour  se  calmer,  il  faisait  d'immenses  courses  à  cheval 
le  long  de  la  baie  : 

((  Mon  plus  grand  plaisir,  c'était  de  nager  dans  le 
golfe.  Quelle  santé  de  fer  j'avais  alors!  Je  marchais  lonle 
la  journée  au  soleil  ardent,  aux  heures  où  tout  le  monde 
se  renferme  dans  les  appartements  sous  peine  d'une 
insolation.  Je  courais,  du  matin  ou  soir,  visiter  tout  ce 
qu'il  y  avait  à  voir  dans  ce  i»ays,  où  cha(|ue  pas  esl  un 
voyage  de  découvertes.  Quand  j'avais  marché  ou  chevan- 
ché  dix  à  douze  heures  en  plein  soleil  d'aoùl,  je  buvais 

1.  Voy.  Lellres  à  sa  mère. 
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de  ce  vin  de  feu,  ïacryma  chrisli,  pour  me  rafraîchir. 
Ou  bien  je  me  jetais  à  la  mer  et  je  nageais  si  loin,  que 
ceux  du  rivage  n'apercevaient  qu'un  point  noir  à  l'horizon. 
Un  jour,  par  un  violent  orage,  il  me  prit  fantaisie  de  me 
baigner  et  de  livrer  combat  aux  vagues.  Mon  batelier 
voulut  absolument  m'accompagner  avec  sa  barque.  Je 
nageai  plus  d'une  heure,  disparaissant  sous  les  flots; 
aussi  le  batelier,  en  me  ramenant  au  rivage,  s'écriait: 
Per    Bacco!   che    raggazzo!    Questo    si    puo    con- 

De  son  ascension  au  Vésuve,  il  garde  le  souvenir  de  la 
grande  respiration  de  la  montagne,  «  soupir  d'Ence- 

lade  ». 

Ce  sol  tremblant,  cette  nature  saisie  d'un  vertige, 
ces  intervalles  de  bruit  et  de  silence,  de  lumière  et  de 
ténèbres,  le  calme  de  la  nuit,  le  calme  non  moins  grand 
delà  mer,  la  montagne  émue,  autant  d'images  qui  s'har- 
monisaient avec  son  âme.  C'est  encore  da.ï\s  Ahasiérus 
que  flamboient  les  torrents  de  lave  du  Vésuve  et  la  réver- 
bération de  feu  des  rochers  de  Caprée. 

Mais  le  Mystère  était  achevé.  Déjà  il  songe  au  Génie 
des  Religions.  Tendant  son  second  séjour  à  Rome 
(jusqu'en  juillet  1833),  ses  carnets  sont  remplis  de 
notes  très  crudités,  sur  l'origine  des  sociétés  religieuses 
étudiées  par  leur  poèmes  et  leurs  monuments. 

Ces  investigations  artistiques  ne  détournent  pas  sa 
pensée  des  affaires  de  France.  De  Naples,  il  avait  adressé 
au  NaUonal  une  page  ardente  :  «  La  velléité  de  sang  que 

t.  Hfemoriiil  d'Exil,  iiK-dlt. 
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le  poiivoij'  a  montrée  en  juin  l'a  duremoiil  marqué  au 

front  et  le  fait  à  présent  reconnaître  de  loin  *.  » 

Il  venait  d'être  présenté  à  une  famille  charmante  qui 
faisait  oublier  ses  titres  princiers  par  la  simplicité  et  la 
cordialité  de  son  accueil.  La  grande-duchesse  de  Bade, 
qui  se  trouvait  à  Rome,  invita  Edgar  Quinet  à  venir  la 
voir.  Elle  le  reçut  au  palais  Barbcrini  comme  un  com- 
patriote, étant  elle-même  Française,  et  au  plus  haut 
degré,  de  cœur,  d'esprit,  de  manières.  Belle  encore, 
grande  musicienne,  chantant  des  romances,  elle  en  com- 
posait et  de  très  sentimentales,  entre  autres  :  Une  Fleur 
dans  les  thermes  de  Caracalla.  Ses  deux  filles  étaient 
avec  elle,  adorablement  jolies;  l'une  avait  quinze  ans, 
l'autre  seize;  toutes  de«x  gracieuses  et  bonnes  et  extrê- 
mement enfants. 

Ah  !  les  belles  promenades  faites  ensemble  dans  les 
environs  de  Rome,  à  Tivoli,  à  Frascati  !  C'est  lui  qui  va 
raconter  une  anecdote  : 

<i  Un  jour,  nous  allâmes  à  Frascati;  ces  dames  étaient  en 
calèche,  je  galopais  en  avant  et  je  les  attendis  dans  le 
petit  bois.  J'étais  descendu  de  mon  cheval;  je  l'attachai  à  un 
arbre,  et,  assis  à  l'ombre  d'un  de  ces  beaux  pins  d'Italie, 
je  me  laissai  aller  à  mille  rêveries.  J'avais  fini  par  ou- 
blier la  compagnie;  tout  à  coup  j'aperçois  devant  moi  la 
princesse  Joséphine.  C'était  un  vrai  type  de  Raphaël; 
le*  traits  fins,  réguliers,  une  enfant  charmante  de 
naliuel  et  de  simplicité.  Elle  me  dit  en  riant  que  sa 
mère,  sa  sœur  suivent  à  pied,  qu'elle  est  venue  en 

1.  Voy.  Lettres  «  sa  tnère. 
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courant  et  qu'elle  a  une  folle  envie  de  monter  à  cheval. 
»  Rien  de  plus  pressé  que  de  réaliser  la  fantaisie  de 
la  gracieuse  enfant  ;  je  l'aide  à  grimper  sur  un  bloc  de 
pierre,  j'approche  le  cheval;  elle  av.tit  une  robe  blanche 
dont  les  plis  flottants,  agités  par  le  vent,  effrayent  le 
cheval  ;  enfin  elle  prend  son  élan  ;  d  un  bond,  la  voilà  en 
selle.  Au  même  instant,  le  cheval  fait  un  écart,  il  m'en- 
traîne, la  princesse  tombe,  et  tous  deux  nous  roulons  dans 
l'herbe,  aux  éclats  de  rire  de  la  grande-duchesse  el  de  sa 
suite,  qui  apparaissaient  justement  à  l'entrée  du  bois. 
Nous  nous  amusions  comme  des  enfants,  chaque  fois  que 
nous  nous  revîmes,  au  souvenir  de  l'aventure  de  Fras- 
cati*.  » 

Bien  des  années  après  (en  1863,  à  Genève),  la  princesse 
X...,accompagnéedesa  fille,  lareinede  Portugal,  séjourna 
quelques  jours  à  l'hôtel  de  la  Métropole,  et,  apprenant 
qu'Edgar  Quinet  se  trouvait  dans  la  même  ville,  elle 
manifesta  lé  désir  de  le  revoir.  Cette  entrevue  avec  le 
proscrit  n'eut  pas  lieu;  mais,  devant  son  mari  et  devant 
toute  sa  petite  cour,  cette  aimable  femme  raconta  à  notre 
ami,  M.  le  pasteur  Chenevière,  les  souvenirs  de  son 
séjour  à  Rome  avec  sa  mère  et  sa  sœur.  Elle  n'avait  rien 
oublié,  pas  même  la  promenade  de  Frascati. 

Cette  année  en  Italie  fut  une  des  plus  riches  de  la  car- 
rière de  l'écrivain.  Il  rapportait. 4/irtscf?'r«<s,  écrit  partout, 
dans  les  cathédrales,  dans  les  villes,  en  gondole,  sur  mer, 
dans  les  catacombes,  à  pied,  à  cheval.  Il  rapportait  aussi 

1 .  Mémnrial  d'Eril,  inédit. 
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les  matériaux  du  Génie  des  Religions  et  des  Révolutions 
d'Italie,  et  des  notes  pour  Allemagne  et  Italie. 

Poète,  il  l'a  été  jusqu'à  son  dernier  jour;  mais  les 
facultés  de  méditation,  d'observation  sont  venues  équi- 
librer sa  puissante  imagination.  Son  séjour  en  Italie 
appartient  à  la  poésie  seule.  Il  suffit  de  parcourir  ui.e 
page  d'Ahasvérus,  pour  sentir  que  l'ange  de  la  poé'^ie 
(ange  ou  démon)  ne  peut  s'élever  plus  haut,  ni  d'un  coup 
d'aile  plus  hardi. 

La  muse  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  aida  à  com- 
pléter l'artiste.  Musicien,  il  l'était  déjà.  Avant  de  quitter 
.  son  pays  bressan,  si  mélancolique,  il  disait  : 

Peut-être  eussé-je  été  musicien,  si  j'eusse  pu  saisir  cette 
harmonie  sans  souffle  et  ces  soupirs  slns  voix^ui  passaient 
comn,e  des  bnses  sur  mon  cœur.  Quand  le  ventloùffla   Z 
les  bouleaux,  je  révais  d'ineffables  mélodies  au  fond  des  bo  s- 

rsliïïutn"''  "'"■'"  '"  •'^'^^"^'^"^  P-  --  livres  eJ 
ne  sais  aucun  son  qui  en  puisse  donner  l'idée. 

Tous  ces  élémcnls  d'art  réunis  ont  créé  Ahasvérus 
Ahasvérus^  tout  le  caractère  d'un  poème  symphoninue' 
Ne  lui  demandez  pas  d'autres  clartés,  d'autres  interpré- 
tations. La  symphonie  en  la  de  Beethoven,  dans  la  seconde 
partie,  reproduit  pour  moi  la  scène  de  la  cathédrale  de 
Strasbourg  '  •  il  m'est  impossible  en  lisant  l'une,  en  écou- 
tant l'autre,  de  ne  pas  les  confondre  dans  mon  esprit. 

1.  Ahasvérus, 
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Ahasvérus  parut  à  sa  vraie  heure  ;  le  public  était  gagné 
d'avance  à  toutes  les  hardiesses  du  romantisme.  Parmi 
ceux  qui  placèrent  immédiatement  ce  livre  sur  les  plus 
hauts  sommets  de  la  poésie,  il  faut  nommer  M.  de  Lamar- 
tine, Henri  Heine  et  Liszt.  On  sait  le  mot  de  M.  de 
Lamartine  :  «  On  nous  broierait  tous  dans  un  mortier 
que  nous  ne  fournirions  pas  la  quantité  de  poésie  qu'il 
y  a  dans  cet  homme.  » 

Et  Henri  Heine,  dans  Lutèce  :  «  Il  n'y  a  pas  trois  poètes 
en  Europe  qui  aient  l'imagination  de  Quinet.  » 

Quant  à  Liszt,  il  témoignait  son  admiration  en  s'obsli- 
nant  à  attendre,  pendant  des  heures,  l'auteur  d'Ahasiérus 
h  sa  porte,  jus(iu'à  ce  qu'il  fùl  roiilré  ;  ce  ([ue  voyant,  le 
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concierge  s'imagina  que  ce  bel  adolescent  aux  longs 
cheveux  blonds,  (loltants,  élait  une  jeune  fille  déguisée 
en  homme. 

Désormais  les  amis  appellent  Edgar  Quinet  familière- 
ment de  ce  nom  d'Ahasvérus,  de  même  qu'en  1860  il 
devint  pour  ses  intimes  Merlin.  En  effet,  ces  deux  poèmes 
caractérisent  deux  époques  de  son  existence,  l'une  toute 
de  passion  et  d'imagination,  l'autre  où  domine  une  douce 
sagesse  et  la  sérénité  qui  en  est  le  rayonnement. 

La  princesse  Marie  d'Orléans  a  exécuté  d'après  Ahas- 
vérus deux  bas-reliefs  et  un  groupe.  Ary  SchelTer  a 
composé  aussi  d'après  Ahasvérus  d'admirables  dessins. 

En  province,  personne  ne  comprit  rien  au  Mystère 
d'Ahasvérus  ;  cette  langue  imagée  à  l'orientale,  ce  parler 
moyen  âge  déroutaient  les  naïfs.  La  bonne  tante  Des- 
taillades résumait  assez  bien  le  Jugement  des  lecteurs 
provinciaux  ;  elle  essaye  aussi  de  comprendre  le  Mystère, 
et,  souriant  finement,  elle  dit  :  «  Vous  ne  voulez  pas  me 
confier  le  secret,  mais  je  vois  ce  que  c'est  :  affaires  de 
conspiration,  de  franc-maçonnerie.  î 

Après  la  publication  d\Ahasvérus,  Edgar  Quiiicl  com- 
mença, presque  aussitôt  Napoléon. 

Pourquoi  ce  sujet,  à  ce  moment?  La  première  idée  lui 
était  sans  doute  venue  sur  le  champ  de  bataille  d'Arcole. 
l*i'ut-ètre  aussi  l'instinct  qui  l'a  toujours  poussé  à  alterner 
les  sujets  les  plus  opposés,  lui  fit  choisir,  après  les 
fiévreuses  imaginations  d'Ahasvérus,  les  chants  guerriers 
de  lu  France  armée.  Après  ces  deux  orageuses  années,  il 
éprouvait  je  ne   sais   quel  farouche  désir  d'exterminer 
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sur  les  champs  de  bataille  de  la  République  et  de 
l'Empire  les  souvenirs  angoissants  et  de  les  ensevelira 
jamais  dans  le  grand  sépulcre  de  Waterloo.  Les  fantaisies 
des  poètes  ont  souvent  une  explication  tout  intime  et 
humaine. 

L'hiver  de  1833  à  1834  fut  encore  très  mondain.  Les 
deux  salons  de  l'Abbaye-aux-Bois  l'attiraient  toujours. 
J'ai  dit  qu'il  se  plaisait  chez  madame  Récamier;  il  aimait 
beaucoup  Ballanche,  qu'il  y  trouvait  sans  cesse,  ce  philo- 
sophe brahmane  qui,  par  la  ferveur  et  la  délicatesse  de 
ses  sentiments  voués  à  madame  Récamier,  a  bien  mérité 
cette  clause  de  son  testament,  ordonnant  qu'une  même 
sépulture  les  réunît  un  jour  tous  deux. 

Cet  hiver,  Edgar  Quinet  fut  admis  à  la  lecture  des 
Mémoires  d'outre-tombe  de  M.  de  Chateaubriand.  Ma- 
dame Récamier  désiraitvivement  qu'il  en  rendît  compte, 
et, sur  ses  instances, il  écrivit  :  Une  Lecture  à  r Abbaye- 
aux-Bois,  pour  \a.Revuedes  Deux  Mondes. 

A  propos  de  cette  lecture,  il  racontait  une  anec- 
dote qui  montre,  mieux  que  tous  les  éloges,  la  grâce 
infinie,  le  pouvoir  plein  de  charme  que  madame  Récamier 
exerçait  autour  d'elle  : 

«  La  lecture  des  Mémoires  d'outre-tombe  avait  lieu  à 
huis  clos,  devant  un  très  petit  cercle  d'initiés,  et  il  était 
convenu  que  madame  de  Chateaubriand  l'ignorerait. 
M.  de  Chateaubriand  lui  en  faisait  mystère  à  cause  de 
son  esprit  prompt  à  s'alarmer  sur  des  dangers  imagi- 
naires. Elle  le  fatiguait  de  ses  inquiétudes  exagérées; 
elle  craignait  sans  cesse  qu'il  fût  assassiné. 

»  Un  soir  que  le  petit  groupe  des  fidèles  était  réuni  à 
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l'Abbaye-aux-Bois,  écoutant  avec  recueillement  cette 
lecture,  on  annonce  tout  à  coup  madame  de  Chateau- 
briand. Quel  coup  de  théâtre!  Le  grand  homme  en  pâlit. 
Effarement  général.  Madame  Récamier  ne  perd  pas  sa 
présence  d'esprit,  elle  s'avance  au-devant  de  la  visiteuse, 
l'entraîne  dans  une  chambre  attenante,  cause  avec  elle 
cinq  minutes,  la  cajole,  la  charme  et  la  congédie;  puis 
elle  reparaît  seule,  souriante,  et,  très  tranquillement,  fait 
reprendre  la  lecture  interrompue.  Qu'a-t-elle  dit,  qu'a- 
t-elle  fait  pour  détourner  les  soupçons  de  madame  de 
Chateaubriand,  et  pour  la  renvoyer  sans  la  blesser?  C'est 
le  secret  d'une  charmeuse.  » 

«  Régnier,  des  Français,  venait  aussi  dans  ces  soirées 
et  lisait  des  classiques.  Je  me  rappelle  l'accent  particulier 
avec  lequel  il  disait  avant  de  commencer  :  «  Madame  Ré- 
ïcamier  veut  queje  la  yv'^n'/e  d'une  tragédie  de  Corneille*.  » 

Les  dîners  quotidiens  aux  Frères  provençaux,  avec 
M.  Francis  de  Corcelles, avaient  repris,et  ceux  de  huitaine 
également,  avec  MM.  de  Tocqueville,  Magnin,  Sainte- 
Beuve,  Montalcmbert,  etc.  Personne  encore  ne  s'était  dé- 
taché du  cénacle.  Michelet,  qu'Edgar  Quinet  voyait  tous 
les  jours,  menait  une  vie  paisible,  heureuse,  au  milieu  de 
sa  petite  famille  et  tâchait  de  calmer  son  ami;  mais  le 
calme  ne  dépendait  pas  de  lui. 

Excepté  Michelet,  à  qui  il  se  confiait  entièrement  et 
qui  tâchait  de  modérer  son  effervescence  de  poète,  on 
peut  dire  qu'il  était  peu  compris,  même  de  ceux  qui  lui 
tenaient  de  près. 

1.  Mémorial  d'Exil,  inédit. 
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Sa  mère  s'effrayait  de  le  voir  à  l'extrême  gauche  en 
politique  et  en  religion;  elle  exigea  même  une  préface 
pour  la  seconde  édition  d'Ahasvérus,  afin  de  prévenir  les 
accusations  d'impiété,  d'athéisme,  qui  lui  étaient  si  dou- 
loureuses. Cela  n'empêcha  pas  Ahasvérus  d'être  mis  à 
l'index  par  la  cour  de  Rome. 

Un  temps  de  sa  vie,  dont  les  détails  m'échappent, 
c'est  1834.  Une  maladie  très  grave  de  sa  sœur  le  rappelle 
précipitamment  de  Paris  à  Charolles,  au  mois  de  mars. 
.11  passe  quelques  semaines,  à  Saint-Jean-le-Vieux,  chez 
ses  cousins;  puis  à  Ouilly,  où  il  est  en  tête-à-tête  avec  la 
vieille  amie  de  sa  mère,  la  vénérable  madame  Bruys.  Là, 
il  pouvait  travailler  sérieusement,  et,  quand  il  eut  son 
cheval,  il  allait  très  souvent  à  Saint-Point,  chez  M.  de  La- 
martine. 

«  Nous  nous  entendions  à  merveille,  madame  Bruys 
et  moi.  Son  fils  était  absent;  elle  était  si  bonne  qu'elle 
eut  l'idée   de   faire   chercher  mon  cheval  à  Certines; 
celui  que  je  montais  à  Ouilly  était  si  misérable,  qu'il 
jetait  son  cavalier  par  terre  en  arrivant   à  un  certain 
fossé  qu'il  sautait  pour  galoper  jusqu'à  l'écurie;  mais 
mon  hT3i\e  Fidèle,  queWe  bêle  superbe!  douce,  intelli- 
gente, je  l'aimais  beaucoup.  Souvent  je  le  mettais  à 
l'épreuve;  par  exemple,  je  me  cachais  dans  un  taillis  au 
bord  delà  route;  alors,  ne  me  voyant  plus,  le  cheval  par- 
tait au  grand  galop,  jusqu'au  bout  de  la  chaussée.  Ne  m'y 
trouvant  plus,  il  revenait  sur  ses  pas,  et  toujours  au  gran- 
dissime galop.  Si  je  sortais  tout  à  coup  des  buissons,  il 
s'arrêtait,  se  caVmait;  cela  se  passait  ainsi  chaque  fois. 
Ouand  je  suis  parti  pour  l'Allemagne,  quelques  mois 
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après,    on  a  vendu,   hélas!    mon    pauvre   Fidèle  K    » 
J'ai  dit  qu'Edgar  Quinet  avait  commencé  le  poème  de 
Napoléon,  sous  forme  de  ballades  dont  quelques-unes 
paraissaient  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  : 

«  Je  lisais  des  fragments  de  mes  vers  à  monsieur  et  ma- 
dame de  Marcellus,  voisins  de  campagne  de  madame  Bruys. 
Ils  avaient  à  Paris  un  salon  très  brillant,  et  plus  tard  je 
les  vis  beaucoup.  En  partant  pour  l'Italie,  je  m'étais  muni 
d'une  foule  de  lettres  de  recommandation  dont  je  n'ai 
n-.it  aucun  usage,  et  aujourd'hui  encore  non  décachetées. 
Entre  autres,  j'avais  une  lettre  d'introduction  de  Lamar- 
tine pour  monsieur  de  Mnrcellus;  je  n'y  allai  pas  et, 
cependant,  toutes  mes  lettres  de  France  me  parvenaient 
par  son  entremise,  il  me  les  faisait  passer  très  exac- 
tement. Lorsque  enfin  je  fis  sa  connaissance  à  la  cam- 
pagne, la  courtoisie  des  gens  du  monde  l'empêcha  de 
revenir  sur  ma  sauvagerie. 

»  Bref,  monsieur  et  madame  de  Marcellus,  très  aima- 
bles pour  moi,  me  demandaient  sans  cesse  de  leur  lire 
mon  poème.  » 

Les  belles  pages  sur  l'Église  de  Brou  ont  été  aussi 
écrites  en  ce  lemps.  Le  chef-d'œuvre  architectural  de 
la  duchesse  de  Savoie  y  revit;  les  pensées  intimes 
d'Edgar  Quinet  s'y  dessinent  comme  autant  d'arabesques, 
et  se  marient  aux  fleurs  de  marbre  et  aux  devises  d  amour 
des  deux  Marguerite. 

Quelques  chants  de  Napoléon  furent  écrits  sous  les 
arceaux  d'un  cloîlro. 

«  J'écrivais  ces  petits  vers  avec  beaucoup  de  facilité,  et 

1.  Hli'uinrial  d'IC.ril.  inrilit. 
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je  les  lisais  tous  les  matins  à  ma  mère,  avant  qu'elle  fût 
levée  ;  puis  je  parlais  pour  l'église  de  Brou,  et  j'allais  m'en- 
fermer  dans  ma  cellule.  C'est  dans  l'automne  de  1834 
que  j'habitai  pendant  plusieurs  semaines,  une  cellule 
du  cloître  de  Brou.  J'obtins  la  permission  de  m'y  instal- 
ler. Le  séminaire  était  en  vacances.  J'errais  dans  l'église 
et  dans  le  préau  déserts.  Quelle  paix,  quel  recueillement 
admirable!  Je  travaillais  toute  la  journée.  Le  soir,  je  re- 
tournais à  Bourg,  où  ma  mère  était  occupée  des  tristes 
affaires  de  la  succession;  ou  bien  je  la  rejoignais  à  Cer- 
tines,  qu'elle  arrangeait  de  son  mieux,  en  vue  de  notre 
établissement  définitif;  car  j'espérais  bien  y  ramener 
Minna  après  notre  mariage. 

»  C'est  parce  qu'on  réparait  notre  vieille  maison  de 
Certines,  que  je  m'étais  installé  à  Brou.  Mon  travail  n'y 
était  pas  dérangé  par  le  bruit  des  charpentiers  qui  reten- 
tissait du  matin  au  soir. 

»  Quelle  vie  agitée  j'ai  passée  dans  ce  cloître,  me 
promenant  dans  les  préaux  solitaires,  dans  un  état  si 
violent  de  l'âme  !  Le  coup  terrible  reçu  en  octobre  1831 
me  laissait  assez  incertain  sur  les  chances  de  bonheur; 
car  les  lettres  de  Grûnstadt  en  ce  moment  décisif, 
n'étaient  guère  rassurantes. 

»  Je  pris  le  parti  de  m'éclairer  moi-même.  Cet  état  an- 
goissant a  cessé  immédiatement  dès  mon  arrivée  à  Grûn- 
stadt au  commencement  de  décembre  1834.  Combien  j'ai 
eu  raison  de  me  fier  à  mon  instinct,  plus  sûr  que  toutes 
les  apparences!  Toutes  les  difficultés  créées  par  la  diffé- 
rence de  caractère,  de  race,  et  par  les  influences,  toutes 
les  fantasmagories  d'imagination,   tout    s'évanouit.  Le 
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calme,  la  félicité  succédèrent  instantanément  à  ces  agi- 
tations et  jamais  plus  ma  vie  n'en  fut  troublée'.  » 

Après  tant  de  préparatifs  pour  habiter  Certiues,  ce  cher 
projet  fut  abandonné.  Dans  ses  lettres  à  sa  fiancée 2, 
pleines  de  poésie  printaniére,  il  fait  le  plan  de  Iciu- 
future  existence.  C'est  à  Certines  qu'il  voyait,  en  pensée 
se  dérouler  paisiblement  l'avenir,  sous  ces  arbres  en 
fleur  qui  avaient  abrité  son  enfance.  Ses  contemporains 
par  l'âge,  ces  arbres  donnaient  mainlenaiit  leurs  frails, 
et,  lui  aussi,  il  tenait  toutes  les  promesses  de  ladoles- 
cence.  Aux  fleurs  brillantes  de  la  poésie  allaient  suc- 
céder des  anivres  mûries  par  la  raison.  Les  lettres  de 
Certines  de  183i  marquent  la  date  nouvelle.  Il  se  voyait 
délicieusement  abrité  dans  ce  nid  où  chaque  plante, 
chaque  brin  d'herbe  lui  servait  de  témoin. 

Est-ce  par  crainte  de  dépayser  celle  qui  aimait  si  pro- 
fondément sa  famille  et  l'Allemagne,  qu'il  consenlit  à 
renoncer  à  Certines  et  cà  s'établir  à  Bade?  En  tout  cas, 
il  fit  un  bien  grand  sacrifice  en  s'éloignant  de  nouveau. 

Son  mariage  avec  Minna  More  fut  célébré  le  21  décembre 
1834  à  Boehl,  près  de  Grûnstadt.  Puis  ils  s'installèrent 
à  Bade.  Les  lettres  d'Edgar  Quinet  à  sa  mère  montrent 
la  subite  transformation  de  sa  vie  :  «  un  état  de  l'àme 
absolument  inconnu  ;  »  une  ère  de  repos  et  de  sérénité 
succèdent  aux  orages.  Sérénité,  bonheur  que  chaque 
jour  a  fortifiés  pendant  seize  ansdermiion  la  piussainle. 

I.  Mémorial  d'Exil,  inL'dit. 
%  Voy.  Correspondance. 
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Bien  des  choses  déplaisaient  à  Edgar  Quinet  en  Alle- 
maanc;  mais,  dans  loule  situation,  il  en  considérait 
philusophiquoment  les  avantages  plutôt  que  les  incon- 
vénients; et  puis  l'intérêt  supérieur  a  toujours  consisté 
pour  lui  à  rendre  heureux  ceux  qu'il  aimait. 
Voici  comment  il  racontait  son  installation  à  Bade  :  ' 
«  Nous  avions  une  très  jolie  petite  maison,  un  peu 
^l'étroit;  car  une  des  sœurs  de  Minna  vint  demeurer 


-34  EDGAR    QUINET. 

avec  nous.  Pour  travailler  avec  recueillement,  je  me 
réfugiai  dans  une  petite  pièce  à  l'étage  supérieur.  Vers 
le  printemps,  le  propriétaire  ne  put  nous  laisser  cette 
chambre,  et  je  n'eus  d'autre  ressource  que  de  travailler 
au  jardin,  dans  une  tonnelle. 

Le  calme  régnait  autour  de  moi,  j'étais  content  de 
tout.  Nous  n'avions  pas  les  tracas  du  ménage,  Minjia  ne 
les  aimait  pas  non  plus;  dans  la  maison  paternelle,  ses 
sœurs  s'occupaient  des  soins  matériels. 

»  Ces  arrangements  nous  convenaient  à  merveille  ;  un 
petit  restaurant  fournissait  le  dîner;  pas  de  dépenses 
superflues.  Quand  le  célèbre  professeur  Ganz  vint  nous 
faire  visite,  on  lui  doinia  un  beau  dîner  qui  ne  dépas- 
sait pas  un  florin.  Ce  jurisconsulte,  esprit  très  distingué, 
aimait  la  France.  Peu  à  peu  je  me  liai  avec  tous  les 
hommes  éminents  de  l'Allemagne. 

»  En  juillet,  l'aflluence  des  étrangers  renchérit  telle- 
ment le  séjour  de  Bade,  que  nous  cherchâmes  un  abri 
à  Lichtenthal,  charmant  village  à  vingt  minutes  du 
Casino. 

»  Nous  eûmes  beaucoup  de  visites,  entre  autres  Xavier 
Marmier,  Lerminier,  Saint-René  Taillandier,  mes  deux 
amis  bressans  Buget  et  de  Saint-Germain. 

Un  jour,  madame  Angclet,  gouvernante  de  la  prin- 
cesse Clémentine  d'Orléans,  force  la  consigne  et,  se 
précipitant  dans  le  jardin  où  je  travaillais  en  robe  de 
chambre:  «  Monsieur,  est-il  vrai  qu'on  a  tué  le  roi!  » 
s'écria-t-elle.  Voilà  comment  la  connaissance  fut  faite.  » 

A  la  fin  de  ruinée,  Edgar  Quinet  s'établit  h  Heidel- 
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berg,  pour  être  plus  près  de  la  famille  More.  C'est  à  ce 
doux  intérieur  qu'il  confiait  sa  chère  Minna,  lorsque  la 
publication  de  ses  ouvrages  le  rappelait  en  France, 
pusqu'en  août  1838,  sa  vie  est  ainsi  partagée  entre  la  rive 
gauche  du  Rhin  et  de  fréquents  séjours  à  Paris.  Il  ache- 
^rait  paisiblement  à  Heidelberg  son  livre,  puis  il  allait 
en  surveiller  l'impression  à  Paris;  il  revoyait  ses  amis, 
se  mêlait  au  mouvement  politique  et  littéraire  du  temps; 
après  cette  vie  mondaine,  il  retournait  avec  bonheur  à  sa 
mai&onnette  de  la  Forêt  Noire  et  reprenait  ses  travaux. 

-  Demain  je  pars,  et  je  t'écrirai  au  long  quand  j'aurai  revu  ma 
chère  Minna,  dit-il  à  sa  mère,  dans  une  lettre  de  Pans.  Plus 
ie  vis,  plus  je  vénère  et  chéris  ses  vertus,  qui  sont  celles  d  une 
sainte.  Je  remercie  le  ciel  chaque  jour  de  me  l'avoir  donnée. 
C'est  elle  qui  a  guéri  la  douleur. infinie  de  mon  cœur.  31a  vie 
est  toute  changée  par  elle. 

C'était  bien  aussi  l'avis  de  sa  mère  qui  s'attache  ten- 
drement h  sa  belle-fille.  Elle  l'aimait  aussi  pour  ses 
crovances  religieuses  très  protestantes. 

«  Dans  un  de  mes  voyages  à  Paris,  en  octobre  1835, 
Hiinna  et  ses  sœurs  m'accompagnèrent  jusqu'à  Coblence; 
je  descendis  le  Rhin  et  je  m'arrêtai  à  Rruxelles  pour 
visiter  le  champ  de  bataille  de  Waterloo.  J'en  ai  fait  une 
description  qui  précède  de  vingt-cinq  ans  mon  récit  de 
la  bataille*.  » 

Ce  pèlerinage  n'était  pas  un  acte  d'idolâtrie  pour  le 
nom  de  Napoléon.  Waterloo  ne  représente  pas  la  défaite 
d'un  empereur,  mais  le  deuil  de  la  patrie,  les  hontes  de 

1.  Mémorial  d'Exil,  inédit. 
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l'invasion,  le  retour  de  l'ancien  régime.  Edgar  Qiiinot 
a  toujours  eu  en  horreur  le  cosmopolitisme,  doctrine 
née  de  la  capitulation  et  qui  est  la  destruction  même 
de  l'idée  de  patrie. 

La  question  d'un  retour  définitif  en  France  s'agitait 
sans  cesse,  et  vainement.  Il  fut  question  un  moment  de 
la  suppléance  de  M.  Fauriel  à  la  Sorbonne  ;  mais  Edgar 
Quinet  n'avait  aucun  goût  pour  ce  rôle  de  suppléant,  et 
puis,  le  grand  obstacle  à  sa  nomination,  c'étaient  ses  opi- 
nions trop  accentuées;  il  avait  brûlé  ses  vaisseaux  par 
sa  brnclnir^  rAlIpmagne  et  la  Révolution. 

L'attitude  d'Edgar  Quinet  et  de  tous  les  républicains 
n'était  que  trop  justifiée  par  la  politique  juste-milieu. 
Ces  hommes  d'Etat,  ces  modèles  de  sagesse  et  de  clair- 
voyance, avaient  déjcà  adopté  cette  marche  sautillante  qui 
devint  la  règle  de  leur  vie,  tour  à  tour  défenseurs  de 
l'autorité  ou  chefs  d'opposition,  quand  ils  avaient  perdu 
le  portefeuille.  Leurs  principales  conceptions  pour  le 
relèvement  de  la  France,  n'était-ce  pas  le  retour  des 
cendres  de  Napoléon  et  les  mariages  espagnols?  Les 
insurrections  de  Lyon  et  de  Paris,  les  massacres  de  la 
rue  Transnonnain,  le  procès  devant  la  Cour  des  Pairs,  la 
répression  à  outrance  partout  où  éclatait  un  signe  de 
liberté,  l'abandon  de  la  Pologne  et  de  ritalio,  tous  ces 
faits  attristaient  profondément  les  patriotes  qui  voulaient 
une  France  grande  et  libre. 

Les  patriotes  de  1831-1836  pensaient  que  la  Franco 
devait  aller  au  secours  des  peuples  opprimés  qui  pla- 
çaient leur  espoir  dans  la  France  de  la  Révolution.  La 
(|uestion    des    fi'oiilières    du   Rhin    était,    pour    Edgar 
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Quiiiet,  une  question  d'indépendance  nalionale  française, 
et  les  événements  lui  ont  donné  raison.  Si  la  monarchie 
de  Juillet  eût  repris  la  rive  gauche  au  moment  où  les 
provinces  rhénanes  aspiraient  à  se  réunir  cà  la  France, 
on  n'aurait  pu  nous  arracher  l'Alsace  et  la  Lorraine. 
C'était  une  occasion  unique  de  restaurer  le  droit  :  les 
volcans  italiens  faisaient  trembler  le  sol  sous  les  pieds 
des  Allemands,  les  Polonais  remportaient  victoires  sur 
victoires.  La  Prusse  n'existait  pas  encore. 

Voilà  pourtant  la  vérité  historique.  Ce  qui  n'empêche 
pas  de  décerner  le  titre  d'hommes  d'État  clairvoyants  à 
ceux  dont  la  politique  mesquine  a  rendu  possible  l'amoin- 
drissement de  la  France,  et  d'appeler  poètes  et  rêveurs 
ceux  qui  marquaient,  avec  la  précision  de  géomètres,  les 
suites  d'une  politique  diamétralement  opposée  aux  tra- 
dition de  la  grande  Révolution.  Edgar  Quinet  avait  rai- 
son d'écrire  d'Allemagne  :  «  Je  suis  ici  sur  la  frontière 
comme  une  vedette  de  l'esprit  français.  » 

Tous  les  hommes  d'avenir,  tous  les  libéraux  de  ce 
temps,  unis  dans  une  pensée  de  liberté  et  de  justice, 
ressentaient  cette  colère  patriotique  d'Edgar  Quinet;  elle 
éclate  dans  leur  correspondance.  Ce  qui  manquait  au 
solitaire  de  Heidelberg,  c'était  l'échange  d'idées  sur  les 
grandes  questions  politiques;  il  écrit  à  M.  Léon  Faucher, 
et  l'encourage  à  entreprendre  l'Histoire  de  la  Révolution 
de  1830  : 

Ouoiquc  jn  sois  ici  au  milieu  des  bois,  j'ai  pourtant  des 
livres,  et  je  lis  et  rumine  beaucoup;  mais  ces  idées  qui  s'en- 
tassent dans  la  solitude  sont  parfois  bien  pesantes  à  porter. 

N'attendez  pas  trop  longtemps;  sans  cela,  cette  monarchie 
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traujoiinriiui  pourrait  bk-n  aussi  vous  laisser  son  liérila-^e 
Décidément  cette  institution  est  morte;  vous  serez,  malgré 
vous,  le  fossoyeur  de  toutes  ces  royautés  en  France  Jetez- 
leur  sur  la  tète  votre  pelletée  de  terre;  dites-leur  si  vous 
voulez,  un  De  profundis.  ' 

C'est  là  certainement  une  belle  et  grande  occupation  que 
d  enterrer  un  monde.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  j'ai  résisté 
a  ces  indignations  politiques  qui  ne  me  laissent'  pas  ici  plus 
tranquille  qu'un  autre.  Tout  cela,  pour  être  retardé,  n'est 
pas  perdu.  11  faut  une  terrible  volonté  pour  maintenir  la 
pensée  imperturbablement  dans  une  même  œuvre  sans  aue 
rien  vous  en  arrache,  avant  qu'elle  soit  au  bout.      ' 

C'était  le  moment  où  l'on  instruisait,  à  la  Chambre 
des  Pairs,  le  procès  de  Lyon  : 

Croiriez-vous  que  je  regrette  peu  de  ne  pas  être  à  l'aris 
pour  ce  jugement?  Cette  neutralité  d'action,  dans  laquelle  je 
serais  obligé  de  rester,  me  serait  très  pesante.  Il  v  a  deux 
choses  que  je  regretterai  toujours  avant  de  mourir,  c'est  de 
n  avoir  pas  assisté  à  une  bataille  rangée,  et  de  ne  m'ètre  ja- 
mais trouve  dans  l'occasion  de  résister  en  face  à  une  nuis- 
santé  iniauité.  ^ 

Ce  dernier  vœu  a  été  exaucé.  Vingt  ans  d'exil  lui  ont 
permis  de  protester  chaque  jour  et  de  résister  à  une 
puissante  iniquité. 

Il  ne  lui  lallait  rien  moins  que  le  bonheur  et  la  douro 
p.iix  (lu  loyer  pour  persévérer  dans  ses  travaux.  Le  lya- 
rasmo  de  l'Allemagne  anéantissait  tout  élan  de  la  pensée. 
Ce  qu'il  gagnait  en  paix  intérieure,  il  le  perdait  commiî 
stimulant  au  travail.  Moralement,  les  années  IS;}.")  et 
1836  ont  été  pour  lui  une  période  de  découragemenl 
comme  écrivain.  11  va  jns(|u"à  dire  (^fil  s'esl  promis  dr 
renoncer  au  liisie  méli.T  d'écrivain,  si  à  trenlo-lroisan.>  il 
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n'a  pas  de  réputation.  Il  n'avait  rien  ressenti  de  semblable 
lorsqu'il  publiait  jF/errfer./fl  Grèce,  Ahasvérus.  V\nsd\\nc 
fois  il  a  été  tenté  de  briser  sa  plume.  D'abord,  il  sentait 
que  le  choix  de  son  sujet  Napoléon  (plus  tard  Promé- 
lliée)  et  la  forme  épique  allaient  contre  l'entraînement  de 
son  époque;  mais  il  n'était  pas  routinier,  et  puis  il  voyait 
l'ode,  l'élégie,  traitées  en  maître  par  les  princes  de  la 
poésie,  et  il  voulait  faire  autre  chose. 

Les  vieux  monumciils  littéraires  du  xii*  siècle,  qu'il 
avait  exhumés,  éveillèrent  chez  lui  l'ambition  de  doter  la 
littérature  française  de  vastes  compositions  au  lieu  de 
pièces  détachées.  De  là,  après  Ahasvérus,  mystère  du 
moyen  âge,  Napoléon  et  Prométhée.  Il  ne  se  dissimu- 
lait en  rien  les  difficultés  de  l'entreprise;  il  s'en  explique 
avec  candeur  à  M.  Léon  Faucher  : 

Je  m'attends  à  recevoir  tous  les  genres  d'avanies,  mais  je 
suis  bronzé  d'avance  là-dessus.  Je  n'espère  et  ne  désire  au- 
cune récompense.  Si  j'évite  l'injure,  c'est  tout  ce  que  je 
demande.  J'aurais  voulu  sortir  de  la  poésie  énervée  et  at- 
teindre à  la  poésie  virile,  qui  certainement  la  remplacera. 

Ses  prévisions  furent  trompées.  Napoléon  n'eut  que 
trop  de  succès.  C'est  même  le  seul  ouvrage  d'Edgar 
Quinetque  son  ami  Sainte-Beuve  porta  jusqu'aux  nues. 
Après  le  2  Décembre,  le  sénateur  Sainte-Beuve  effaça 
cet  article  élogicux  de  ses  Lundis,  et  le  remplaça  par 
une  mordante  critique  contre  V Histoire  de  la  campagne 
de  1815.  La  justice  impartiale  de  l'historien  rachetait, 
en  18(Jl,  le  lyrisme  belliqueux  du  poète  de  1836. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  \uc  que  le"poème  NapO" 
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'.égn  a  été  écrit  en  Allemangac,  au  milieu  du  déchaîne- 
ment d'une  presse  chaque  jour  plus  hostile  à  la  France. 
Edgar  Quinet  habitait  la  rancuneuse  Allemagne;  les 
accusations  et  les  bravades  qui  éclatent  autour  de  lui,  font 
frémir  en  lui  la  fibre  patriotique,  et  l'entraînent  à  rappeler 
la  grandeur  de  la  France  sous  l'homme  qui  avait  humilié 
l'Allemagne.  Quand  il  n'y  aurait  dans  le  poème  de  Napo- 
léon  que  la  strophe  de  l'Aiguillon,  elle  suffirait  à  carac- 
tériser l'inlenlion  de  ce  livre  : 

Ali!  Franco!  as-lu  du  cœur?  as-tu  des  yeux  pour  voir? 

As-tu  dos  doiits  pour  mordre?  as-tu,  sans  le  savoir, 

Du  sang,  eacor  du  sang-  eu  la  veine  épuisée? 

As-tu  dans  ton  carquois  une  flèclie  aiguisée? 

Ou,  serpent  sans  venin,  qui  rampe  en  son  sillon, 

N'as-tu  plus  que  la  langue  au  lieu  de  raiguillon  ? 

Dis  France,  m'entends-tu?  France,  si  tu  somnieillos, 

Faut-il  parler  plus  haut  pour  toucher  tes  oreilles? 

Quel  mot  faut-il  donc  dire  ou  ne  te  dire  pas, 

Jieau  pays  Ju  clairon  ?  ô  vierge  des  combats  ! 

Ilahille-toi  tle  for  qui  jamais  ne  se  rouille, 

Relève  ton  armure  et  non  pas  ta  quenouille. 

Si  ton  clairon  se  tait,  onlle  plus  haut  ta  voix! 

Si  ton  épée  est  courte,  agrandis  tes  exploits! 

Si  ta  barque  se  rompt,  que  ton  espoir  surnage! 

Si  ta  muraille  est  basse,  exhausse  ton  courage! 

Si  ton  glaive  s'émousse,  aiguise  la  fureur! 

Si  ton  tranchant  se  perd,  combats  avec  le  cœur! 

L'impression  du  poème  lui  causa  plus  d'une  tribulniion. 
Une  première  fois  il  perd  le  manuscrit,  dans  une  course  à 
cheval,  en  allant  à  Saiiil-Poiiil  chez  M.  de  Lamarline.  à 
qui  il  o\\  avait  promis  la  iocture.  V\\  paysan  ramasse  le 
manuscrit  sur  la  grande  route  de  Màcon  et  le  rend  à  Edgar 
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Oiiinct.  Quelques  semaines  après,  l'ouvrage  est  imprimé, 
tiré  à  3,000  exemplaires,  et  tout  est  consumé  par  les 
flammes  dans  l'incendie  de  la  rue  du  Pot-de-Fer.  Heureu- 
sement il  avait  gardé  les  épreuves;  le  mal  fut  réparc. 
Cet  accident  le  força  à  prolonger  son  séjour  à  Paris 
jusqu'en  février  183(3.  La  dernière  personne  qu'il  vit 
avant  son  départ,  ce  fut  Armand  Carrel  ;  ils  passèrent  la 
soirée  ensemble.  C'était  bien  peu  de  temps  avant  la 
mort  de  Carrel. 


Trente  ans  plus  lard,  dans  la  solitude  de  l'exil,  le  pre- 
scrit, jetant  un  coupd'œil  sur  ses  premiers  travaux, qui  lui 
étaient  devenus  tout  h  fait  étrangers,  m'en  parlait  ainsi  : 

«  Jules  Janin,  Léon  Faucher,  Gustave  Planche,  Petetin 
au  National,  ai  Sainte-Beuve  tout  le  premier,  en  ont  rendu 
compte.  Armand  Carrel  aimait  tant  ce  Napoléon  qu'il 
ne  trouva  pas  l'article  de  Petetin  assez  inspiré  et  lui 
lit  ajouter  des  citations  et  des  éloges.  M.  de  Chateau- 
briand aussi  l'a  cité.  Oui,  Napoléon  est  le  chant  de 
la  Révolution  et,  en  même  temps,  le  chant  de  toutes 
les  races  ;  tout  est  fondu  là  dedans.  J'ai  voulu  donner 
des  formes  nouvelles  à  des  choses  anciennes.  D'autres 
ont  donné  aux  choses  nouvelles  des  formes  anciennes. 
En  me  relisant,  je  me  sens  remonté  comme  par  un  cor- 
dial. J'avoue  que  je  me  sens  délabré,  quand  je  lis  la 
poésie  énervée  aujourd'hui  à  la  mode,  cette  perpétuelle 
langueur,  cette  note  de  Don  Juan  de  Byron  vous  alladit. 
La  poésie  d'Alfred  de  Musset  est  tout  bonnement  la  poésie 
des  petits  crevés.  Ce  qui  peint  notre  époque,  c'est  qu'on  a 
osé  mettre  Alfred  de  Musset  au-dessus  de  Victor  Hugo!  » 

U 
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Les  iudignations  qii"Elg;ir  Qainet  éprouvait  en  face 
des  sophismes  ou  des  corruptions  suffiraient  à  expliquer 
l'isolement  volontaire  où  il  vécut.  Toute  sa  vie  il  s'est 
privé  de  la  douce  joie  qu'apporte  l'encens  des  contem- 
porains. 

On  est  surpris,en  lisant  Vllistoire  de  dix  ans  de  Louis 
Blanc  et  la  Correspondance  d'Edgar  Quinet,  d'y  trouver 
les  mêmes  plaintes,  les  mêmes  indignations  que  nous 
avons  entendues  quarante  ans  après.  A  beaucoup  d'égards, 
elles  étaient  aussi  méritées  en  1835  qu'en  1875.  La  dif- 
férence entre  les  deux  époques,  c'est  que  la  démocratie  a 
gagné  en  force,  en  lumière,  en  nombre.  De  1830  à  1848, 
le  parti  républicain  existe  à  l'état  d'affdiation,  de  sociétés 
secrètes  ou  à  l'état  d'insurrection.  Celte  minorité  qui  ne 
cesse  de  grandir  dans  les  catacombes  renait  plus  vigou- 
reuse sur  cbaque  champ  de  bataille  où  l'on  croyait  l'avoir 
exterminée.  Mais  elle  n'avait  pas  encore  pénétré  dans  les 
campagnes.  Les  libéraux  désertent  la  liberté  après  1848  ; 
leurs  frayeurs  feintes  ou  vraies  facilitent  l'œuvre  du  despo- 
tisme. Ils  portent  la  responsabilité  des  vingt  années  de 
servitude.  Convertis  peu  à  peu  à  la  République,  sous  le 
coup  des  désastres  et  aussi  de  la  nécessité,  la  division  des 
partis  monarchiques  est  venue  en  aide  à  leur  conver- 
sion. 

Ces  réflexions  naissent  tout  naturellement  quand  on 
voit,sousle  règne  de  Louis-Philippe,  Edgar  Oiiinot  cl  les 
républicains  se  plaindre  amèrement  de  leur  leni|)s.  La 
stérilité  politique  de  la  France,  pendant  les  douze  pre- 
mières années  do  la  monarchie  do  .luillol.  cntrail  [lour 
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beaucoup  dans  la  résignation  du  solitaire  de  Bade  et  de 
Ileidelberg. 

L'obligation  d'écrire  pour  vivre  était  pour  Edgar  Quinet 
une  chose  intolérable;  même  l'obligation  de  s'astreindre 
à  une  publication  régulière,  dans  un  recueil  périodique, 
lui  était  à  charge.  1835  et  1836  sont  les  seules  années 
où  il  se  soit  résigné  à  une  collaboration  suivie  dans  la 
Bévue  des  Deux  Mondes.  Il  s'était  engagé  à  écrire  une 
série  d'articles  sur  la  philosophie  et  la  poésie  allemandes, 
réunis  plus  tard  sous  le  titre  :  Allemagne  et  Italie. 

Il  faisait  ces  études  à  contre-cœur;  il  aimait  la  li- 
berté absolue  :  travailler  à  son  heure,  alterner,  quitter  un 
ouvrage  pour  un  autre,  se  renouveler  dans  cette  diversité. 
Pourtant  ces  travaux  pleins  d'érudition,  de  vues  nou- 
velles, jetaient  des  lueurs  sur  les  ténèbres  germa- 
niques. Cette  science  allemande  qui  occupe  aujourd'hui 
une  si  grande  place  dans  notre  littérature  a  été  explorée 
par  Edgar  Quinet  de  1827  à  1875. 

On  voit,  par  ses  lettres  à  M.  Léon  Faucher,  combien  la 
nécessité  de  tirer  profit  de  sa  plume  lui  était  odieuse. 
Son  bonheur  était  d'écrire  comme  la  lumière  luit.  Le 
prêtre  vit  de  l'autel,  mais  l'écrivain,  s'il  ressemble  à 
Edgar  Quinet,  n'exploitera  pas  son  livre. 

Il  rédigeait  aussi  pour  la  Revue  ses  Notes  du  voyage 
en  Italie.  «  Ce  travail  rompu  ne  m'enchante  pas,  écrit-il, 
mais  j'ai  besoin  de  cela  pour  vivre.  » 

Le  poêle,  enchaîné  par  les  nécessités  terrestres  n'y  tient 
pas  longtemps;  il  souflie  trop  de  cette  contrainte,  et.  pour 
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ne  plus  s'y  exposer,  il  se  résigne  à  la  vente  du  domaine 
paternel.  Son  pauvre  Cerlines  lui  donnera  une  avance  de 
quelques  années. 

La  propriété  de  Cerlines,  agrandie  sans  cesse  par  des 
achats  de  terrains  improductifs,  bois,  jachères,  maré- 
cages, avait  de  lourdes  charges  ;  la  part  de  fortune  qui 
revenait  à  chacun  des  héritiers  était  bien  modeste;  mais, 
si  faible  que  fût  l'appoint,  il  aidait  Edgar  Quinet  à 
maintenir  son  indépendance. 

Il  consulte  encore  son  ami  Léon  Faucher.  L'Alle- 
magne commençait  à  lui  peser. 

Ce  que  je  pourrais  faire,  c'est  de  m'aventurer  à  Paris,  en 
emportant  avec  moi  une  dizaine  do  mille  francs.  Je  quitterais 
la  place  quand  ils  seraient  dépensé^.  Que  dites-vous  de  celle 
spéculation  ? 

Et  il  fait  comme  il  le  dit.  Il  lîxe  le  terme  de  ce  séjour 
à  Ileidelberg,  l'achèvement  des  travaux  commencés. 

La  perspective  d'un  avenir  indépendant  lui  permet 
d'achever  paisiblement  le  poème  de  Pronictliée,  qui  suc- 
cède à  Napoléon.  Pourtant  il  n'est  pas  sans  inquiétude 
ur  ses  «  statues  d'argile  ». 

Il  restait  en  correspondance  active  avec  tous  ses  amis 
(le  France.  La  mort  d'Armand  Carrel  lui  fut  une  vraie 
douleur  : 


Je  l'ai  bien  regretté,  car  c'était  un  caractère,  chose  rare, 
f-e  parti  républicain  est  avec  lui  dans  le  cercueil;  il  ressus- 
citera, mais  il  lui  faut  du  temps  *  ! 

1.  Lr lires  ù  sa  iiu-re. 
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M.  (le  Lamennais,  qu'il  avait  beaucoup  cultivé  à  son 
dernier  séjour  à  Paris,  lui  envoyait  régulièrement  le 
Monde,  et  le  pressait  d'écrire  dans  son  journal. 

Une  connaissance  infiniment  précieuse  qui  date  de  ce 
temps  d'Heidelberg,  c'est  le  général  Dembinski.  Ce  qui 
attire  Edgar  Quinet  vers  le  patriote  polonais  qui  aurait 
pu  sauver  son  pays,  c'est  qu'il  est  embrasé  de  cette  même 
fièvre  de  gloire  que  nos  jeunes  généraux  de  92. 

Dans  leurs  promenades  au  bord  du  Neckar,  quelles 
ardentes  conversations  sur  le  peuple  martyr!  Dembinski 
lui  raconta,  entre  autres, un  touchant  épisode  de  la  dernière 
insurrection  :  «  Ayant  conduit  son  corps  d'armée  sur  les 
bords  du  Niémen,  sans  intention  de  le  franchir,  il  voulu 
savoir  pourtant  si  l'autre  rive  était  restée  polonaise.  Pour 
cela,  il  rassembla  la  musique  de  ses  régiments,  et  il  lui 
fit  jouer  un  des  vieux  airs  de  la  patrie.  A  peine  les  pre- 
miers sons  eurent-ils  traversé  le  fleuve,  il  s'éleva  de  la 
terre,  qu'on  ne  pouvait  atteindre  (c'était  je  crois  Kowno), 
un  murmure  confus  de  voix  qui  consola  le  cœur  du  vieux 

soldat.  » 

Edgar  Quinet  était  attiré  «  vers  ces  âmes  fortes  qui 
conservent  la  candeur,  la  naïveté  de  l'enfant  ».  C'est  le 
caractère  des  héros. 

A  ce  séjour  de  Heidelberg  remontent  également  sesrela- 
tions  avec  des  exilés  italiens  qui  lui  devinrent  chers  par 
leur  patriotisme  et  leurs  idées  libérales.  M.  et  madame 
Arc.onati,M.  Colegno,  leur  beau-frère,  et  le  poète  Berchet 
formaient  une  petite  colonie  sur  la  rive  du  Neckar,  juste 
en  face  du  Waldhorn  où  demeurait  Edgar  Quinet.  Ce 
voisinage  fut  d'un  uraïul  cliarnie.  Pas  de  jour  où  l'on  ne 

ii 
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se  réunît;  on  faisait  de  la  musique  ensemble,  on  dînait 
les  uns  chez  les  autres.  Madame  Arconati  appartenait  à 
l'illustre  famille  des  Visconti  de  Milan.  Cette  belle 
Milanaise,  blonde  et  blanche,  avait  un  air  allemand,  la 
grâce  française  et  le  patriotisme  d'un  carbonaro. 

Comment  les  années  peuvent-elles  transformer  des 
convictions  politiques  sincères?  comment  des  patriotes 
qui  ont  souffert  pour  la  liberté  peuvent-ils  se  tourner 
contre  elle?  Vérité  navrante!  cela  est  arrivé,  cela  arrive 
encore.  La  politique  désunit  les  cœurs  les  mieux  fait 
pour  s'entendre.  Que  de  libéraux  italiens  et  français, 
amis  intimes  d'Edgar  Quinet,  tant  que  la  République 
n'était  qu'une  simple  théorie,  devinrent  ses  adversaires 
après  1848!  Après  la  Révolution  de  février,  que  de  liens 
rompus!...  En  revoyant  tant  de  lettres  de  1836  à  1848, 
éloquentes,  enflammées  pour  la  liberté,  d'autres,  char- 
mantes, tendres,  gracieuses,  je  me  dis  :  «  Ces  amitiés 
perdues  sont  encore  les  plus  amers  sacrifices  faits  à  la 
liberté,  ft 


II 


PROMÉTHÉE.    —    HISTOIRE    DE     LA    POÉSIE, 
(1837) 


Edgar  Quinet  habitait,  à  Heidelberg,  un  charmant 
petit  logement  hors  de  la  ville,  appelé  le  \Yaldhorn  ;  au 
bout  du  jardin  une  tonnelle  fleurie  dont  il  fit  encore  son 
cabinet  de  travail.  C'est  là  qu'il  écrivit  Prométhée. 
«  Tant  que  je  suis  jeune,  je  m'attache  à  la  poésie,  »  dit-il 
en  commençant  ce  poème. 

Quel  est  son  but?  délivrer  l'esprit  enchaîné,  pro- 
tester contre  le  dogme  de  la  fatalité;  le  monde  y  est 
plongé,  il  faut  l'affranchir.  «  Un  jour  viendra  où  la 
vieille  cause  de  la  liberté  reparaîtra;  on  sera  étonné  (jue 
ce  siècle  se  soit  laissé  ainsi  courber  comme  l'herbe  y>. 

Avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  il  se  fait  un  devoir  de 
compulser,  d'annoter  tous  les  classiques  grecs  et  français. 
Tout  ce  que  la  langue  française  renferme  de  secrets,  il 
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veut  l'acquérir  pour  son  Tilan;  il  savait  que  les  soins 
minutieux  font  la  perfection  et  le  fini  d'une  œuvre. 

Il  avait  peine  à  se  dessaisir  d'un  manuscrit.  Jusqu'à  la 
dernière  minute,  avant  de  le  livrer  à  l'imprimeur,  il 
tâchait  de  se  rapprocher  du  type  idéal  entrevu.  Jamais  il 
n'eût  consenti  à  publier  une  page  qu'il  croyait  pouvoir 
faire  mieux.  Aucune  considération  ne  lui  eût  arraché  son 
manuscrit  tant  qu'il  y  restait  à  ajouter  ou  à  retrancher  un 
mot,  une  pensée. 

Combien  ce  scrupule,  cette  ambition  sacrée  de  l'artiste 
le  plus  consciencieux  qui  fut  jamais,  redoublaient,  lors- 
qu'il s'agissait  de  la  langue  des  vers  ! 

Son  Proinêthée  était  vraiment  une  créature  réelle 
qu'il  perfectionnait,  qu'il  animait  de  son  souffle.  Il  n'avait 
nulle  liàle  de  voir  sa  statue  se  détacher  du  piédestal  ;  il 
la  gardait  à  son  foyer,  y  revenait  sans  cesse  avec  amour, 
tout  en  travaillant  à  d'autres  pages  de  critique  littéraire 
dont  je  parlerai  plus  loin. 

Ce  commerce  avec  les  anciens  lui  était  une  source  de 
paix.  L'attrait  qu'il  trouvait  dans  ce  grand  sujet  de 
Prométhée  c'était  la  noblesse,  la  beauté  des  formes. 

Il  sentait  aussi  le  besoin  de  réagir  contre  l'excès  de 
romantisme  qui  eniraînait  la  littérature.  Victor  Hugo 
avait  créé  un  chef-d'œuvre,  Notre-Dame  de  Paris, 
A  la  suite  du  maître,  toute  une  génération  de  ronianti(iues 
se  précipita  dans  un  genre  où  le  génie  seul  piMil  cxcclliM'. 
«  La  laideur  est  belle,  »  disait  l'art  nouveau.  El  voilà  tons 
les  romantiques  amoureux  du  dilforme,  du  grotesque. 

Edgar  Quinet  essaya  de  remettre  en  honneur  les  belles 
formes. 
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Eli  186G,  il  relut  son  Prométhée  et  me  fit  cet  aveu  : 

«  Je  suis  coiilciit  de  la  conception;  c'est  de  la  vraie 
poésie,  je  dis  cela  très  froidement.  Alfred  de  Musset  et 
son  école  feront  de  jolis  vers  faciles,  coquets,  amoureux, 
libertins;  mais  où  est  la  vraie  invention,  l'imagination, 
la  création  poétique? 

»  Le  sentiment  poétique  est-il  perdu?  Se  retrouvera-t-il 
jamais?  Appréciera-t-on  les  poèmes  où  les  sentiments^ 
l'invention,  le  drame  ont  de  l'originalité,  de  l'élévation? 

))  Une  chose  dont  je  suis  ravi,  c'est  de  constater  que  je 
pressentais  dès  lors  la  formation  de  la  famille  par  le 
foyer,  le  feu,  ce  premier  point  de  départ  des  sociétés 
humaines,  tout  ce  que  nous  venons  de  voir  dans  les  Rig' 
Yédas,  mais  ce  qu'on  ignorait  il  y  a  trente  ans. 

D  Décidément,  je  crois  que,  de  tous  mes  ouvrages,  c'est 
Prométhée  que  j'aime  le  mieux;  il  y  a  là  une  paix,  un 
élan  vers  l'espérance,  vers  l'immortalité,  un  profond 
sentiment  religieux,  un  christianisme  platonicien,  ou 
plutôt  un  platonisme  chrétien  *.  » 

La  dernière  partie  de  Prométhée  délivré  est  écrite,  en 
effet,  dans  une  inspiration  sainte,  une  exaltation  vraiment 
céleste,  tandis  que  la  preifiière  partie  se  ressent  des 
luttes  d'une  âme  en  révolte  contre  les  iniquités  tradi- 
tionnelles. Aussi  les  vers  deviennent  plus  limpides,  plus 
harmonieux  dans  les  chants  d'espérance. 

Ce  qui  ferait  penser  que  la  prose  convient  mieux  aux 
états  violents  de  l'àme,  et  que  la  poésie,  langue  idéale, 


1.  Hh'tnitriiil  il'E.iiL  im'ilil. 
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n'est  belle  et  suave  qu'en  exprimant  la  beauté  visible  et 

la  beauté  morale. 

Enfin  Promcthée  est  aussi  une  œuvre  de  piété  filiale 
inspirée  par  sa  mère  à  qui  il  l'a  dédié. 

A  propos  de  Prométhée^  il  me  racontait  encore  ceci  : 
«  En  1838,  j'allais  càLyon,  à  la  rencontre  de  manière,  qui 
revenait  de  Nice  avec  Minna  et  avec  ma  sœur.  Je  reçus 
une  lettre  du  général  Gérard  qui  m'annonçait  qu'on  me 
donnait  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  à  l'occasion  de 
Prométhée.  Ma  mère,  cet  esprit  supérieur,  était  bien 
femme  par  certains  côtés  et  me  dit  :  «  Sache  que  tu  ne 
»  m'as  pas  fait  de  plus  grand  plaisir  dans  ta  vie  que  cette 
»  croix.  —  Quoi,  un  ruban?  —  Oui,  un  ruban;  j'y  attache 
»  le  plus  grand  prix.  Cela  m'est  indifférent  que  tu  sois  ou 
»  non  de  l'Académiej  mais  ce  ruban,  tout  le  monde  voit 
»  cela.  » 

Un  mot  sur  les  travaux  qu'il  poursuivait  pendant  qu'il 
polissait  et  repolissait  ses  vers. 

Dansl'espace  de  vingt  mois,il  publia.  dims,\ti  Revue  des 
Deux  Mondes,  toutes  ses  études  sur  la  philosophie  et  la 
littérature  allemande,  (réunies  plus  tard  dans  Allemagne 
et  llalie),  ses  Notes  de  voyage,  sa  relation  de  Waterloo, 
plusieurs  pièces  de  vers,  le  Rhin,  le  Combat  du  Poète, 
la  Prise  deConstantine,ei  enfin  VHistoire  de  la  Poésie. 
Buloz,  qui  n'était  pas  complimenteur,  lui  écrit  des 
louan-res.  Arrèlons-nous  un  moment  à  cet  ouvrage,  qui 
devrait  faire  partie  des  livres  d'enseignement. 

Il  n'en  est  point  de  plus  instructif  en  semblables  ma- 
tières. Erudition  solide,  à  l'épreuve  du  tem])s,  résumé 
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substantiel  de  tout  ce  que  la  science  critique  a  réuni  de 
plus  certain  sur  l'antiquité,  sur  le  moyen  âge;  questions 
d'art,  de  philologie,  de  poésie,  d'histoire,  éclairées  par 
l'investigation  patiente  et  réfléchie  d'un  penseur  qui  a 
médité  depuis  sa  jeunesse  sur  des  points  si  controversés. 

Les  grands  poèmes  n'ont-ils  pas  d'auteurs?  Les 
peuples  n'ont-ils  pas  de  grands  hommes?  Faut-il  absor- 
ber dans  le  grand  Tout  anonyme  non  seulement  l'Histoire, 
mais  la  Poésie? 

Ses  vues  sur  Homère,  sur  les  grands  poèmes  épiques, 
avaient  dès  lors  tant  de  sûreté,  qu'il  n'a  jamais  eu  à 
y  retrancher  un  mot  et  à  relever  une  erreur. 

Des  milliers  de  volumes  poudreux,  les  trésors  des 
bibliothèques  Ambroisienneet  du  Vatican,  aussi  bien  que 
celles  de  Paris,  des  manuscrits  in-folio  en  langues  diverses, 
ont  été  explorés  pour  ces  études. 

Aujourd'hui  ces  questions  sont  fort  avancées,  sinon 
résolues;  mais  les  premiers  chercheurs,  ceux  qui  ont 
ouvert  la  voie,  ne  leur  doit-on  pas  quelque  justice  ?  En 
1821,  en  1831,EdgarQuinet  passait  savie  à  la  bibliothèque 
de  la  rue  Richelieu  ;  ses  belles  découvertes  des  épopées 
françaises  du  xii''  siècle  ont  été  précédées  par  des  tra- 
vaux qui  ont  servi  à  son  Histoire  de  la  Poésie. 

Une  partie  de  ces  précieuses  notes  écrites  dans  des 
livres  cartonnés  existent  encore;  quant  aux  feuilles 
volantes,  il  les  a  semées  un  peu  partout  dans  sa  vie 
voyageuse. 

Je  ne  saurais  trop  insister  sur  ce  livre,  (juil  importe  de 
replacer  en  lumière:  Homère  a-t-il  existé?  Comment 
ont  été  composés  les  poèmes  chant  Js  par  les  rhapsodes? 
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Quelle    fut  leur  influence  sur  la  religion,   sur  l'unité 

de  la    Grèce?  Que  devint    l'inspiration  épique  après 

Homère? 

Toutes  ces  questions,  traitées  dans  VHistoirc  de  la 
Poésie,  se  trouvent  conformes  aux  conclusions  qu'il  a 
données  dans  V Esprit  nouveau  et  dans  Vie  et  mort  du 
génie  grec. 

Il  ya,  dansVHistoirede  /aPoesî'e,  deux  chapitres  con- 
sacrés au  génie  de  Rome,  aussi  neufs  aujourd'hui  qu'au 
premier  jour. 

Edgar  Quinet  n'accepte  pas  sans  contrôle  toutes  les 
hypollicscs  venant  d'Allemagne.  Wolf  avait  aboli  Homère, 
Niebuhr  abolit  l'histoire  de  Rome  au  })rolit  dos  clianls 
populaires;  il  imjigine  toute  une  période  d'épopées 
plébéiennes,  de  poèmes  héroïques  sur  Romulus  et 
Numa;  il  en  reconnaît  les  débris  dans  la  prose  de  Tite- 
Live. 

Autant  vaudrait  dire  que  les  œuvres  de  Pascal  et  de 
liossuet  sont  les  débris  d'un  vieux  poème,  parce  qu'il  se 
trouve  dans  leur  prose  des  lambeaux  d'iiéniistidies.  Non, 
lionie  n'est  point  sorlic  de  terre,  comme  les  villes  grecques, 
;iu  son  des  llùtes  enchantées;  un  plus  rude  commenceuienl 
Ta  préparée  à  une  virilité  ])lus  uuslère...  Avant  (out,  le  plc- 
])éien  romain  est  dominé  par  Ja  loi,  j)ar  l'écrilnre,  par  la 
j)rose.  C'est  un  débiteur  entre  les  mains  de  son  créancier; 
c'est  un  jurisconsulte,  non  un  Homère.  S'il  balbutie  un 
poème,  c'est  la  litanie  des  laboureurs  et  des  prêtres  arvalet", 
ou  jdulùl  (jnelquc  lambeau  dn  poème  des  Douzcs  Tables,  Icx 
horrcndi  carndnis.  I^es  formules  des  patriciens,  les  cérémo- 
nies, le  spectacle  dramatique  de  la  loi,  voilà  ce  qui  cxcile  sou 
imagination  jilus  que  des  aventures  idéales  que  rcjcilc  son 
esprit  matérialiste  et  de  bonne  heure  encbainé.  Il  a  des 
traditions  de  famille,  des  légendes,  (luebjues  rares  cbansons 
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de  tajjle,  des  hymnes  religieux,  point  de  poèmes,  ni  de  rhap- 
sodies continues'. 

Le  cadre  de  celte  étude  ne  me  permet  pas  d'aborder 
les  chapitres  consacrés  à  l'épopée  française,  à  l'épopée 
allemande,  slave,  bohème.  Après  sa  découverte  de  1831, 
il  donnait  une  grande  prééminence  aux  vieux  poèmes 
d'origine  celtique.  Il  y  revient  dans  ses  études  sur  le 
cycle  d'Arlhus,  sur  les  épopées  carlovingiennes,  les  trou- 
vères français,  les  rhapsodes  du  moyen  âge,  l'unité  de  la 
poésie  au  moyen  âge.  Et  voici  sa  conclusion:  «  La  grande 
époque  de  la  poésie  française  remonte  au  xir  siècle.  » 

Voyez  aussi  comment  il  explique  pourquoi  l'esprit 
français  a  rejeté  les  traditions  nationales. 

En  1806,  un  soir  pendant  la  lecture  de  l'Odyssée, 
Edgar  Quinet  s'écria  :  «  Et  ils  prétendent  que  Homère 
n'a  pas  existé!  Je  serais  curieux  de  voir  ce  que  j'en  ai 
dit.  en  1836,  ddiusï Histoire  de  la  Poésie.  »  Après  l'avoir 
relue,  il  dit  :  «  C'est  pensé,  comme  aujourd'hui.  C'est  aussi 
le  premier  morceau  où  j'ai  appris  à  me  corriger,  à  me 
refaire,  à  classer  avec  ordre  les  idées,  chacune  à  la  place 
quileur  convenait.  Une  seule  chose  y  manque,  et  j'aurais 
dû  l'ajouter,  pour  expliquer  que  la  mémoire  des  rhapsodes 
suffisait  à  perpétuer  les  traditions  de  l'œuvre  homérique  : 
nos  grands  acteurs  ne  savent-ils  pas  par  cœur  tout  le 
théâtre  classique?  Talma  savait  Corneille,  Racine,  Vol- 
taire, Ducis.  Comment  des  rhapsodes  de  profession  n'au- 
ra ien't-ils  pas  pu  garder  la  mémoire  de  niiade  et  de 
rOdyssée?  Il  n'y  a  rien  à  répliquer  à  cet  argument.  » 

1    Histoire  de  la  Poésie.  Extraits  analytiques. 
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Au  milieu  de  ces  travaux  d'ôruditicn,  il  lance  un  écrit 
politique,  un  véritable  brandon  de  guerre,  la  Tcuîo- 
manie,  qui  fut  aussitôt  traduit  en  allemand. 

Il  écrit  à  Léon  Faucher  : 

I/Allemagne  se  transforme  à  vue  d'œil.  Vous  ne  vous  lailt  j 
pas  une  idées  des  préjugés  de  ce  pays  en  ce  qui  nous  concenie. 
Depuis  les  attentats  sur  Lpuis-Philippc,  nous  passons  tous 
pour  de  petits  Fieschi.  La  presse  asservie,  censurée  est  deve- 
nue un  grand  levier  de  calomnies  et  de  corruption.  Quand  les 
iVllemands  arriveront  à  la  liberté,  je  crains  que  Tarbitrairp  ne 
les  ait  déjà  corrompus. 

A  l'exception  de  l'excellente  famille  More,  ou  peut 
dire  que  l'Allemagne  lui  devenait  amère  ;  dans  ses  lettres, 
il  avoue  qu'il  en  est  bien  dégoûté. 

Enfin  ce  séjour  de  Heidelberg  touche  à  sa  fin.  Avant  de 
rentrer  en  France,  Edgar  Quinet  fit,  en  juillet  1837.  un 
voyage  à  pied,  par  la  forêt  Noire.  A  Stuttgard,  Gustave 
Schwab  le  reçut  avec  effusion  ;  à  Tubingue,  il  vit  Uhland, 
qui  lui  rappelle  Manzoni,  «  avec  cette  différence,  la  grâce 
enchanteresse  du  grandseigneur  milanais  et  la  gaucherie 
tudesque.  » 

Il  visite  l'atelier  du  grand  sculpteur  Dannecker. 

«  Nous  causions,  Dannecker  et  moi,  de  l'art,  et  des 
types  divers;  il  exposait  ses  théories.  Tout  à  coup,  en 
voulant  préciser  une  date,  il  se  trouble,  s'arrête,  cherche 
dans  sa  mémoire,  qui  lui  fait  défaut.  —  «  C'était,  je  crois 
»  du  temps  de  cet  homme...  vous  savez  de  cet  homme... 
»  comment  le  nommez-vous?  celui  (|ui  est  allé  à  la  Bé- 
»  résina,  qui  a  livré  tant  de  batailles...  mon  Dieu,  j'ai 
»  oublié  son  nom  !...  Aidez-moi  à  le  retrouver.  Comment 
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»  donc  s'appelait-il  ?  ^  Est-ce  Napoléon,  que  vous  voulez 
dire?  —  Oui,  oui,  j'y  suis!  C'est  celui-là!  »  s'écria  le 
vieux  sculpteur. 

N'est-ce  pas  piquant,  de  songer  qu'il  y  a  eu  sur  la  terre 
un  artiste  assez  absorbé  dans  la  contemplation  de  son 
œuvre,  pour  avoir  perdu  le  souvenir  du  conquérant,  maître 
de  l'Europe  *.  » 

f.  Mémorial  d'Exil,  inédit. 
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HUER  A.  PARIS.  — SALONS   PARISIEN; 
ENCORE    M.    COUSIN. 


1837-1838. 


Une  grave  maladie  de  sa  sœur,  que  les  médecins  en- 
voyaient à  Nice,  modifie  quelque  peu  les  projets  d'Edgar 
Quinet.  Il  confie  à  sa  mère  et  à  sa  sœur  sa  chère  Minna 
qu'elles  ne  connaissaient  pas  encore,  et,  pendant  que  ces 
dames  passent  l'hiver  dans  le  Midi,  Edgar  Quinet  s'éta- 
blit à  Paris,  pour  publier  Prométhée. 

Dans  ses  lettres,  il  a  raconté  la  distribution  de  sa 
semaine  : 

Les  mardis  chez  la  princesse  Delgiojoso,  les  mercreilis  cliez 
madame  Hoche  (hi  veuve  du  général),  jeudi  chez  miss  Clarko, 
vendredi  M.  Odilon  lîarrot,  sameili  M.  de  Lamartine.  Diman- 
chez  madame  Hécamier  (ma  meilleure  soirée),j'y  retrouve  les 
Corcelles,  Lasteyrie,  etc. 
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Il  y  fait  la  lecture  de  son  Prométhée  ;  il  est  fêté,  choyé 

par  madame  Récamier  et  Ballanclie.  Ary  Scheffer  veut 

faire  son  portrait,  et  assure  qu'il  ressemble  au  vrai  Faust 

de  Marguerite. 

Il  se  lie  avec  Mickiewicz,  à  qui  il  trouve  «  l'air  gracieux 
et  sauvage,  jeune  et  naturel,  avec  beaucoup  d'élévation 
morale  et  de  mysticisme,  contraste  parfait  avec  Heine, 
au  sourire  judaïque,  doucereux.  » 
A  propos  de  ce  dernier,  il  disait  : 
»  Je  ne  recherchais  pas  Henri  Heine,  et  peut-être  est-ce 
là  une  des  raisons  qui  le  rendaient  si  empressé.  Il  venait 
encore  très  souvent  en  1837,  et  ne  me  parlait  que  d'Ahas- 
vérus. 

Il  avait  pris  pour  texte  de  plaisanteries  mes  bottes,  je 
ne  sais  pourquoi.  Il  lui  fallait  toujours  un  sujet  pour 
rire.  Sauf  ces  bottes  qu'il  ne  trouvait  pas  suffisamment 
cirées,  on  ne  pouvait  rien  dire  à  quelqu'un  de  plus 
aimable  et  de  plus  enthousiaste.  Chez  lui,  la  conversa- 
tion visait  toujours  au  trait,  au  brillant;  il  avait,  en  effet, 
infiniment  d'esprit.  » 

Je  trouve  une  foule  de  billets  et  quelques  aimables 
lettres  de  plusieurs  personnes  qu'Edgar  Quinet  vit  cet 
hiver  :  M.  de  Lamartine  lui  reproche  d'être  un  ingrat,  de 
n'être  pas  venu  passer  plusieurs  jours  sous  les  ombrages 
de  Saint-Point.  M.  de  Chateaubriand  lui  écrit,  le  21  mai 
1838,  après  la  publication  de  Prométhée  : 

,1c  vais  Iticiitôt  lire  votre  beau  poème,  admirer  ce  que  j";ii 
déjà  ontondu  et  ce  que  je  ne  connais  pas  encore  : 

Tous  CCS  accords  vivants  qui  parlent  du  désert. 
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Dans  un  autre  billet,  il  lui  offre  son  dernier  ouvrasse. 
Essais  de  littérature  : 

Jl  ne  vaut  pas  la  peine  de  vous  en  occuper;  mais  vous 
verrez  du  moins  dans  mon  empressement  le  prix  que  j'attache 
à  vous  rappeler  mon  nom  et  à  vous  réitérer  Thommage  de 
mon  admiration.  Continuez  vos  beaux  travaux,  et  consolez- 
nous  du  monde  matériel  où  nous  sommes  condamnés  à  vivre. 

CHATEAL  r.  lUAND. 

Ce  même  hiver,  Sébastien  Cornu  fait  le  grand  por- 
trait à  l'huile,  et  David  (d'Angers),  qui  venait  de  ter- 
miner un  médaillon  d'Edgar  Quinet.  lui  écrit  en  ces 
tei'mes  : 

Paris,  le  2G  avril  18S8. 

Mon  ami,  votre  lettre  est  venue  me  tirer  d'embarras,  car 
je  ne  savais  oii  vous  envoyer  votre  médaillon  ;  je  viens  de 
faire  remettre  à  la  diligence  une  petite  caisse  adressée  à 
madame  votre  mère,  contenant  un  bronze  et  deux  épreuves 
eu  plâtre.  Je  suis  bien  houroux  que  votre  dernier  voyant^ 
m'ait  procuré  l'occasion  désirée  depuis  si  longtemps  par  moi 
de  faire  cet  essai  d'après  votre  profil.  C'est  un  iiomieur  pour 
ma  collection,  et  j'éprouve  une  grande  satislaction  d'avoir 
rendu  cet  hommage  à  votre  g<'nie,  que  j'apprécie  si  bien,  .le 
suis  aussi  heureux  de  penser  que  cet  ouvrage,  qui  sera  pro- 
bablement attaché  au  mur  de  votre  cabinet,  lixera  quelquefois 
vos  regards,  et  vous  rappellera  un  homme  qui  vous  a  voué 
une  sincère  amitié  et  qui  sera  heureux  de  vous  en  donner  des 
preuves  en  toutes  circonstances. 

Je  suis  encore  sous  le  charme  d'admiration  de  votre  Pro- 
méthée.  C'est  une  œuvre  grande  et  sublime. 

Votre  bien  dévoué  de  coeur 

1»AVID. 
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Les  dîners  hebdomadaires  au  Palais-Royal  réunissaient 
encore  des  hommes  que  les  divergences  politiques  al- 
laient bientôt  s  paror  à  jamais  :  Montalembert  et  M.  de 
rocqueville,  Lacordaire  et  Ampère,  Sainte-Beuve,  Ma- 
i-nin,  Léon  Faucher,  M.  de  Gorcelles. 

Que  d'anecdotes  sur  ces  dîners  !  Entre  autres,  Edgar 
(Juinet  se  souvenait  d'una  interpellation  comique  de 
M.Magnin,qui  lui  demandait  brusquement,  tout  en  dé- 
coupant un  gigot  :  «  Quinet,  que  pensez-vous  de  l'avenir 


des  r  1  gions?  » 


On  ne  réussit  jamais  à  entraîner  Michelet  k  ces  réu- 
nions; il  préférait  attendre  son  ami  dans  sa  maison 
hospitalière,  rue  des  Postes,  où  il  avait  un  beau  jardin 
égayé  par  les  llurs,  par  ses  deux  enfants,  Charles  et 
Adèle,  et  où  Edgar  Quinet  se  sentait  comme  chez  lui. 

A  propos  de  M.  de  Tocqueville  :  «  11  faut  convenir 
.ju'il  avait  un  abord  glacial,  disait  Edgar  Quinet.  Et  moi 
aussi,  j'étais  obligé  par  là  à  une  réserve  extrême.  Je  sen- 
tais que  C2  monde  n'était  pas  ami,  je  ne  voulais  pas  me 
livrer;  on  m'observait.  Avec  mes  amis,  je  bavardais 
comme  une  pie;  mais,  dans  cette  société,  c'était  différent. 
Kauriel  me  rapporta  qu'un  jour,  après  un  dîner  chez 
M.Guizot,  celui-ci  dit  :  «  Quinet  est  très  bien,  mais  il  ne 
»  parle  pas  assez  *.  » 

Il  avait  beaucoup  d'affection  pour  M.  Fauriel,  et  van- 
tait sa  parfaite  courtoisie  de  troubadour.  L'auteur  de  la 
Poésie  provençale  a  écrit  pour  Prométltéeel  \tonv Napo- 
léon des  notes  critiques  minutieuses  (écrites,  puis  discu- 

1.  Mémorial  d'E.r  I.  iné.liU 
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tées  de  vive  voix).  Il  n'a  fait  cela  pour  personne  que 
pour  son  ami  Quinet.  Il  voulait  même  rendre  compte 
à'Ahasvérus,  tant  il  l'aimait. 

Une  société  dont  je  n'ai  pas  encore  parlé  est  celle  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes.  Edgar  Quinet  a  été  un  des 
fonda  leurs  de  cette  Revue,  en  1831,  et  son  collaborateur 
pendant  plus  de  trente  ans.  Il  était  fort  lié  avec  le  direc- 
teur et  gardait  les  moindres  souvenirs  de  leur  intimité  : 

«  Un  jour,  il  vint  à  moi,  l'air  sombre,  préoccupé:  «  Qui- 
»  net,  vou«  vous  êtes  beaucoup  occupé  de  symbolique,»  me 
dit-il.  «  Vous  allez  me  rendre  un  service;  je  veux  envoyer 
»  un  bouquet  à  la  tante  de  mademoiselle  X***.  Quelles  sont 
»  les  fleurs  qui  expriment  la  douleur,  le  désespoir,  le 
»  deuil?  —  Mais,  il  me  semble  que  ce  sont  les  cyprès,  les 
»  soucis  »,  dis-je.  «  —  Bien!  »  dit-il.  El  il  va  commander 
son  bouquet  de  soucis,  de  cyprès  pour  la  tante  de  celle 
qu'il  aimait  sans  espoir. 

»  A  quelques  jours  de  là,  j'allai  voir  où  il  en  était.  Je  le 
trouve  avec  Bocage,  tous  deux  en  habit  noir,  tirés  à  quaire 
épingles.  Ils  me  racontent  qu'ils  venaient  de  tenter  une 
démarche  pour  obtenir  la  main  de  mademoiselle  X*'*. 

»  Bocage  devait  porter  la  parole  ;  son  talent,  son  élo- 
quence attendriraient  la  famille.  En  effet,  ils  se  présen- 
lenl,  et  Bocage,  d'une  voix  dramatique:  «  Madame,  vous 
»  voyez  mon  malheureux  ami  !  Il  est  incapable  de  proféier 
»  un  mot,  d'exprimer  sa  douleur.  »  Le  prétendant  mel  la 
main  sur  son  cœur,  incline  la  tête,  fait  un  geste  déses- 
péré. Bocage  continue  à  plaider  ;  il  expose  les  senti- 
ments de  son  ami.  qui  adhère  par  signes  éloquents  à 
tout  ce  discours.  Finalement,  réloquence  de  l'un,  la  per- 
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sévéraiice  de  l'autre  l'emportèrent,  et  la  demande  fut  ac- 
cueillie. » 

Edgar  Quinet  retrouvait  à  Paris  ses  amis  Arconali, 
Colegno,  M.  Berchet,  le  comte  Arrivabcne  (qui  a  laissé 
des  Mémoires  sur  sa  détention  au  Spielberg,  et  que  nous 
revîmes  à  Bruxelles,  pendant  l'exil),  Léon  Faucher  et  sa 
charmante  femme.  Il  aimait  aussi  beaucoup  Pierre  Leroux, 
alors  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse.  C'était  une  société 
tout  à  fait  selon  son  cœur.  Ce  même  hiver,  il  se  lia  avec 
les  généraux  Laydet,  Duvivier,  mort  dans  les  fatales  jour- 
nées de  Juin,  et  avec  le  général  Petit,  qui  demeurait  aux 
Invalides.  Avec  eux,  il  s'entretenait  de  choses  de  guerre, 
il  se  donna  la  tâche  de  rétablir  la  vérité  sur  l'affaire 
des  Quatre-Bras.  A  cet  effet,  il  écrivit  des  notes  que  son 
ami,  M.  le  duc  d'Elchingen,  communiqua  à  M.  Thiers. 

Cependant  la  vie  des  salons,  ces  brillantes  causeries, 
n'étaient  pas  tout,  et  ne  pouvaient  donner  le  change  sur  le 
vide  en  politique,  sur l'énervement  général.  Une  politique 
vieillotte  étendait  son  voile  terne  sur  l'esprit  public,  et 
plus  d'un  jeune  et  ardent  ami  de  la  liberté  commençait;! 
se  sentir  glacé. 

Edgar  Quinet  écrit  à  sa  mère  : 

Deux  hommes  sont  restés  debout  à  leur  poste,  et  con- 
formes à  eux-mêmes  :  M.  de  Lamennais,  la  plume  à  la  main,  tt 
mon  pauvre  général  Demljinski,  qui  se  débat  et  se  ronge  dans 
l'oisivité  comme  un  lion  dans  sa  cage. 

II  raconte  ses  soirées  chez  la  princesse  Belgiojoso.oii  il 
fait  la  connaissance  de  «  madame  Guiccioli,  aux  belles 
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boucles  blondes  !>.  La  tête  ébouriffée  de  la  spirituelle 
miss  Glarke  apparaissait,  entre  toutes  ces  charmantes  et 
brillantes  femmes,  «avec  autant  de  tranquillité  que  si  elle 
était  la  Vénus  de  Mile  en  personne  ».  Il  allait  très  sou- 
vent chez  la  princesse  Belgiojoso;  elle  l'invitait  à  Marly, 
et  entreprit  même  de  faire  son  portrait  à  l'huile.  Il  posa 
plusieurs  fois;  mais  la  ressemblance  ne  réussissait  guère. 
Ce  portrait,  à  vrai  dire,  était  horrible,  ce  qui  n'empêchait 
pas  les  familiers  delà  princesse  de  se  répandre  en  éloges, 
en  flatteries,  répétant  sur  tous  les  tons  :  «  Ah  !  princesse, 
si  celui-lcà  n'est  pas  ressemblant!...  Frappant,  frappant 
de  ressemblance  !  » 

M.  Cousin  venait  aussi  chez  la  principessa  : 

€  Ce  pauvre  M.  Cousin  était  pour  moi  aussi  mal  que 
possible.  S'il  eût  été  en  son  pouvoir  d'étoutTer  ma  car- 
rière, il  l'eût  fait;  mais  il  me  recevait  avec  les  mêmes 
démonstrations  d'amitié  qu'autrefois*.  » 

Peut-être  est-ce  le  moment  de  revenir  encore  une  fois 
sur  M.  Cousin,  sujet  intarissable  de  causeries  pendant 
nos  soirées  d'exil  : 

«  C'est  inouï  comme  on  se  laissait  prendre  à  ces  grands 
bras  qui  gesticulaient  sans  cesse.  Et  l'Académie  des  scien- 
ces morales  et  politiques  a  été  menée  parce  berger!  Ah! 
je  l'ai  bien  connu.  J'avais  vingt-deux  ans,  je  puis  dire 
qu'il  a  exercé  sur  moi  toutes  les  séductions;  eh  bien,  ces 
brillâmes  vocalises  ne  m  oui  pas  fasciné;  je  sentais  que 
le  son  rendait  creux.  M.  Cousin  a  du  talent,  il  s'est  ;ip- 
proprié  le  style  du  xvii*  siècle,  mais  il  n'a  pas  d'idées 

1.  Mémorial  d'Rxilyinédii. 
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à  lui;  depuis  quarante  ans  que  je  le  connais,  il  ne  m'a 
appris  ai  un  fait,  ni  une  idée. 

»  Ses  derniers  livres  sont  médiocres,  bien  médiocres. 
Tout  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  qu'il  était  supérieur  à 
ses  ouvrages,  du  moins  par  la  gesticulation  et  parla  mise 
en  scène.  Son  talent  n'a  pas  été  tout  ce  qu'il  aurait  pu 
être  comme  originalité  de  fermes;  il  s'est  trop  modelé 
sur  le  xvii"  siècle,  il  s'y  est  trop  renfermé.  Il  écrivait  la 
laimue  du  xvii'  siècle,  comme  on  faisait  des  vers  latins 
au  xvr  siècle. 

»  On  a  eu  raison  de  dire  que  tout  le  monde  signerait  une 
page  de  M.  Cousin,  tant  le   style  est   effacé,  presque 

absent. 

))  M.  Cousin  était  un  esprit  bureaucrate. 

»  Même  à  propos  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien, 
M.  Cousin  trouve  moyen  de  rendre  surannées  les  plus 
belles  idées,  les  plus  belles  choses.  On  ne  trouve  rien  de 
neuf  dans  cet  esprit. 

»  Le  métaphysicien  allemand Daub  avait  raison  plus  que 
je  ne  pensais,  lorsqu'il  prétendait  que  la  philosophie  de 
M.  Cousin  était  bonne  tout  au  plus  «  pour  amuser  les  de- 
»  moisclles  d'un  pensionnat,  un  dimanche  ». 

»  Quel  savoir-faire  il  a  fallu  à  cet  homme,  pour  ar- 
river à  la  célébrité,  à  la  gloire!  Faire  mousser  son  nom 

avec  rien  ! 

»Elqueldespotismeaveugledans  le  caractère!  Etrange 
philosophe!  Obscurantisme  orné  de  philosophie;  intolé- 
rance contre  tous  ceux  qui  ne  passaient  pas  par  le  trou  d'ai- 
guille du  catholicisme.  C'était  déjà  un  2  Décembre  contre 
l('s  idées  philosophiques,  l'oppression  sur  les  esprits. 
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»  M.  Cousin  disait  à  l'évèque  B"*.  qui  en  fut  lui-même 
scandalisé  :  '<.  Monseigneur,  s'il  y  a  dans  votre  diocèse 
»  un  homme,  je  ne  dis  pas  hostile,  mais  simplement 
»  indifférent  au  catholicisme,  dénoncez-le-moi,  et  je  le 
»  destituerai  sur-le-champ.  » 

»  Et  son  spiritualisme  !  C'est  de  la  gendarmerie  spiritua- 
liste,  sans  autre  but  que  d'étouffer  la  libre  pensée  sous  le 
nom  de  matérialisme.  Ah  !  je  dévoilerai  ces  procédés  d;> 
gendarmes  spirituels.  Ces  gens-là  ne  peuvent  me  détester 
plus  qu'ils  ne  font. 

))Si  on  recueillait  les  singuliers  aphorismes  de  M.  Cou- 
sin! «  Le  Christianisme  en  a  pour  trois  cents  ans  dans  le 
»  ve.itre.  »  .  La  Sorbonne  est  une  belle  dame  dont  il  faut 
»  gagner  les  faveurs.  » 

»  Et  ce  mot  sur  Descartes!  L'éditeur  Levrault  avait 
réimprimé  les  œuvres  de  Descartes  et  engageait  M.  Cou- 
sin à  écrire  une  préface,  pour  rehausser  la  valeur  de 
cette  nouvelle  édition.  Cousin  promet,  fait  attendre  vai- 
nement le  libraire,  et  finalement  lui  dit  :  «  Écoulez 
i>  donc,  je  ne  puis  vraiment  pas  écrire  cette  préface;  car, 
»  il  ne  faut  pas  l'oublier,  au  bout  du  compte.  Descartes 
»  était  un  proscrit,  il  était  mal  avec  le  gouvernement.^ 

»  Et  l'éditeur,  pour  le  fléchir:  «Ah!  monsieur  Cousin, 
»  il  y  a  prescription  !  » 

»  J'ai  revu  M.  Cousin,  pour  la  dernière  fois,  aux  abords 
de  la  Beviie  des  Deux  Mondes,  en  1837  :  «  Que  faites- 
»  vous  maintenant?»  me  demanda-t-il.  —  Un  Prométhée. 
»  —  Ah!  il  faudra  le  faire  représenter.  »  —  Mais  non,  ce 
n'est  pas  une  pièce,  c'est  une  œuvre  de  lutte...  —  «  La 
>  lutte?  mais  vous  y  êtes  toujours.  » 
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Edgar  Quinet  se  proposait  de  continuer  VHistQÎre  de 
mes  idées,  et  d'y  raconter  mille  curieuses  anecdotes  sur 
celui  dont  maintes  publications  récentes  ont  révélé  le 
caractère. 

Et  pourtant,  malgré  sa  sévérité  pour  M.  Cousin,  il 
éprouva  un  regret  en  apprenant  sa  mort  :  «  C'est  lui,  le 
premier,  qui  a  popularisé  les  idées  philosophiques  en 
France,  vers  1825.  Mais  il  a  fait  tant  de  mal  par  son 
éclectism.e  à  ceux  qui  n'ont  pas  eu  la  force  de  lui  résis- 
ter! Déranger  aimait  beaucoup  un  mot  que  j'ai  dit,  dans 
un  de  mes  cours  au  Collège  de  France,  et  que  j'appli- 
quais à  M.  Cousin.  Le  diable  dit  :  «  Cessez  de  penser  el  je 
vous  faisacadémicien  *.  » 

1,  Mémorial  d'Exil,  médit. 


IV 

EXAMEN  DE   LA    VIE   D  f   jÉSUS.  —  LES   DEUX   THÈSES 
1838. 


Dans  une  de  ses  lettres  de  1838,  Edgar  Quinel  se 
caractérise  lui-même  en  parlant  de  son  «  aveugle  fureur 
delà  vérité  ».  Et  déjà  il  disait  :  «  Je  no  plierai  pas  le 
gonou.  » 

UExamen  de  la  vie  de  Jésus  a  été  écrit  immédiate- 
ment en  sortant  du  tourbillon  parisien. 

Sa  famille,  revenue  de  Nice,  lui  donne  rendez-vous  à 
Lyon.  Ces  quelques  jours  à  l'hôtel  de  Milan  sont  restés 
parmi  ses  chers  souvenirs.  Pour  faire  i>laisir  à  celle  qu'il 
aime,  il  retourne  pour  quelques  semaines  à  Iloidclborg; 
le  petit  pavillon  caché  dans  les  lilas  était  tout  préparé. 
Que  de  fois  son  cœurs'  était  élancé  vers  cet  abri,  même 
alors  qu'il  était  le  plus  fêté,  choyé  par  des  porî^onnes 
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illustres!  Tout  cet  éclat  lui  laissait  un  vide  que  l'affection 
et  le  travail  pouvaient  seuls  combler. 

C'est  dans  sa  retraite  du  Neckar,  aux  premiers  bourgeons 
d'avril  1838,  aux  premiers  chants  d'oiseaux,  qu'il  écrit 
VExamen  de  la  vie  de  Jésus. 

Il  avait  fait  la  connaissance  du  docteur  Strauss  à  Tu- 
bingue,  et  fut  très  surpris  de  trouver  en  lui,  au  lieu 
d'une  âme  de  bronze,  «  un  jeune  homme  plein  de  can- 
deur, de  modestie,  une  âme  douce,  presque  mystique,  et 
comme  attristée  du  bruit  qu'elle  a  causé.  » 

UExamen  de  la  vie  de  Jésus  n'est  pas  une  œuvre  de 
foi  ni  de  poésie,  mais  une  revendication  de  la  personnalité 
humaine.  Ce  qu'Edgar  Quinet  combat  dans  Strauss,  c'est 
le  système  allemand  qui  nie  toute  individualité,  et  qui  met 
sur  le  compte  des  masses  ce  qui  fut  l'élan,  l'acte  réfléchi 
d'un  seul  esprit. 

Il  plaide  pour  l'existence  réelle  de  Jésus  aussi  bien 
que  pour  celle  d'Homère.  Il  combat  le  symbolisme 
excessif  des  Allemands,  qui  supprime  la  vie,  la  réalité  et 
qui  remplace  Texistence  d'un  homme  par  une  vague  for- 
mule d'histoire  ou  de  philosophie.  Dans  la  poésie,  ils 
effaçaient  Homère;  dans  l'histoire,  les  héros;  dans 
l'Évangile,  Jésus. 

Edgar  Quinet  croit  que  les  grandes  individualités  sont 
nécessaires  pour  soutenir  la  raison,  l'intelligence  et  la 
vertu  des  masses. 

Sou  interprétation  de  l'Évangile  est  humaine  et  philo- 
sophique. 

Il  ne  s'arrête  pas  à  la  partie  surnaturelle  de  la  révéla- 
fion.  Après  l'école  française  et  anglaise  du  xv!!!""  siècle. 
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ce  système  eûl  nuinqué  de  nouveauté.  Il  constate,  en 
passant,  le  langage  nu,  géométrique,  de  Strauss,  qui  ne  se 
déride  pas  une  seule  lois  pendant  quinze  cents  pages.  De 
toutes  ses  propositions  les  plus  audacieuses,  pas  une  qui 
n'ait  été  débattue,  soutenue,  cinquante  ans  avant  lui.  Pour 
KanI,  les  Écritures  n'étaient  qu'une  suite  d'allégories 
morales,  commentaires  de  la  loi  du  Devoir.  Pour  Schel- 
ling,  un  des  accidents  de  l'éternelle  révélation  de  Dieu 
dans  la  nature  et  dans  l'histoire.  Pour  Hegel,  le  prin- 
cipe moral  de  l'Évangile  est  divin,  même  si  l'histoire  en 
est  incertaine. 

Edgar  Quinet distingue  deux  scepticismes  :  l'un,  d'ori- 
gine païenne,  emprunte  sjs  arguments  à  Julien,  et  ex- 
plique la  partie  miraculeuse  par  la  fraude  et  l'aveugle- 
ment ;  Voltaire  se  sert  de  cette  méthode,  Lessing  y  incline. 
L'autre  scepticisme  procède  de  Spinosa;  ses  disciples 
directs  sont  Goethe,  Schelling,  Hegel,  Schleiermacher. 
Toute  l'exégèse  allemande  est  en  germe  dans  les  écrits 
de  Spinosa  ;  c'est  de  lui  qu'est  née  l'interprétation  de  la 
Bible  par  les  phénomènes  naturels. 

Le  miracle  n'a  été  dans  la  réalité  qu'un  fait  très  simple, 
grossi  à  l'origine,  tantôt  par  une  erreur  dans  le  texte  ou 
par  une  ligne  du  copiste,  prodige  qui  n'a  jamais  existé 
que  dans  les  secrets  de  la  grammaire  ou  de  la  rhéto- 
rique orientale.  Pour  convertir  l'Allemagne  au  doute,  il 
fallait  le  scepticisme  caché  sous  la  foi,  l'interpréta- 
tion allégorique.  Ce  système  remonte  à  Origène  :  La 
lettre  tue,  mais  Vesprit  vivifie.  On  imagina  de  substi- 
tuer â  la  lettre  des  Evangiles  une  mythologie  méta- 
physique. Par  exemple  :  le  crucifix,  c'est  l'inhui  sus- 
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pendu  dans  le  fini.  Ou  bien,  l'idéal  crucifié  dans  le 
réel. 

Les  théologiens  allemands  effaçaient  chaque  jour  un 
mot  de  la  Bible,  et  n'en  restaient  pas  moins  paisibles  sur 
l'avenir  de  la  religion  ;  Schleiermacher,  seul,  eut  la  cer- 
titude d'uno  crise. 

Les  idées  que  Wolf  appliquait  à  riliade  et  Niebuhr  à 
l'histoire  romaine,  furent  transportées  dans  la  critique  dos 
Écritures.  De  Welte  entre  le  premier  dans  ce  système. 
Edgar  Quinet  analyse  les  devanciers  de  Strauss,  les 
nuances  diverses  des  écoles  religieuses,  la  mysticité  sainte 
de  Néander,  l'orthodoxie  inflexible  de  Hengstenberg, 
l'éclectisme  savant  d'Ullmann,  le  théisme  évangéliquede 
Paulus,  etc. 

Lorsqu'il  fit  la  connaissance  de  Strauss,  tout  le  débat 
se  concentrait  sur  l'authenticité  de  saint  Jean  :  «  C'est 
désormais  pour  nous  la  grande  question,  »  disait  Strauss 
à  Quinet. 

Strauss  ne  nie  pas  absolument  l'existence  de  Jésus;  il 
en  conserve  le  baptême,  les  disciples,  l'immolation  jiar 
les  pharisiens.  Seulement  c'est  la  doctrine  de  Jésus  (jui 
a  disparu.  Il  ne  lui  laisse  pas  même  le  sermon  sur  la 
montagne;  il  examine  froidement  si  Judas  était  un 
honnête  homme  méconnu. 

L'érudition,  Tindépondance  d'esprit,  la  fermeté  du 
docteur  Strauss  sont  incontestables  ;  mais  son  système 
est  préconçu;  il  se  laisse  entraîner  à  une  intolérance 
logique  qui  va  jusqu'au  fanatisme.  Ce  qu'Edgar  Quinet 
reproche  aussi  à  cet  ouvrage,  c'est  que  des  connaissances 
prodigieuses  onl  élnulTé  chez  Tauleur  le  sentiment  de 
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tou'e  réalité.  Celte  négation  absolue,  systématique,  de 
tou!e  vie  appauvrit  la  nature  et  la  pensée. 

0  docteur!  combien  de  miracles  se  passent  dans  les  âmes, 
et  que  la  connaissance  des  livres  ne  nous  enseignera  pas!  Que 
l'enthousiasme,  etTamour,  et  les  révolutions,  sonl  là-dessus 
nos  grands  maîtres  !  Qu'ils  savent  de  choses  que  toutes  les 
bibliothèques  du  monde  ne  nous  enseigneront  jamais  '! 

Strauss  met  tout  sur  le  compte  de  l'imitation  biblique, 
de  l'érudition,  tandis  qu'Edgar  Quinet  explique  naturelle- 
ment les  récits  de  l'évangéliste.  D'un  côté,  l'autorité  de 
Jésus,  la  puissance  attachée  à  ses  traits,  à  sa  voix,  à  son 
geste,  à  sa  parole  mystérieuse,  et,  de  l'autre,  des  pêcheurs 
saisis  par  cette  parole,  entraînés,  subjugués,  fascinés  par 
cette  grandeur  qui  apparaît  au  milieu  d'eux. 

N'avons-nous  pas  vu,  de  nos  jours,  l'enthousiasme  saisir 
ainsi  des  hommes  du  peuple  en  Italie,  et  Garibaldi  exercer 
sur  les  foules  un  prestige  comparable  à  celui  de  Jésus"? 

Il  n'y  a  pas  un  incident  de  la  vie  de  Jésus  que  Strauss 
n'ait  réfuté:  la  scène  du  désert  n'a  aucune  réalité,  aucun 
fond  historique.  Edgar  Quinet,  au  contraire,  examine  la 
vie  intérieure  du  Christ: 

Au  moment  d'achever  de  serévéler,  il  se  recueille  dans  le  dé- 
sert. Qui  peut  savoir  les  angoisses,  les  combats  qui  l'ont  assailli 
eu  ce  moment?  Avant  de  jeter  l'humanité  dans  l'avenir,  qui 
sait  si  le  révélateur  n'a  pas  hésité  dans  son  cœur,  si  le  doute 
n"a  pas  approché  de  lui'?..  Ilelevé  do  cet  abattement  mortel, 
la  lumièri^  inti'rieure  reparaît  pour  lui;  il  reprend  possession 
de  lui-même  jusqu'au  Calvaire...  l);ins  tout  cela,  où  est  l'im- 

1.  Voy.  Examen  de  la  vie  de  Jésus. 
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possible?  OÙ  est  rimitation?  où  est  la  fable?  II  est  bien  plus 
simple  de  reconnaître  que  l'Évangile,  c'est  la  transfiguration 
d(>  l'histoire  intérieure  et  des  pensées  de  Jésus  ^ 

Le  docteur  Strauss,  enseveli  dans  la  littérature  des 
rabbins  et  du  Talmud,  a  tout  réduit  en  abstractions.  S'il 
avait  visité  l'Orient,  les  mœurs  du  peuple  eussent  éclairé 
son  sujet. 

Edgar  Quinet  cite  à  ce  propos  des  faits  dont  il  a  été 
témoin  pendant  son  voyage  en  Grèce,  et  à  son  retour,  sur 
les  côtes  de  Malle,  dans  les  mêmes  eaux  où  l'on  place 
lo  naufrage  de  saint  Paul  :  rien  ne  serait  plus  facile  que 
de  convertir  ses  propres  aventures  en  un  mythe,  em- 
prunté aux  Actes  des  apôtres. 

On  ne  peut  pas  admettre  que  le  christianisme  soit  un 
effet  sans  cause  ;  que  tout  appartienne  à  une  invention 
mythologique  ;  que,  dans  les  Écritures,  rien  ne  porte  l'em- 
preinte de  la  réalité. 

Edgar  Quinet  croit  que  le  règne  intérieur  d'une  âme 
est  plus  grand  que  l'univers  visible.  L'âme  infmie  de 
Jésus  a  servi  de  fondement  à  la  théogonie  chrétienne. 
La  vie  de  Jésus  montre  que,  dans  l'intérieur  de  chaque 
conscience,  habile  l'infini,  et  que  la  pensée  de  chaque 
homme  peut  se  répandre  et  se  dilater  jusqu'à  embrasser 
el  pénétrer  tout  l'univers  moral.  Cette  conclusion  est 
bien  plus  utile  au  progrès  moral  de  l'individu  que  les 
raisonnements  métaphysiques  du  docteur  Strauss,  pour 
qui  rinspiralion  de  la  beauté,  de  la  justice,  de  la  vérité, 

1»  Extrait  annliitique. 
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esl  une  simple  progression  arithmétique  ou  géométrique. 

Spinosa,  dans  une  de  ses  iellres,  dit  :  «  Il  n'est  point 
indispensable  de  croire  au  (Christ  selon  la  chair,  mais  bien  à 
ce  fils  éternel  de  Dieu,  c'est-à-dire  à  réternelle  sagesse  qui 
se  manifeste  en  toutes  choses,  principalement  dans  l'esprit 
de  l'homme,  mais  plus  encore  qu'en  tout  le  reste,  en  Jésus- 
Christ.  D 

Je  ne  résiste  pas  au  désir  de  citer  encore  cette  con- 
clusion : 

Si  riioiiimenaviiil  [loiir  lui  queleraisoniK-nient,  il  tomberait, 
de  négation  en  négation,  dans  le  dernier  cercle  du  néant.  Si 
l'homme  n'avait  que  la  foi,  il  serait  emjiorlé  sans  retour,  par 
delà  toute  réalité,  aux  plus  extrêmes  limites  de  l'infini.  Mais 
du  coufiit  de  ces  deux  forces  opposées  se  compose  le  mouve- 
ment régulier  de  l'iiumanité,  comme  des  deux  forces  qui  se 
disputent  chaque  étoile  se  compose  l'orbite  qu'elle  parcourt 
dans  ses  révolutions  annuelles  i. 

Miclielcl  éciil  à  son  ami  que  (k  VExamen  de  la  vie  de 
Jésus  excite  h  Paris  une  admiration  universelle;  il  place 
très  haut  cet  ouvrage  d'une  érudition  énorme  ».  Pour 
obtenir  la  certitude  sur  un  seul  point,  pour  vérifier  un 
fait,   Edgar  Quiiicl   remuait   des  monceaux  d'in-folios. 

Des  travaux  si  importants  lui  ouvrent  enfin  les  portos 
de  l'enseignement.  M.  de  Salvandy,  alors  ministre  de 
l'instruction  publique,  lui  offre  une  chaire  à  la  Faculté 
de  Lyon  qu'il  vient  de  créer.  L'Université  de  Strasbourg 
veut  le  garder  comme  professeur;  un  moment  il  esl  in- 
certain sur  le  choix  ;  car  le  recteur  et  les  professeurs 
mettaient  les  plus  grandes  instances  à  lui  faire  accepter 

1.  Voy.  Examen  de  la  vie  de  Jésus. 
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Strasbourg.  Les  ressources  de  celle  ville  savante  étaient 
à  considérer.  Pourtant,  comme  il  le  dit  à  sa  mère:  «  En 
faisant  de  la  philosophie  pour  le  peuple  ouvrier  lyonnais, 
je  ferai  des  progrès  en  clarté.  » 

Il  se  décide  pour  Lyon. 

C'est  encore  Michelet  qui  lui  annonce  le  premier  la 
création  de  cette  chaire  :  «  Si  Quinet  la  veut,  elle  sera  à 
lui;  il  ferait  bien  d'accepter.  Lyon  est  le  chemin  de 
Paris.  Il  réussira  à  Lyon,  s'il  sait  se  proportionner.  Il 
faut  plaire  à  Lyon,  pour  n'y  pas  rester.  » 

La  condition  préalable,  c'est  qu'il  faut  être  docteur  es 
lettres.  Edgar  Quinet  passa  ses  deux  thèses,  et  fut  reçu  ' 
docteur. 

En  revenant  sur  cette  époque  : 

«  Jamais  je  n'ai  tant  travaillé,  disait-il,  que  pendant 
mon  dernier  séjour  àlleidelberg,  en  1838.Je  me  plongeai 
d'abord  dans  la  théologie  allemande  ;  rien  ne  m'a  échappé  ; 
j'ai  tout  passé  en  revue,  tout  analysé,  et  j'ai  écrit  la  Vie 
de  Jésus. 

»  Après  cela,  j'ai  fait  mon  cours  préparatoire  pour 
Lyon.  Puis  ma  thèse  latine  et  ma  thèse  française. 
Enfin  le  discours  d'ouverture  :  Unité  morale  des  peuples 
modernes.  »  Les  deux  thèses  furent  soutenues  publi- 
quement, le  25  janvier  1839  la  thèse  en  philosophie 
Essai  d'une  classification  des  arts.  Le  1"  février  la 
thèse  latine  :  De  Indicœ  poesis  antiquissimœ  naturd  et 
indole  commentatio  litteraria.  » 

M.  Louandre,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
rendit  compte  de  ces  thèses  et  déclara  que  Edgar  Quinet 
était  un  des  premiers  latinistes  du  temps. 
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L'examinateur  M.  Briich  appartenait  à  la  gauche  du 
protestantisme.  L'abbé  Bautain  était  aussi  un  des  exami- 
nateurs. Séance  très  solennelle,  Edgar  Quinct  parla  avec 
tant  d'éclat,  obtint  un  si  grand  succès,  qu'il  passa  à 
l'unanimité  ;  tous  ses  supérieurs  hiérarchiques  vinrent  à 
la  fin  de  la  séance  se  jeter  dans  ses  bras. 

Pendant  ce  séjour  à  Strasbourg,  il  fit  la  connaissance 
du  père  Gralry.  Voici  comment  il  le  jugeait  trente  ans 
plus  tard  : 

«  L'abbé  Gratry  a  écrit  sur  un  thème  fait  d'avance  ; 
pour  lui,  l'Église  est  pleine  de  mansuétude  ;  il  nie  toutes 
les  persécutions,  et  prétend  qu'elle  était  opposée  à  la 
•révocation  de  l'édit  de  Nantes;. que  rien  n'est  plus  tolé- 
rant que  le  catholicisme  et  surtout  que  l'Inquisition. 
C'est  véritablement  le  procédé  du  sacré  arsenal  qui  faisait 
brûler  les  pieds  aux  torturés  par  le  boui'reau,  en  leur 
vantant  sans  cesse  la  piété,  l'amour  de  notre  sainte  mère 
l'Église. 

»  Le  père  Gralry  était  comme  ces  oiseaux  dressés  par 
l'oiseleur  pour  en  attraper  d'autres.  On  leur  attache  une 
ficelle  à  la  patte,  ils  se  mettent  à  voleter,  à  chanter,  ils 
ont  l'air  libre;  les  autres  oiseaux  se  disent  :  «  Mais  voyez 
»  comme  ils  sont  contents,  comme  ils  ont  la  liberté  de 
»  leurs  mouvements  !  »  Et,  en  approchant  à  leur  tour, 
ils  sont  pris  au  piège*.  » 

1.  Mémorial  d'Exil,  inédit. 


COURS    DE    LYON 

(1839-1840) 


Le  voilà  enfin  casé  dans  l'enseignement.  Edgar  Quinet 
logeait  à  Lyon,  rue  de  Jarente,  9,  près  du  rempart  d'Ai- 
nay;  il  était  si  pauvre,  et  les  professeurs  étaient  si  mal 
rétribues,  qu'il  fallait  ses  habitudes  d'extrême  simplicité 
pour  faire  face  à  l'élablissemeut  le  plus  modeste.  Une 
table  en  bois  blanc  recouverte  de  toile  cirée  lui  servait 
de  bureau  pendant  qu'il  écrivait  le  Génie  des  Religions; 
le  reste  de  l'ameublement  n'était  pas  beaucoup  plus 
somptueux. 

La  société  qu'il  voyait  à  Lyon  était  fort  restreinte.  On 
lui  disait  qu'il  fallait  s'attendre,  dans  les  commencements, 
à  un  auditoire  composé  d'étudiants  apathiques,  somno- 
lents, de  quelques  vieux  prêtres  et  de  vieux  négociants; 
que  tout  était  à  créer.  En  tout  cas,  ce  ne  fut  pas  long. 
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A  la  seconde  leçon.  l'assistance  est  doublée,  et  tinit  par 
atteindre  douze  cents  auditeurs  déjà  transformés,  élec- 
Irisés. 

C'est  une  chose  des  plus  instructives,  des  plus  conso- 
lantes, que  de  constater,  dans  la  Correspondance  d'Edgar 
(juinet,  la  rapide  transformation  de  l'esprit  public  à  Lvon, 
en  1839  et  1840;  la  ville  semblait  absolument  cléricale, 
la  jeunesse  endormie,  le  peuple  écrasé.  Il  ne  fallut 
qu'une  parole  de  vie  pour  créer  cet  auditoire,  à  la  fois 
enthousiaste  et  sérieux;  car  le  sujet  était  des  plus  élevés, 
surtout  pour  une  cité  de  commerçants  et  d'ouvriers.  11 
ne  s'agissait  de  rien  moins  que  du  Génie  des  Religions. 
Passionner  la  foule  pour  les  plus  hautes  questions  de  phi- 
losophie el  de  morale,  l'éclairer,  l'initier  à  la  science 
des  origines,  faire  l'histoire  des  religions  et  des  institu- 
tions politiques,  montrer  le  lien  étroit  qui  relie  les  unes 
aux  autres,  renverser  les  idées  surannées  établies  en  ces 
matières,  proclamer  les  principes  nouveaux  sur  lesquels 
sont  venus  s'appuyer  tous  les  ouvrages  de  même  nature, 
animer,  vivifier  le  sujet  par  des  incursions  dans  le  do- 
maine de  l'art,  revêtir  ces  grandes  idées  d'une  langue 
à  la  fois  poétique  et  simple,  familière  el  propre  à  tou- 
cher les  cœurs,  voilà  ce  qu'ambitionnait  le  cours  d'Edgar 
Quinet. 

L'étude  approfondie  des  textes  sacrés  de  l'Orienl.  de 
patientes  recherches  d'histoire,  de  philologie,  ont  pré- 
paré ce  cours;  mais  les  voyages  en  Grèce,  en  Italie,  ont 
fourni  la  partie  vivante,  colorée,  du  Génie  des  Religions. 

Ce  qui  rond  les  ouvrages  d'érudition  d'une  lecture 
difficile  el  les  prive  de  charme,  c'est  que  loul  y  esl  pure 
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opération  de  l'iiitelligence.  Retremper  la  science  dans 
les  sources  fraîches  de  la  nature,  vivre  sous  les  cieux  et 
dans  les  lieux  qu'on  décrit,  observer  les  mœurs  et  la 
langue  moderne  des  peuples  qui  habitent  les  ruines 
qu'on  vient  étudier,  c'est  communiquer  à  une  œuvre  la 
réalité  de  la  vie. 

Toutes  ces  leçons  ont  été  entièrement  refondues  dans 
le  Génie  des  Religions  ;  la  seule  qui  subsiste  dans  le  texte 
primitif,  c'est  le  discours  d'ouverture. 

La  Revue  du  Lyonnais  rendit  compte  de  ces  pre- 
mières leçons  : 

M.  Edgar  Quinet  a  récemment  débuté,  en  présence  d'un 
auditoire  nombreux,  d'un  auditoire  d'élite.  Nous  connais- 
sions par  avance  la  poétique  imagination  de  l'auteur  d'Ahas- 
vérus, et  ses  premières  leçons  nous  ont  fait  comprendre  que 
nous  aurions  de  belles  et  savantes  études  sur  l'histoire  com- 
parée des  littératures,  des  religions,  des  sociétés.  iM.  Quinet 
a  un  débit  attachant,  un  geste  expressif.  Son  langage  parlé 
n'otTre  pas  toute  la  luxuriance  de  son  langage  écrit,  mais  il 
est  plus  clair  et  plus  saisissant,  tout  en  restant  suffisamment 
pittoresque  et  imagé;  il  est  toujours  fidèle  à  la  pensée,  à  une 
pensée  vaste*. 

Deux  autres  extraits  du  même  Recueil  doniKMit  l'idée 
du  mouvement  intellectuel  de  Lyon,  el  du  profond  inté- 
rêt avec  lequel  l'auditoire  suivait  son  nouveau  professeur  : 

Son  cours  n'est  autre  chose  qu'une  histoire  générale  de 
la  civilisation  par  les  monuments  de  la  pensée  humaine. 
Hàtons-nous  de  dire  que,  si  notre  époque  est  appelée  à  ré- 
soudre un    tel   problème,  nous   pouvons    tout    espérer  de 


t.  Revue  du  Lyonnais  (1830),  t.  IX,  p.  320. 
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M.  Quinet.  Puits  de  science  et  (rérudition,  génie  vaste  et 
profond,  coup  ti'œil  large  et  pénétrant  qui  embrasse  tous  les 
temps  et  tous  les  lieux  avec  tous  leurs  rapports,  et,  ce  qui  est 
le  complément,  sinon  la  condition  indispensable  du  génie, 
une  âme  droite  et  candide,  voilà  ses  moyens  de  solution... 
D'après  les  considérations  qui  précèdent,  on  conçoit  que 
M.  Quinet  ait  fait  sensation  à  la  Faculté  de  Lyon;  sa  parole 
a  trouvé  dans  son  nombreux  auditoire  les  plus  vives  et  les 
plus  complètes  sympathies!. 


Suit  une  analyse  du  discours  d'ouverture  sur  VUnité 
morale  des  peuples  modernes. 
Voici  comment  on  jugeait  la  parole  du  professeur  : 

Le  style  de  iM.  Quinet  est  tout  à  la  l'ois  précis  et  nerveux, 
substantiel,  riche  de  grandes  images,  parsemé  d'éclairs 
soudains  (|ui  saisissent  et  transportent,  plein  de  raagiiili- 
cence  et  de  grandeur.  L'expression  est  toujours  rigoureu- 
sement asservie  à  la  pensée  :  point  de  luxe  de  métaphores  ; 
point  d'ambitieux  ornements,  pas  un  mot  inutile,  simplicité 
et  richesse.  La  parole  du  professeur  traverse  rapidement 
l'oreille,  flatte  en  passant  ou  exalte  Timagination,  et  descend 
toujours  jusqu'au  fond  de  l'intelligence.  11  faut  que  M.  Quinet 
ait  creusé  largement  et  profondément  sa  matière;  car  il  a  de 
ces  phrases  qui  remuent  tout  un  monde  d'idées,  de  ces  pro- 
positions qui  contiennent  tout  un  livre.  Il  sait  faire  entrer 
dans  son  expression  la  multitude  entière  des  choses  qui 
s'étendent  sous  le  regard  de  son  intelligence.  Voilà  pourquoi 
on  désespère  de  le  rendre  quand  on  n"a  ni  sa  vaste  érudition, 
ni  son  coup  de  pinceau.  / 

La  voix  de  M.  Quinet  est  grave,  son  débit  plein  d'énergie 
et  fortement  accentué,  sa  pose  négligée  et  sévère,  son  geste 
iirusque  et  tranché.  Sur  sa  figure  animée  rayonne  son  ànitî 
tout  entière.  Son  œil  a  quelque  chose  d'inspiré;  il  est  telle- 
ment possédé  par  son  idée,  que  son  être  inlellecluel  seiiilile 

1.  Revue  du  Lyonnais,  l.  IX,  p.  443. 
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tout  entier  transporté  au  sein  du  monde  dont  il  vous  parle. 
On  a  dit  que  le  débit  et  le  geste  de  M.  Quinet  manquent 
de  correction,  d'éléoance  et  de  grâce.  Est-ce  une  louange, 
est-ce  un  blâme?  Pour  nous,  le  débit  comme  le  geste  le  plus 
parfait,  c'est  non  le  plus  pur  et  le  plus  correct,  mais  le  plu? 
expressif  et  le  mieux  en  harmonie  avec  le  drame  intérieur  de 
la  pensée... 

Tel  est,  à  quelques  égards,  le  professeur  de  littérature^ 
étrangères  de  la  ville  de  Lyon.  Je  dis  à  quelques  égards  ;  car, 
si  nos  impressions  et  quelques  notes  prises  rapidement  a 
chaque  séance  nous  ont  fidèlement  servi  dans  l'appréciatmu 
du  talent  de  M.  Quinet,  et  dans  la  reproduction  de  l'esprit 
de  ses  leçons,  nous  sommes  loin  d'avoir  donné  la  moindre 
idée  de  sa  belle  et  grande  imagination,  de  sa  poétique  élo- 
quence. 

La  ville  de  Lyon  a  droit  de  se  glorifier  dans  sa  Faculté  des 
lettres...  Elle  peut  se  fiatter  que  sa  chaire  de  littérature 
étrangère  n'a  pas  de  rivale  en  France^. 

On  me  pardonnera  d'avoir  exhumé  ces  citations; 
elles  marquent  l'élévation  d'esprit  qui  animait  la  presse 
et  l'auditoire  lyonnais  en  1839,  ces  temps  qui  semblent 
si  éloignés  et  si  parfaitement  oubliés! 

Deux  hommes  qui  ont  acquis  depuis  un  nom  éminenl 
l'un  comme  poète,  l'autre  comme  critique,  MM.  Victor 
do  Laprade  et  Saint-René  Taillandier,  alors  de  très 
jeunes  gens,  étaient  au  premier  rang  des  auditeurs,  ils 
MO  manquaient  pas  une  lefon  et  devinrent  des  disciples 
et  des  amis  fidèles  d'Edgar  Quinet.  M.  de  Laprade  écri- 
vit une  série  d'articles  dans  la  Revue  du  Lyonnais,  pour 
répandre  lo  succès  de  ce  cours,  nii  la  science  était  vivifiée 
\)AV  la  flamme  de  l'apostolat. 


1.  Revue  du  Lyonnais,  t.  IX,  p.  iTO. 
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Je  tiens  trop  au  jugement  d'un  homme  qui  est  une 
gloire  lyonnaise  pour  ne  pas  donner  au  moins  une  de 
ses  pages  sur  les  di'bnts  du  professeur  : 

M.  Ouinet  nous  promet  pour  cette  année  une  Histoire  des 
Religions,  et,  déjà,  il  a  posé  sous  nos  yeux  les  premières  pierres 
de  ce  monument.  Après  avoir  complété  l'ensemble  de  ses 
vues  sur  l'Inde  par  une  leçon  sur  la  littérature  dramatique 
de  cette  contrée,  il  a  suivi  Tesprit  humain  de  l'Inde  dans  la 
Perse,  et  nous  a  retracé,  avec  une  étincelaute  concision,  le 
développement  de  la  pensée  religieuse  à  travers  les  institu- 
tions des  mages  cl  les  temples  de  Persépolis. 

Un  auditoire  toujours  plus  nombreux  et  plus  attentif  se 
pressait  pour  entendre  la  parole  du  poète,  cette  parole  si 
ferme,  si  protonde,  si  colorée,  qui  décèle  également  le  pen- 
seur et  l'artiste,  et  garde  ce  quelque  chose  de  spontané,  d'im- 
prévu et  de  saisissant  qui,  chez  les  habitués  des  chaires  et 
des  tribunes,  s'eiTace  si  vite  sous  le  brillante  artiliciel  et  la 
rondeur  des  périodes.  Le  sujet  que  M.  Ouinet  se  propose  de 
traiter  ne  peut  manquer  d'attirer  plus  vivement  encore  les 
regards  du  monde  littéraire  sur  notre  Faculté  des  lettres... 
Le  choix  même  du  sujet  pour  un  cours  de  littérature  est  le 
fait  d'une  grande  puissance  intellectuelle  ;  il  a  été  heureuse- 
ment inspiré  à  celui  de  nos  écrivains  qui  est  placé  au  point 
de  vue  le  plus  favorable  pour  le  traiter;  nous  espérons  qu'il 
en  sortira  un  des  livres  remarquables  de  notre  époque. 
L'Histoire  des  Religions  est  un  sujet  neuf,  tout  à  fait  neuf... 
Deux  espèces  d'écrits  ont  été  faits  sur  les  religions,  des  dia- 
tribes où  elles  ont  toutes  été  également  attaquées  comme 
l'œuvre  constituée  de  la  crainte  et  de  la  fourberie,  des  apo- 
logies où  un  culte  se  posant  comme  le  seul  vrai  renvoie  à 
chacun  des  autres  le  reprocbc  de  mensonge  et  d'absurdité 
que  quelques  hommes,  usurpant  le  nom  do  philosophes,  ont 
fait  peser  sur  toutes  les  manifestations  de  la  pensée  reli- 
gieuse. A  travers  ce  mouvement  d'attaque  et  de  défense, 
VHistoire  des  Religions  est  restée  à  faire  ;  elle  demandait  luie 
époque  dégagée  de  liaine  et  d'amour  coiume  la  nôtre,  cl. 
dans  cette  époque,  un  écrivain  prol'oudémeut  doué  du  sens 
historufue,  prompt  à  se   pénétrer  de  l'esprit  i\v>  temps  et  des 


LE   COLLÈGli   DE   tra.NGE.  281 

lieux,  rempli  de  cet  mslinct  sjnthé'.iqiie  ru!  démêle  l'im- 
muable et  l'universel  dans  ce  qu'il  y  ?.  de  plus  relatif  et  de 
plus  passager,  un  homme  enfin  qui  tint  un  compte  égal  de 
la  raison  individuelle  et  de  la  raison  -ommune,  et  qui  eût 
assez  d'imparti.tli-  critique  pour  suivre,  à  travers  le  labyrinthe 
des  traditions  (!iverscs,  la  grande  tradition  de  l'humanité. 
Les  facultés  du  philosophe  et  du  poète,  personne  ne  sera 
tenté  de  les  contester  à  M.  Ouinet;  tous  ceux  qui  ont  lu  et 
compris  ses  beaux  ouvrages  assez  pour  se  faire  une  idée 
juste  de  sa  personnalité  littéraire,  penseront  avec  nous  qu'il 
est  dans  les  conditions  les  meilleures  pour  écrire  une  His- 
toire des  Religions.  Nous  tiendrons  les  lecteurs  de  la  Revue 
au  courant  de  ce  cours  que  Paris  nous  envie  et  qui  marquera 
profondément  sa  trace  dans  notre  ville  *. 

VICTOR    DE    LAPRAD'E. 


Après  MM.  Saint-René  Taillandier  et  Victor  de  Laprade, 
il  faut  compter,  parmi  les  excellents  amis  de  ce  temps-là, 
M.  Blanc  Saint-Bonnet  qui,  depuis,  s'est  signalé  parmi 
les  plus  fougueux  ultramontains.  En  1839  et  1840,  son 
amitié  pour  Edgar  Quinet,  ses  sympathies  pour  ses  idées 
étaient  des  plus  chaleureuses.  Il  possédait  une  maison  de 
campagne  sur  le  sommet  d'un  monticule  très  escarpé,  la 
vue  y  était  admirable;  on  planait  de  là-haut  sur  tout  le 
Lyonnais.  Cette  belle  retraite  fut  mise  à  la  disposition 
d'Edgar  Quinet;  pendant  les  vacances,  il  y  passait  plu- 
sieurs semaines,  il  établissait  là  sa  famille  quand  ses 
affaires  l'appelaient  à  Paris. 

Je  ne  me  lassais  pas  de  demander  des  récits  sur  ces 
temps  de  Lyon,  l'appartement  de  la  rue  Jarente,  le  genre 

1.  Revue  du  f.yniiiix,  t.  X.  p.   i"2, 
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de  vie  qu'il  menait,  les  relations  du  monde,  le  cours  à  la 
Faculté.  Ce  cours  était  fait  d'abord  au  musée,  puis  dans 
la  grande  sa!Ie  des  assises,  quand  l'audiloire  devint  trop 
nombreux.  Lorsqu'il  y  avait  à  juger  des  causes  impor- 
tantes, on  était  obligé  de  contremander  la  leçon  qui  avait 
lieu  dans  la  même  salle. 

»  J'étais  si  absorbé  par  mon  cours  que  les  choses  exté- 
rieures n'avaient  pas  de  prise  sur  moi.  Ainsi  je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  fait  avec  Minna  des  promenades  dans 
ces  beaux  environs  de  Lyon,  que  je  connaissais  si  bien, 
depuis  le  temps  où  j'étais  au  collège.  Une  fois  seulement 
nous  allâmes  à  Oullins,  chez  l'excellent  Lorlet,  mon  vieil 
ami.  Il  y  avait  là  de  magnifiques  ruines,  des  aqueducs 
romains.  Mais  notre  grand  séjour  chez  Saint-Bonnet, 
voilà  un  souvenir  très  distinct.  Il  n'était  pas  encore  le 
fervent  catholique  qu'il  devint  plus  tard;  il  avait  l'air 
d'un  jeune  philosophe  allemand,  avec  ses  cheveux  blonds 
llottant  sur  les  épaules,  sa  figure  fine,  pensive,  élé- 
gante; il  était  un  de  mes  plus  fidèles  et  ardents  audi- 
teurs. Son  insistance  affectueuse  de  nous  avoir  à  sa  cam- 
pagne me  fit  accepter.  Nous  y  allâmes  donc,  Minna  etsa 
sœur  Marie.  Minna  avait  toujours  près  d'elle  une  sœur 
ou  son  jeune  frère  compromis  dans  les  affaires  politiques 
de  l'Allemagne  et  qu'on  fil  entrer  plus  tard  dans  la 
légion  étrangère  d'Afrique. 

«  Cette  montagne  où  perchait  la  maison  de  Sainl-Bonnef 
était  en  forme  de  pain  de  sucre,  couverte  des  plus  belles 
prairies  et  même  de  quelques  bois  ;  mais  les  forêts  étaient 
plus  bas.  Le  logement  se  composait  de  plusieurs  bâti- 
monts  attenant  les  uns  aux  autres,  c'étaient  des  fermes. 
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»  Je  me  levais  de  grand  matin,  je  prenais  mon  fusil  et 
descendais  jusqu'aux  taillis  déjeunes  chênes  pour  guet- 
ter les  merles.  ^  Quoi!  après  ce  sublime  sujet,  le 
Génie  des  Religions,  détruire  de  pauvres  oiseaux?  — 
Je  n'ai  pas  la  conscience  d'en  avoir  tué  un  seul;  ja- 
mais je  n'en  ai  attrapé. 

))  Nous  étions  si  bien,  là-haut,  sur  la  montagne!  Le 
temps  se  passait  en  promenades,  en  cavalcades;  les  vi- 
sites ne  nous  manquaient  pas;  Laprade  venait  souvent. 

»  Au  milieu  de  cette  vie  si  douce,  voici  tout  à  coup  des 
nouvelles  alarmantes  de  Charolles,  ma  sœur  Blanche 
mortellement  malade!  Je  quitte  tout,  je  descends  précipi- 
tamment. En  arrivant  à  Charolles,  ma  sœur  vient  à  ma 
rencontre,  toute  belle,  florissante,  en  parfaite  santé. 

»  Naturellement  on  me  retint  quelques  jours;  en 
retournant  à  Saint-Bonnet,  je  me  souviens  encore  de  la 
pénible  montée,  par  un  soleil  ardent;  ces  dames  étaient 
au  salon,  s'amusaient,  recevaient,  c'était  une  fête  per- 
pétuelle. 

»  En  juillet,  nous  allâmes  à  Nantua  ;  là,  ce  fut  encore 
bien  autre  chose.  Lucien  Aillaudy  était  receveur;  il  avait 
une  belle  maison;  il  nous  garda  tout  un  mois.  Madame 
Virginie  Aillaud,  dont  nous  admirons  encore  aujourd'hui 
l'entrain,  l'amabilité,  était  d'un  brio  d'esprit  incroyable; 
enfin  tout  ce  que  la  jeunesse  ajoutait  au  charme  qu'elle 
a  conservé.  Du  matin  au  soir,  elle  s'ingéniait  à  inventer 
■  quelque  plaisir.  On  était  toute  la  journée  dans  un  grand 
salon  où  l'on  faisait  de  la  musique,  des  quatuors  de  Boc- 
cherini,  de  Mozart,  de  Beethoven;  Lucien  tenait  la  basse, 
madame  Virginie  le  piauo;  j'étais  le  second  violon. 
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»  On  faisait  des  promenades  à  àne  dans  la  belle  forêt 
de  Méria.  Un  jour  qu'on  allait  partir  pour  une  excursion 
pittoresque,  point  de  cheval,  impossible  de  s'en  procu- 
rer. Madame  Virginie,  qui  avait  le  génie  de  la  vraie 
maîtresse  de  maison,  parcourt  elle-même  Nantua  pour 
trouver  une  monture.  Nous  étions  tous  sur  le  perron, 
lorsque  nous  la  Aimes  revenir,  traînant  par  la  bride  un 
beau  cheval.  Elle  m'apparaît  dans  mon  souvenir,  avec 
sa  taille  fine,  faite  au  tour,  comme  un  charmant  page 
conduisant  le  destrier  d'un  chevalier. 

»  D'excursion  en  excursion,  elle  nous  mena  à  Genève 
où  l'on  s'est  tant  amusé,  sauf  la  pauvre  Marie  More,  qui 
était  de  fort  mauvaise  humeur,  parce  qu'on  l'avait  mise 
dans  un  char  à  bancs  recouvert  d'une  bâche,  ce  qui  l'em- 
pêcha de  voir  le  paysage  des  bords  du  lac*.  » 

Madame  Quinet  mère  venait  aussi  à  Lyon,  chez  son 
fils,  ou  bien  c'est  lui  qui  allait  la  rejoindre.  Une  maladie, 
très  grave  cette  fois,  de  sa  sœur,  le  fil  partir,  au  mois 
d'août  pour  Charolles.  Il  court  partager  les  veilles  et  les 
soins  de  sa  mère  et  ne  quitte  la  chère  malade  que  le 
jour  où  il  n'y  a  plus  d'inquiétude.  Il  ramène  celte  sœur 
tant  aimée  pour  lui  faire  consulter  un  médecin  à  Lyon. 
Blanche,  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  portail  le 
soir  une  robe  de  cachemire  pourpre.  Rachel  était  précisé- 
ment de  passage;  toute  la  famille  assiste  à  celte  représen- 
tation d'Horace,  dont  Lyon  n'a  pas  perdu  le  souvenir,  car 
Rachel  se  surpassa;  l'ovation  qu'elle  re^ut  fut  telle,  que. 
dans  son  émotion,  la  grande  Iragédiennc  tomba  évanouie. 
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Revenons  au  cours  de  Lyon,  que  nous  avons  intenonipu 
pendant  les  vacances. 

Le  discours  sur  ï Unité  morale  des  peuples  mar- 
que l'époque  de  la  maturité.  C'est  le  morceau  le  plus 
XVII*  siècle  qu'Edgar  Quinet  ait  écrit.  M.  Villemain  en 
était  très  frappé  et  lui  disait  :  «  Vous  possédez  mainte- 
nant ce  qui  forme  la  grande  manière  de  l'écrivain,  le 
rythme,  le  nombre,  l'élégance,  l'harmonie.  » 

C'est  plutôt  par  les  idées  qu'on  y  retrouve  Edgar  Qui- 
net ;  sa  physionomie,  sa  nature,  son  vrai  style  à  lui  n'y 
est  pas.  Ce  n'est  pas  encore  le  cachet  spécial  qui  marquera 
ses  ouvrages.  Il  tenait  à  démontrer  que  le  professeur  de 
la  Faculté  de  Lyon  était  capable,  après  Ahasvérus,  d'un 
style  modéré,  solennel,  académique,  et  qu'il  savait  dérou- 
ler la  grande  période  avec  ampleur  et  majesté. 

«Jusque-là,  j'ignorais  l'art  de  me  corriger,  de  me  revoir. 
Quand  j'avais  écrit  de  mon  mieux  quelques  pages,  j'avais 
beau  les  recopier,  je  ne  voyais  pas  ce  que  je  devais 
y  changer.  Il  m'était  impossible  de  découvrir  comment 
je  pourrais  perfectionner  mon  travail.  Ce  qui  a  déve- 
loppé chez  moi  le  sens  critique,  ce  sont  les  admirables 
préfaces  de  Voltaire  à  ses  tragédies.  On  acquiert  un  es- 
prit critique  très  délié  par  l'étude  attentive  de  ces  pré- 
faces. Je  comprends  maintenant  pourquoi  M.  Villemain 
faisait  tant  l'éloge  de  Voltaire;  il  luidoitlesenscritique*.» 

Je  retrouve  plusieurs  lettres,  relativement  à  ce  cours 
de  1839,  l'une  de  M.  de  Salvandy,  alors  ministre.  Il  se 
trouve  de  passage  à  Lyon,  et  écrit  à  Edgar  Quinet  : 

1.  Mémorial  d'Eiil,  im'-dit 
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Je  ne  veux  poinl  passer  par  Lyon,  monsieur,  sans  avoir  la 
salisfaclioii  de  vous  voir  et  de  vous  entendre.  Je  compte  vous 
entendre  demain;  je  serai  heureux  de  vous  voir  aujourd'hui, 
si  vous  voulez  hien  me  faire  la  grâce  de  passer,  vers  onze 
heures  et  demie,  à  Thôtel  de  Provence.  Je  vous  assigne  ce  mo- 
ment, parce  que  je  veux  vous  prier  de  m'introduire  au  cours 
de  M.  François.  Je  mets  heaucoup  de  prix  à  vous  dire  de 
vive  voix  les  sentiments  d'estime  que  je  professe  pour  vos 
travaux  et  pour  votre  personne. 

Veuillez,  etc. 

SALVAXDY. 

Quelques  jours  après  cette  leçon,  madame  Quinet 
mère  écrit  do  Charolles  : 

J'étais  impatiente  de  savoir  comment  se  seraient  passées  les 
nou\  elles  séances.  Je  suis  toujours  si  disposée  au  doute  et  à  la 
défiance  en  toutes  choses,  que  je  n'étais  pas  certaine  qu'elles 
réussiraient.  J'avais  grand  tort  et  j'aurais  dû  me  lier  entière- 
ment à  toi.  Je  trouve  très  joli  que  M.  de  Salvandy  soit  venu  eu 
personne  assister  à  ton  cours;  il  aura  vu  qu'il  a  hien  choisi 
et  qu'il  ne  s'était  pas  trompé  en  mettant  en  lumière  le  talent, 
jusqu'à  ce  qu'il  lui  eût  fourni  une  trihune. 

Un  autre  témoin  du  cours  de  Lyon,  dont  le  témoi- 
gnage m'est  précieux,  c'est  l'illuslre  Geolîroy-Saint- 
Ililaire.  Edgar  Quinet  avait  fait  sa  connaissance  Tannée 
précédente.  Le  grand  naturaliste  lui  écrit  avec  cette  effu- 
sion, cette  candeur  qu'il  mettait  dans  tous  ses  senti- 
ments. Son  fils,  Isidore  Geoffroy-Sainl-IIilairo.  venait 
d'assister  aux  leçons  d'Edgar  Quinet,  et  lui  en  avait  rap- 
porté des  extraits  : 
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Monsieur  et  illustre  collègue, 

Vous  étiez  gruad,  vous  l'êtes  davantage;  un  de  vos  amis, 
voyageur  dans  le  sud  de  la  France,  nous  a  mandé  que  vous 
vous^ctiez  liés  ensemble  d'amitié  vive.  Vous  n'avez  pas  seu- 
lement vos  quinze  cents  auditeurs  de  Lyon  pour  vous  odmi- 
rer,  mais  vos  savantes  leçons,  que  nous  a  transmises  par 
extrait  votre  jeune  ami,  sont  goûtées  par  sa  soeur,  sa  mère 
et  son  père. 

Gloire  sur  vous,  et  un  salut  d'admiration  de  la  part  de  vos 
deux  convives  de  Paris  à  l'éclat  de  votre  glorieux  enseigne- 
ment. 

Mille  respects. 

ETIENNE    GEOFFROY-SAINT-HILAIRE. 


Quant  à  M.  Michelet,  au  début  du  cours,  il  constate 
le  succès  de  son  ami  «  avec  joie,  mais  sans  surprise,  cer- 
tain qu'il  serait,  comme  professeur  et  orateur,  ce  qu'il 
est  comme  écrivain  ». 

Lamartine  avait  fait  une  Marseillaise  de  la  paix, 
Edgar  Quinet  répondit  en  revendiquant  aussitôt  la  rive 
gauche  du  Rhin,  dans  des  vers  :  Les  Bords  du  Rhin. 
M.  Michelet,  nommé,  l'année  précédente,  professeur  au 
Collège  de  France,  lui  écrit,  en  juillet  1839,  qu'il  a  lu 
à  son  cours  ces  vers  palriotiques  :  «  J'ai  dit  à  mon  audi- 
toire que  vous  êles  un  des  deux  ou  trois  grands  poètes 
qui  restent  en  ce  prosaïque  monde.  J'ai  eu  le  bonheur  de 
vous  glorificf  selon  la  justice  et  selon  mon  cœur.  » 

M.  Michelet  était  alors  à  Passy  avec  sa  femme  très 
malade;  la  perspective  de  celte  mort  prochaine  le  pion- 
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geait  dans  une  grande  tristesse.  Le  24  juillel  1839.  à 
midi,  il  écrit  ces  mots  à  Edgar  Quinel  ; 
«  Votre  amie  est  morte.  » 

Quelques  mois  après,  il  vint  à  Lyon  avec  sa  fille  pour 
revoir  son  ami.  De  ce  moment  date  l'amitié  intime  qui 
unit  Adèle  Michelet  et  madame  Minna  Quinet. 

Malgré  les  suce  s  de  Lyon.  Edgar  Quinet  sentait  que 
son  vrai  terrain  était  à  Paris;  il  était  déjà  question  d'une 
chaire  au  Collège  de  France.  Pendant  les  vacances  de 
Pâques,  il  va  à  Paris  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir. 

«  Il  avait  dans  le  cœur  une  parole  et  il  voulait  la  dire  à 
Paris.  » 

Je  trouve  plusieurs  lettres  de  ce  temps,  qui  dénotent 
des  occupations  diverses.  Gustave  Schwab  lui  écrit 
à  l'occasion  d'un  compte  rendu  qu'il  avait  fait  sur  VExa- 
men  de  la  vie  Jésus;  le  général  Pepe  le  tient  au  courant 
des  affaires  d'Italie  et  des  Deux-Siciles;  Ary  Scheffer, 
par  ses  gracieux  billets,  cherche  à  le  réunir  à  d'autres 
amis,  surtout  à  M.  et  madame  d'Elchingen,  et  l'invite 
à  revenir  dans  son  atelier;  M.  Ampère,  au  nom  de  ma- 
dame Récamier,  l'invite  aussi,  lui  réclame  un  livre 
prêté  par  M.  Fauriel,  le  Lohengrin.  et  ajoute  en  plai- 
santant :  «  M.  Prax-Paris  écrirait  :  Lomin-le-Garin.  » 
Beaucoup  de  lettres  de  M.  Buloz.  Edgar  Quinet  négo- 
ciait l'entrée  à  IaRi'vuc  des  Deux  Mondes  de  son  jeune 
ami,  Saint- René  Taillandier,  qui  venait  de  lui  dédier  son 
poème  B^aJna?.  Et,  puisque  j'ai  nommé  M.*^ Saint-René 
Taillandier,  je  dois  rappeler  la  fidélité  d'affection  que  le 
disciple  de  Lyon  garda  à  celui  qu'il  a  toujours  appelé 
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son  maître,  malgré  les  différences  d'opinions  politiques 
et  religieuses.  Les  innombrables  lettres  de  M.  Saint-René 
Taillandier  à  Edgar  Quinet  fourniraient,  à  elles  seules, 
des  documents  sur  ses  travaux  de  1838  à  1875. 

Pendant  ces  petits  séjours  à  Paris,  il  revoit  M.  de 
Lamennais,  M.  et  madame  Charles  Didier.  C'est  aussi 
à  ce  moment  qu'il  fit  la  connaissance  de  George  Sand. 
Pierre  Leroux,  leur  ami  commun,  le  présenta  : 

«  Madame  Sand  me  reçut  avec  beaucoup  de  simpli- 
cité et  avec  une  sorte  de  camaraderie.  Je  la  trouvai 
extrêmement  belle  avec  ses  magnifiques  cheveux  noirs 
bouclés  et  des  yeux  admirables.  Elle  était  assise  sur  un 
petit  escabeau  et  fuma  tout  le  temps;  elle  commença 
par  m'offrir  un  gros  cigare;  je  m'inclinai  et  refusai, 
n'ayant  jamais  pu  m'y  faire;  autrefois,  en  Grèce,  j'avais 
essayé.  On  parla  de  Montesquieu  que  madame  Sand 
n'aimait  pas.  Elle  dit  :  «  Montesquieu?  Cela  ne  se  lit 
»  plus.  C'est  bon  pour  les  portiers.  » 

C'est  ma  seule  entrevue  avec  elle.  En  1845,  madame 
Sand  m'écrivit  pour  me  prier  de  parler  de  ÏEncyclopédie 
de  Pierre  Leroux,  qui  était  alors  fort  malade;  elle  crai- 
gnait pour  lui  une  affection  cérébrale,  et  en  parlait  avec 
Peuthousiasme  d'un  disciple  pour  son  maître. 

Du  reste,  George  Sand  témoignait  beaucoup  de  sym- 
|.alhie  à  Edgar  Quinet  :  «  Je  vous  aime,  je  vous  admire, 
écrivait-elle;  vos  leçons  au  Collège  de  France  sont 
rayonnantes  de  lumière  et  d'une  puissance  de  vérité 
invincible*.  » 
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Il  n'y  avait  qu'un  avis  :  une  parole  aussi  éclalanle  que 
celle  d'Edgar  Quinet  devait  retentir  à  Paris;  M.  Yil- 
lemain  désirait  vivement  l'y  fixer.  Le  grand  obstaele. 
c'étaient  les  opinions  politiques  du  professeur.  Déjà,  lors 
de  la  nomination  à  Lyon,  Louis-Philippe  avait  dit  à  M.  do 
Salvandy  :  «  Vous  faites  là  une  belle  nomination,  vous 
venez  de  nommer  un  républicain!  » 

En  septembre  1839,  M.  Villemain  proposait  de  créei-, 
exprès  pour  lui,  une  chaire  d'histoire  et  de  littéralurc 
grecques,  au  Collège  de  France;  il  rappelait  ses  titres  : 
Voyage  en  Grèce,  travaux  sur  Homère,  Prométhée. 
Edgar  Quinet  accepta,  et  puis  tout  fut  remis  en  ques- 
tion. Quelle  en  est  l'explication?  la  chute  de  M.  Ville- 
main,  l'avènement  de  M.  Cousin.  Quand  le  nom  de 
Quinet  fut  prononcé  dans  le  conseil  de  rinstruclioii 
publique,  M.  Cousin  souleva  objections  sur  objections, 
à  propos  des  opinions  politiques  du  professeur.  Los 
mêmes  influences  hostiles  l'ont  empêché  d'être  de  l'In- 
stitut. 

Il  a  toujourb  su  à  quelles  rancunes  il  s'exposait,  en  lut- 
tant contre  ceux  qui  voulaient  abaisser  l'intelligence 
française  sous  l'ultramontanisme,  et  la  dignité  nationale 
sous  les  puissances  étrangères.  Il  accumulait  sur  son 
chemin  tous  les  obstacles  à  son  avancement,  il  se  )>rivait, 
comme  à  plaisir,  de  toutes  les  distinctions  mondaines, 
déchaînant  contre  lui  la  haine  dos  cléricaux;  mais  il 
n'hésita  jamais. 

On  est  même  surpris  qu'il  ait  (lui  par  arriver  au  Col- 
lège de  France.  C'est  l'honneur  de  M.  Villemain  d'avoir 
cédé  à   l'opinion  unanime.  Augustin  Thierry    en   était 


LE    COLLÈGE  DE    FRANCE.  501 

l'interprète,  en  répétant  :  «  Il  faut,  de  toute  nécessité, 
une  chaire  pour  Quinet.  » 

En  mai  1841,  M.  Viliemain  créa,  au  Collège  de  France, 
deux  chaires,  l'une  pour  les  littératures  du  Midi,  l'autre 
pour  la  littérature  du  Nord;  on  ne  voulut  pas  confier 
celle-ci  à  Edgar  Quinet,  «  parce  qu'il  avait  pris  couleur 
dans  la  question  du  Rhin  ». 

Il  est  juste  d'ajouter  que  l'attitude  du  gouvernement, 
lors  des  déplorables  conflits  avec  l'Angleterre,  avait 
dicté  à  Edgar  Quinet  deux  vigoureux  écrits  qui  eurent 
un  grand  retentissement,  1815  etlSlO;  ])ms,  Avertis- 
sement au  pays. 

Il  était  encore  sur  sa  montagne  de  Saint-Bonnet.  Le 
professeur  qui  parcourai  t  les  civilisations  et  les  religions 
antiques  prit  la  plume  pour  traîner  le  ministère  Guizot 
à  la  barre  de  l'opinion  publique.  Ici  encore  apparaît  cet 
inflexible  amour  de  la  justice,  qui  sacrifie  tout  intérêt 
personnel,  car  il  était  sur  le  point  de  toucher  à  son  but; 
sa  nomination  à  Paris  n'était  plus  qu'une  question  de 
forme.  M.  Viliemain  lui  répétait  :  «  Vous  serez  de  l'In- 
stitut, et  au  Collège  de  France.  »  L'indign  ation  du  patriote 
l'emporte,  et  il  écrit  sa  brochure  «  1815  et  1840  », 

Cette  publication  le  décide  à  brusquer  le  départ  de 
Lyon.  Il  venait  de  se  placer  à  son  vrai  rang  comme  défen- 
seur de  la  liberté  et  de  la  dignité  nationales,  mais  se^ 
amis  pensaient  à  son  avenir,  et  s'affligeaient  de  cette 
publication. 

Du  reste,  son  programme  s'exécutait  à  la  lettre.  Edgar 
Quinet  avait  accepté  une  Faculté  en  province  avec  l'idée 
arrêtée  de  n'y  rester  que  di^ux  ans.  Il  craignait  la  stéri- 
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lité  de  ses  efforts,  même  dans  la  seconde  ville  de  France; 
c'est  à  Paris  qu'on  frappe  les  grands  coups  ;  là  seule- 
ment une  parole,  un  acte  sont  vraiment  efficaces.  Il 
voyait  avec  effroi  les  années  s'écouler,  le  séjour  à  Lyon 
s'éterniser  ;  voilà  pourquoi  il  prit  ce  parti  décisif.  Il  briiîo 
ses  vaisseaux,  et  vient,  à  ses  risques  et  périls,  s'établir  à 
Paris,  malgré  les  avertissements  de  ses  amis,  MM.  de 
Corcelles,  Ampère.  Léon  Faucher,  Fauriel  et  Villemain. 

Puis  il  n'entendait  pas  se  renfermer  à  tout  jamais 
dans  l'enseignement;  il  voulait  donner  quelques  années 
à  l'apostolat  par  la  parole  ;  mais  sa  nature  ardente  et 
concentrée  ne  pouvait  se  (aire  trop  longtemps  à  cette  vif 
extérieure  où  l'on  jette  son  âme  à  tous  les  vents.  Sa 
parole  était  une  flamme  qui  le  consumait;  il  n'a  jamais 
ressenti,  comme  d'autres  orateurs,  le  bonheur  que  donnent 
les  applaudissements  de  la  foule;  il  était  né  trop  im- 
pressionnable, trop  modeste  aussi.  Sous  le  calme  appa- 
rent de  son  visage,  sous  cette  sérénité,  vivait  l'âme  la 
plus  émue,  la  plus  passionnée,  voilée  par  une  exquise 
pudeur  morale.  Ses  efforts  pour  maîtriser  sa  fougue  lui 
causaient  des  chocs  violents. 

Même  dans  sa  jeunesse,  l'anibilion  sacrée  du  travail 
le  tenait  dans  une  sourde  appréhension;  il  croyait  que 
sa  vie  serait  brisée  avant  qu'il  eût  produit  les  œuvres  qui 
vivaient  dans  sa  pensée.  A  peine  avait-il  terminé  un 
livre,  que  le  sentiment  de  la  fragilité  humaine  le  saisis- 
sait; il  s'écriait  :  «  Il  ne  m'est  pas  permis  de  perdre  un 
moment!  »  Et  il  avait  hâte  de  se  remettre  à  un  autre 
ouvrage  qui  dépassât,  comme  fond  et  comme  forme,  celui 
qu'il  venait  d'achever. 


LE  COLLÈGE   DE   FRANCE.  293 

Sans  doute  il  avait  le  désir  d'occuper  son  rang  dans 
la  hiérarchie  de  l'enseignement  ;  mais  plus  grande  en- 
core était  son  impatience  d'avoir  tout  son  temps  à  lui 
pour  se  consacrer  à  l'ouvrage  qu'il  méditait  :  le  Génie  des 
Religions  avant  tout!  Le  cours  de  Lyon  en  était,  pour 
ainsi  dire,  seulement  la  partie  élémentaire. 


LE    GKMK    DES    RELIGIONS. 
(1841) 


Entrons  dans  l'analyse  de  ce  livre,  un  des  plus  impor- 
tants dans  l'œuvre  d'Edgar  Quinel.Dequis  quarante-cinq 
ans,  tous  les  écrivains  qui  ont  écrit  sur  les  religions  an- 
ciennes se  sont  inspiré  de  ce  livre;  on  l'a  consulté,  on 
s'en  est  servi,  rarement  on  a  nommé  l'autour.  Les  tra- 
vaux de  1823  à  1840  l'ont  préparé,  le  cours  do  Lyon  on 
est  la  base.  La  critique  ne  pouvait  pas  s'en  occniior;  la 
science  des  religions  était  complètement  négligée  en 
France;  les  grandes  publications  qui  ont  mis  à  la  portée 
des  savants  les  textes  sanscrits,  indous.  persans,  n'exis- 
taient pas  encore;  la  célèbre  traduction  de  M.  Burnouf 
n'était  pas  encore  publiée.  Pour  citer  les  textes  indous. 
Edgar  Quinet  fut  obligé  de  recourir  à  un  fragment  de  tra- 
duction latine.  Le  Génie  des  Rrligious  ouvre  la  série  de 
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tout   ce  qui  a  été  fait  dans  ce  domaine.  Edgar  Qiiinet 
le  rappelle  avec  fierté  : 

Ce  livre  est  plus  vrai  aujourd'hui  qu'au  moment  de  sa  pre- 
mière apparition.  Tout  l'a  coniirmé,  la  science  et  les  événe- 
ments. Les  vues  que  j'avais  établies  le  premier  et  qui  m  ont 
été  le  plus  contestées,  par  exemple  l'Unité  de  Dieu  chez  les 
peuples  sémitiques,  enfants  du  désert,  ont  été  reproduites  et 
mises  hors  de  doute  par  les  recherches  postérieures,  et  cette 
joie  m'a  été  donnée  de  voir  oue  les  germes  quej  ai  seines  ont 
■produit  des  arbres,  que  mes  inductions  sont  devenues  des  mé- 
rités ;  que,  dans  ce  voyage  de  découvertes,  où  j  avais  tant  de 
chances  de  m'égarer,  mes  pas  ont  été  assez  sûrs  pour  servir  de 
direction  à  d'autres  ^ 

Deux  éloquents  proscrits,  MM.  Madier  de  Montjau  et 
Baiicel,  dans  leurs  conférences  littéraires  à  Bruxelles, 
revenaient  souvent  sur  le  Génie  des  Religions. 

C'est  la  genèse  de  l'esprit,  de  même  que  la  Création 
est  la  genèse  du  monde  physique. 

Le  Hvrc  1"  débute  comme  une  liturgie,  mais  ce  spiri- 
tualisme n'exclut  pas  la  précision  rigoureuse  de  fai[s.  C'est 
d'abord  une  sorte  de  géographie  épique  :  les  continents 
•lécrils  par  la  géologie,  par  l'histoire,  par  la  poésie,  des- 
sin à  grands  traits,  et  qui  rappelle  Icb  heures  sublimes 
passées  à  la  chapelle  Sixlinc  avec  Michel-Ange,  et  dans 
les  loggia  de  Raphaël. 

La  vraie  supériorité  de  l'homme,  c'est  le  sentiment  de 
l'infini.  La  puissance  de  création  n'est  pas  épuisée,  elle 
conlinue  par  l'esprit  humain,  elle  s'est  réfugiée  dans  le 
cœur  et  dans  la  conscience  de  l'homme. 

t.  Api.endicc  du  Génie  dos  Religions.  5'  édition,  LSCl. 
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Révélation  par  la  nature.  —  La  terre  est  le  premier 
temple  de  l'esprit;  la  figure  des  continents  a  déterminé 
celle  des  sociétés  ;  chaque  lieu  ayant  son  génie  propre, 
représente  la  divinité  sous  une  forme  particulière.  La 
riche  nature  d'Orient  crée  le  panthéisme;  le  désert 
d'Arabie  le  dieu  invisible,  pur  esprit  ;  la  Grèce,  baignée 
par  une  mer  aux  couleurs  éthérées,  crée  la  religion  de  la 
beauté;  c'est  l'infini  circonscrit  dans  une  forme  exquise. 

Ce  sont  les  langues  humaines  qui  établissent  la  filia- 
tion du  genre  humain.  Où  s'est  faite  la  première  réunion 
des  hommes? Comment  d'une  foule  informe  est  né  Tordre 
social  ? 

La  société  a  commencé  quand  des  individus  jusque- 
là  épars  se  sont  réunis  dans  une  même  pensée,  et  ont 
adoré  un  même  esprit.  L'unité  religieuse  a  fondé  l'unité 
politique. 

Les  Indiens,  les  Persans  entrent  les  premiers  dans 
l'histoire.  Première  époque  des  migrations.  La  seconde 
est  marquée  par  le  peuple  hébreu,  jusque-là  retenu 
dans  la  nuit  de  la  servitude.  Presqu'au  même  moment, 
l'Asie  va  porter  la  vie  et  l'intelligence  dans  les  vallées  de 
la  Grèce.  La  population  qui  pousse  devant  elle  toutes  les 
autres  est  celle  des  Dorions,  la  plus  grave,  la  plus  noble 
de  toutes;  leur  devise  et  celle-ci  :  «  Que  Dieu  nous 
donne  le  bien  dans  le  beau.  »  A  leur  tour,  les  Étrusques 
s'établissent  sur  l'Arno  et  y  transportent  l'Orient.  De  ces 
nouvelles  migrations  naissent  Jérusalem,  Sparte,  Athènes, 
Rome. 

La  Tradition.  —  Toute  révélation  vient  d'Orient; 
transmise  à  l'Occident  elle  s'appelle  tradition.  Les  In- 
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(liens  et  les  Hébreux  ont  vécu  cachés  les  uns  aux  autres. 
La  Grèce  conserva  le  fond  des  dogmes  asiatiques,  sans 
savoir  d'où  ils  venaient. 

Il  faut  considérer  les  religions  tombées  comme  l'An- 
cien Testament  du  monde  profane  et  leur  rendre  justice. 
«  Un  rayon  de  l'éternelle  vérité  a  jailli  à  travers  le  sou- 
pirail de  ces  temples  monstrueux.  j> 

Malgré  la  différence  des  rites,  les  cultes  principaux  de 
l'Orient  ne  sont  qu'une  même  religion.  Mithra,  Indra, 
Osiris,  c'est  le  même  soleil  qu'on  adore.  Le  panthéisme 
est  entré  dans  le  gouvernement  par  la  royauté  théocra- 
tique,  et  dans  les  lois  par  le  droit  divin.  Dieu  est  tout, 
possède  tout  ;  le  roi,  son  représentant,  est  seul  proprié- 
taire de  la  contrée. 

En  Grèce,  l'homme  va  s'adorer  lui-même;  sa  volonté 
devient  sa  loi,  l'héroïsme  son  dogme;  le  peuple  s'est 
couronné  sur  l'Olympe.  Le  gouvernement  de  l'humanité 
par  elle-même,  c'est  le  système  de  la  démocratie.  La 
République  remplace  la  théocratie. 

La  troisième  révolution  du  paganisme,  c'est  la  réalisa- 
lion  de  la  doctrine  d'Evhémère;  les  tyrans  se  proclament 
dieux. 

Cependant  au  droit  divin  succède  le  droit  privé,  au 
prêtre  le  jurisconsulte.  L'homme  s'arroge,  par  le  stoï- 
cisme, l'indépendance  dans  le  monde  moral,  et,  parla  loi 
civile,  la  souveraineté  sur  les  choses.  C'est  là  l'esprit  du 
droit  romain. 

En  résumé,  voici  les  quatre  principales  variations  des 
religions  antiques:  Le  paganisme  d'Orient,  apothéose  de 
la  nature  ;  le  paganisme  de  la  Grèc\  apothéose  de  l'hu- 

17. 
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manité;  le  paganisme  de  Rome,  apothéose  de  la  cité; 
le  paganisme  d'Alexandrie,  apothéose  de  la  philosophie. 

On  discerne,  dans  le  livre  ii,  la  partie  orale  du  cours  de 
Lyon.  Un  auditoire  peu  préparé  à  la  grande  critique  re- 
ligieuse avait  besoin  de  ces  poétiques  digressions  sur  l'art  : 

Architecture,  sculpture,  peinture,  musique,  poésie,  tcl> 
sont  les  degrés  par  lesquels  il  est  donné  à  l'imagination 
humaine  de  tendre  jusqu'à  l'immortelle  beauté  !...  Mais  est-ce 
là  tout?  L'art  souverain,  c'est  la  sagesse,  la  justice,  la  vertu, 
eu  un  mot,  l'art  de  la  vie.  Toute  vie  humaine  est  en  soi  une 
œuvre  d'art.  Chaque  homme  en  naissant  n'apporte-t-il  pas 
dans  son  cœur,  un  certain  idéal  de  beauté  morale  qu'il  doit 
peu  à  peu  révéler,  exprimer,  réaliser  par  ses  œuvres?  Oui,  il 
y  a  du  Phidias  dans  chacun  de  nous,  parce  qu'il  y  a  du  Phidias 
dans  toute  créature  morale.  Oui,  chaque  homme  est  un  sculpteur 
qui  doit  corriger  son  marbre  ou  son  limon  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
l'ait  sortir  de  la  masse  confuse  de  ses  instincts  grossiers  une 
jtersonne  intelligente  et  libre  !  Le  héros,  le  saint,  voilà  le 
dernier  terme  et  le  comble  de  la  beauté  sur  terre*. 

Je  sens  ici  le  frémissement  de  Taudiloire  de  Lyon. 

Les  religions  indiennes  —  A  quel  âge  répondent  les 
hymnes  des  Védas  ?  A  l'enfance  du  monde  social. 

Des  tribus  entourées  de  troupeaux,  errant  de  cimes  en 
cimes  sur  les  Alpes  indiennes,  marquent  chaque  station 
par  un  cantique.  Tout  se  rapporte  au  troupeau,  source  de 
vie,  prière,  industrie,  poésie,  croyance;  c'est  l'hymne  des 
pasteurs;  ces  cantiques  célèbrent  le  miracle  de  la  lumière 
naissante.  Révélation  par  la  lumière.  Elle  a  consacré 
tous  les  sammcts,  l'ilimalay.i,  1»  Sinaï.  l'Ida.  l'Olympe. 

t.  E  il  rails  iii'ihjliques  du  G^n'  •  des  relio'niis. 
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Le  même  dieu  se  manifeste  dans  le  buisson  ardent.  Indra, 
Jéhova  habitent  le  même  séjour  ;  la  lumière  est  leur  vête- 
ment. 

Les  pasteurs  descendent  dans  les  vallées.  A  Indra  v2 
succéder  Bralima.  Les  siècles  se  sont  écoulés.  La  vie 
patriarcale  fait  place  aux  royaumes,  l'hymne  fait  place  au 
système,  la  prière  au  précepte,  le  culte  du  berger  est 
interprété  par  le  prêtre  ;  il  étend  le  sens  naturel  au  moyen 
du  sens  mystique. 

L'image  continuelle  des  flots  annonce  que  l'immense 
mer  s'étend  sous  le  regard  de  l'homme;  toutes  les  har- 
monies de  Brahma  sont  avec  la  mer.  Révélation  de  l'in- 
fini par  l'Océan.  Monologue  de  l'esprit  dans  l'abîme 
iucréé.  Dans  le  culte  de  Brahma  se  retrouvent  les  ves- 
tiges d'un  christianisme  primitif  :  incarnation,  chute, 
sa^crifice  du  dieu,  trinité.  Écoutez  celte  profession  de  foi 
de  Brahma  : 

Rien  n'est  plus  grand  que  moi.  Comme  les  perles  sonf  sus- 
pendues aux  colliers,  tous  les  êtres  dépendent  de  moi.  Je  suis 
la  lumière  dans  le  soleil,  la  prière  dans  les  livres  sacres  le 
parfum  dans  les  fleurs,  Téclal  dans  la  lumière,  la  vie  en  toutes 
choses,  et  réternelle  semence  de  Tunivers.  Je  suis  1  esprit  de 
la  création,  son  commencement,  son  milieu  et  sa  Im.  Dans 
chaque  espèce  je  suis  la  plus  noble...  et,  parmi  les  paroles  je 
suis  la  parole  divine. 

Edgar  Quinel  définit  le  caractère  sacerdotal  des  épo- 
pées indiennes  «  un  mélange  de  l'Iliade  et  du  Coran  ». 

Il  trouve  d'étonnantes  analogies  entre  nos  épopées 
inédites  du  xii'  siècle  et  les  monuments  les  plus  anciens 
,!,.  la   lilléralure  indoue.  Dans   le  Ramayâna  mêmes 
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féeries  que  dans  les  romans  de  la  Table  Ronde  ;  le  sen- 
timent de  la  nature,  les  douleurs  humaines  exhalées 
avec  une  vérité  navrante. 

Le  dieu  de  l'Inde  est  aussi  son  législateur;  les  lois  de 
Manou  sont  pleines  de  mansuétude;  mais  elles  consacrent 
les  castes,  institutions  monstrueuses  nées  de  la  conquête. 

Relisez  cette  page  si  humaine,  si  patriotique  sur  la  con- 
quête*. C'est  l'éternel  honneur  d'Edgar  Quinet  d'avoir 
vivifié  l'enseignement  en  puisant  aux  sources  vivantes, 
réelles;  il  songeait  à  toute  heure  à  sa  patrie  tant  aimée. 

Dans  un  chapitre  très  important,  il  monlre  les  analo- 
gies du  bouddhisme  et  du  catholicisme.  La  foi  indienne 
s'est  glacée  à  force  d'interprétations;  la  philosophie  de- 
vient scolastique,  les  dieux  se  changent  en  abstractions. 
en  catégories.  Enfin,  à  la  dernière  époque,  surgit  la  théo- 
rie du  néant  absolu,  et,  de  ce  gouffre  d'abstraction,  la  ré- 
vélation de  Bouddha.  Ce  grand  Christ  du  vide  naît  aussi 
d'une  vierge  immaculée. 

Une  morale  négative,  et  une  société  occupée  à  se  dissoudre 
des  mœurs  cénohitiques  résultent  de  cette  reliqion  morte' 
le  monastère  est  la  vraie  patrie,  le  mariage  condamné 
ctiange  en  célibat,  la  propriété  en  aumônes,  plus  de  droits 
individuels.  Dans  le  bouddhisme  comme  dans  le  catholicisme 
ce  ne  sont  que  fondations  de  couvents  d'hommes  ou  dé 
femmes,  missions,  pèlerinages,  bénédiction  de  reliques  in- 
dulgences, prédications,  conciles  pour  combattre  les  ^clii^mes 
extirper  l'hérésie,  maintenir  l'orthodoxie.  Au  sommet  de  l'or- 
ganisation monastique,  une  papauté.  L'inacliun,  le  sommeil 

1.  Génie  des  Religions,  p.  242. 
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éiernel  au  sein  de  la  substance  éternelle,  voilà  le  bien,  la 
porte  du  salut*. 

J'allais  passer  le  chapitre  sur  les  religions  de  la  Chine, 
et  il  se  trouve  que  c'est  la  partie  la  plus  instructive  du  livre, 
l'enseignement  qui  nous  touche  le  plus  directement. 
Autant  la  civilisation  brahmane  est  emportée  vers  l'idéal, 
autant  celle  des  mandarins  s'attache  au  réel.  Le  contre- 
poids de  l'idéalisme  indou,  c'est  le  matérialisme  de  la 
Chine.  Révélation  par  rÉcrituj-e,  religion  fondée  sur 
la  superstition  de  la  lettre.  Rites,  codes,  cérémonies, 
tout  est  l'application  de  cette  géométrie  de  l'écriture. 
Celui  qui  explique  le  mieux  le  mystère  des  signes  aura 
l'autorité.  D'où  une  société  de  scribes,  de  lettrés. 

Voulez-vous  mesurer  tout  ce  que  peuvent  faire  la  terre 
sans  le  ciel,  la  vie  sans  l'immortalité,  l'bomme  sans  le  dieu, 
considérez  la  Chine.  Point  de  réforme,  point  d'hérésie;  faute 
de  progrès,  pas  de  déclin,  une  indinérence  permanente. 

Cette  société  a  pour  principe  l'égalité,  la  seule  préémi- 
nence de  l'intelligence,  la  seule  aristocratie  du  mérite  per- 
sonnel ;  le  bon  sens  y  est  l'unique  idole.  Tant  de  sagesse 
aboutit  à  créer  un  sublime  automate.  Pourquoi  cela?  Parce 
que  l'homme  y  est  privé  d'un  idéal  supérieur  à  lui-même 
L'homme  n'est  pas  fait  pour  le  milieu  ;  dés  qu'il  vise  à  la 
médiocrité,  il  atteint  au-dessous.  En  renonçant  au  ciel  il 
déchoit  sur  la  terre;  s'il  ne  brigue  la  vie  absolue,  il  s'ar- 
rête au  néant.  Dans  cette  société  naine,  tout  est  tronqué  par 
le  faite.  A  la  morale  manque  l'héroïsme,  aux  vers  la  poésie, 
à  la  philosophie  la  métaphysique,  à  la  vie  l'immortalité, 
parce  qu'au  sommet  de  tout  manque  le  Dieu. 

Gens  éternellement  dignes  d'envie  1  dites-vous;  voilà  cinq 

1*  Extraits  analytiques. 
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mille  ans  qu'ils  durent!  Je  le  crois  bien.  Dans  ces  milliers 
d'années,  je  doute  qu'ils  aient  vécu  un  jour*. 

Révélation  par  la  parole. ^Le  livre  sacré  des  Perses, 
le  Zend  Avesta,  renferme  les  mêmes  doctrines  que  les 
plus  anciens  Védas,  mais  il  reste  fidèle  au  premier 
culte.  Nul  peuple  n'a  mieux  senti  le  prodige  de  la 
parole.  Les  idées  de  lumière  et  de  parole  ont  la  même 
racine  dans  le  grec  et  dans  le  sanscrit  :  «  La  parole  est 
la  lumière  de  l'humanité,  comme  la  lumière  est  la 
parole  de  la  nature.  »  Le  règne  de  la  parole  et  de  la  lu- 
mière aura  pour  chef  Ormu^d,  les  ténèbres  auront  pour 
chef  Ahriman.  De  là  l'éternel  combat  de  l'univers.  Les 
Perses  sont  les  véritables  puritains  du  paganisme.  Il 
faut  que  la  vie  soit  immaculée  comme  la  flamme  du 
foyer,  son  espoir  étant  de  devenir  lumière.  Bien  vivre, 
qu'est-ce  autre  chose  que  se  purifier? 

Dans  le  rituel  persan,  on  trouve  le  principe  de  la 
Cène,  de  l'Eucharistie.  Au  reste,  d'étonnants  rapports 
entre  le  Zend  Aresta  et  VÉvangilede  saint  Jean  :  «  Au 
commencement  la  parole  était  avec  Dieu;  c'était  en  elle 
qu'était  la  vie,  et  la  vie  était  la  lumière.  j> 

La  résurrection  de  la  matière,  l'arbre  de  vie  dans  le 
jardin  du  monde  naissant,  le  baptême  dans  l'eau  sacrée, 
que  de  traits  communs  à  la  Bible  et  au  Zend  Avesta. 

Révélation  par  la  vie  organique.  —  La  religion  de 
l'Egypte.  Mélange  du  génie  de  rAiViquc  et  de  l'Asie, 
civilisation  fondée  par  une  caste  sacerdotale  au  milieu 

I.  Extrais  analyliqucy!. 
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dessables.  Le  silence,  est  chez  ce  peuple,  le  fondement 
de  la  religion,  comme  si  la  puissance  de  la  parole  lui 
était  refusée.  Sa  Bible  est  faite  de  pierre,  les  caractères 
de  son  Ancien  Testament  sont  des  obélisques,  des  pyra- 
mides, des  nécropoles,  des  temples  revêtus  de  lettres  de 
iïranit,  qui  s' étendent  depuis  la  Nubie  jusqu'au  Delta. 
L'homme  égaré  dans  le  désert  adore  les  animaux,  prin- 
cipalement ceux  qu  il  redoute.  Rituel  de  l'esclave.  Le 
culte  de  la  mort,  la  Passion  d'Osiris  sur  le  Calvaire  afri- 
cain, préparent  cette  société  au  christianisme.  Au  temple 
de  l'antique  Egypte  succède  le  monastère. 

C'est  ainsi  qu'en  étudiant  les  religions  du  passé,  on 
arrive  à  juger  sans  colère  celle  qui  nous  opprime  dans 
le  présent.  S'expliquer  ses  origines,  c'est  déjà  un  com- 
mencement d'affranchissement. 

Religion  hébraïque.  —  Jéhova  révélé  par  le  désert; 
celte  grande  idée  appartient  entièrement  à  Quinet. 

Il  est  dans  le  monde  deux  figures  visibles  de  l'éternité, 
l'océan  et  le  désert.  Du  sein  tumultueux  des  flots  sur- 
gissent les  dieux  changeants  de  l'Inde  et  de  la  Grèce;  le 
désert  silencieux  révèle  le  dieu  esprit.  Le  dieu  de  Moïse, 
comme  Indra,  est  né  dans  la  lumière  et  se  révèle  dans  le 
buisson  ardent,  dans  l'éclair,  dans  la  colonne  de  feu,  dans 
la  flamme  qui  dévore  l'holocauste,  dans  la  transfiguration 
lumineuse  du  Thabor. 

Les  prophètes  eurent  une  intelligence  profonde  des  temps 
d;uis  lesquels  ils  vécurent.  Quand  rien  en  apparence  n  an- 
noiiçiut  la  ruine  des  empires,  ils  eurent  le  sentiment  assuré 
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que  la  vieille  société  était  finie.  Où  puisaient-ils  cette  science? 
le  dieu  de  l'histoire  vivait  en  eux.  Du  lieu  élevé  où  leurs 
esprits  habitaient,  ils  voyaient  l'avenir.  Le  temps  où  ils  paru- 
rent fut  celui  où  se  débattait  la  question  de  l'indépendance 
nationale  du  peuple  hébreu.  Quand  l'indépendance  n'est 
plus  menacée  ou  quand  tout  espoir  a  cessé,  les  prophètes 
disparaissent'. 

Le  poème  de  Job  nous  apprend  comment,  du  sein  de 
la  foi,  peut  naître  l'incrédulité  la  plus  prophétique. 
L'unité  divine  est  proclamée,  la  lutte  a  cessé  en  Dieu 
et  elle  éclate  dans  l'homme.  Si  Dieu  est  seul,  d'où  vient 
le  mal?  S'il  est  le  maître,  pourquoi  l'oppression  des 
bons?  S'il  lient  les  cœurs  dans  sa  main,  pourquoi  l'op- 
pression des  méchants  ?  Job  prie,  adore,  renie  ;  son  âme 
s'est  élancée  loin  de  la  vieille  loi  et  traverse  même  le 
christianisme.  Ses  amis,  renfermés  dans  la  vieille  loi, 
ne  comprennent  pas  cet  homme  que  le  désespoir  rend 
prophète.  Ne  se  confiant  plus  à  Dieu,  ni  au  monde,  ni 
à  lui-même,  la  dispute  achève  de  détruire  ce  qui  lui 
reste  d'espoir.  Mais,  dans  ce  moment  suprême,  il  entre- 
voit l'espérance  de  l'immortalité,  la  vie  élornelle  brille 
comme  un  éclair  dans  la  nuit  de  Job. 

V Ecclésiaste  ïttâvque  le  doute  irréparable  d'une  vieil- 
lesse exténuée.  Quelle  froideur,  quel  amer  renonce- 
ment! Plus  une  lueur  de  génie  prophétique;  la  vie  tarit 
avec  l'espérance.  Vous  entendez,  pour  dénouement  de 
tant  d'espérances  surhumaines,  ces  mots  sortis  du 
temple  :  «  Vanité  des  vanités,  tout  est  vanité.  »  Rien  n'est 

1.  Exlidits  ami Itj tiques. 
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ftouveau  sous  le  soleil!  C'est  le  consummatum  est  de 
l'Ancien  Testament. 

C'est  aussi  le  dernier  mot  de  la  philosophie  alle- 
mande de  nos  jours. 

Révélation  par  la  beauté.  —  Religions  de  la  Grèce. — 
Edgar  Quinet  commence,  comme  dans  un  poème,  par 
l'invocation  à  l'éternelle  \érité.  Son  cœur  était  encore 
vibrant  des  souvenirs  de  Morée;  ses  affinités  personnelles 
avec  le  génie  grec  lui  font  considérer  la  Grèce  comme 
une  seconde  patrie. 

La  religion  devient  une  œuvre  d'art  ;  la  foi  se  change 
en  poésie.  Les  poèmes  d'Homère  ont  été  la  Bible  hellé- 
nique. Homère  a  été  pour  les  Grecs  ce  que  Moïse  a  été 
pour  les  Hébreux.  L'Iliade  et  VOdyssée  sont  un  grand 
idéal  vers  lequel  la  société  grecque  tend  constamment. 

Ce  qu'Homère  est  aux  poètes,  Phidias  l'est  aux 
sculpteurs  et  Socrate  à  la  philosophie.  Par  leurs  innova- 
tions, ils  accomplissent  une  révolution  religieuse.  Pin- 
dare,  ce  David  hellénique,  peuple  l'Olympe  de  vérités 
morales,  l'Enthousiasme,  la  Sagesse,  la  Loi.  Eschyle 
évoque  le  dieu  par  la  philosophie.  Quel  qu'il  soit,  il  est 
la  cause  suprême. 

Quant  à  Sophocle,  la  spiritualité  croissante  de  la  poésie  a 
déjà  passé  tout  entière  dans  sa  langue.  On  peut  la  com- 
parer au  dessin  le  plus  pur  d'un  vase  antique.  Ce  n'est 
souvent  qu'un  trait;  mais  ce  trait  est  la  ligne  même  de  la 
beauté. 

Le  peuple  grec,  avide  de  beauté  infinie,  la  cherche,  la 
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poursuit  dans  la  pierre,  dans  l'airain,  dans  le  chant,  dans 
le  trésor  de  la  parole.  Il  va  du  culte  du  beau  physique  au 
culte  du  beau  moral. 

Le  sentiment  du  réel  naît,  chez  les  Grecs,  à  la  vue  des 
guerres  médiques.  LMiistoire  apparaît,  le  vers  cède  à  la 
prose,  la  tradition  à  l'écriture,  la  mythologie  à  l'histoire. 
Homère  et  Hésiode  eurent  pour  successeurs  Hérodote, 
Tîiucydide. 

Les  historiens,  plus  que  les  poètes,  aclièvent  la  transforma- 
lion  religieuse,  et  brisent  la  fatalité.  Leurs  discours  sont 
l'expression  de  cette  liberté  des  graneles  âmes  qui,  planant 
uu-ilessus  de  la  nécessité,  commandent  aux  événements.  Ils 
proclament  l'indépendance  de  la  pensée;  ils  maintiennent, 
ils  relèvent  les  droits  de  la  justice,  de  la  raison,  de  la  con- 
science. 

La  conclusion  de  ce  chapitre  sur  la  Grèce,  c'est  que 
la  révolution  suprême  dans  l'anliquilé  est  celle  qui  fil 
succéder  la  république  à  la  royauté,  l'élection  à  l'héré- 
dité. 

Déifier  dans  la  société  religieuse  la  raison  universelle, 
c'est  consacrer  la  souveraineté  de  tous  dans  la  société 
politique;  c'est  fonder  le  gouvernement  républicain. 

Enfin,  par  les  stoïciens,  la  philosophie  prend  la  place 
du  prêtre  au  fond  du  sanctuaire. 

Le  scepticisme  grec  n'est  pas  le  rire  amer  d'un  esprit 
désal)Usé;c'estunsccpticismchéroïquc,un  doute  prophétique, 
enthousiaste,  qui  prépare,  sans  impatience,  ravonement  de 
Tordre  futur;  il  ne  nie  rien,  n'aflirme  rien  ;  il  fait  mieux,  il 
attend*. 

1.  Exlraitu  analiiliqups  du  Génie  fies  Religions. 
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Achevé  à  Paris,  rue  du  Montparnasse,  le  Génie  des 
Religions  parut  en  1841. 

En  lisant  l'ouvrage  de  Max  Mûller,  écrit  vingt-six  ans 
après  le  sien,  Edgar  Quinet  y  trouva  la  confirmation  de 
tout  ce  qu'il  avait  établi  par  intuition,  dans  un  temps  où 
les  travaux  modernes  n'existaient  pas  et  ne  pouvaient  . 
l'éclairer. 

«  Loin  de  m'être  utiles,  Creutzer  et  les  Allemands 
auraient  pu  m'égarer  ;  car  ils  envisageaient  les  religions 
antiques  à  un  pointdevue  alexandrin.  Seul,  sans  secours, 
j'ai  vu  clair  dans  un  monde  inconnu. 

»  Lorsque  le  Génie  des  Religions  parut,  Jean  Reynaud 
me  dit  :  «  Vous  faites-là  un  livre  qui  vient  trop  tôt.  Je 
»  l'admire,  parce  que  rien  ne  vous  a  aidé  dans  ces  décou- 
»  vertes;  vous  avez  tout  deviné,  vous  êtes  le  premier  à  dire 
»  tout  cela.  Plus  tard  viendront  des  travaux  sur  ces  ques- 
>)  lions;  aujourd'hui,  elles  sont  absolument  neuves  en 
»  France.  » 

»  Jean  Reynaud  avait  raison,  mon  ouvrage  parais- 
sait trente  ans  trop  tôt.  Il  ajoutait  :  «  On  finira  par  dé- 
»  couvrir  des  documents;  mais,  en  ce  moment,  il  n'y  a 
»  rien.  » 

»  En  effet,  aucun  manuscrit  n'était  encore  publié.  Un 
pauvre  fragment  des  Rig-Védas,  publié  en  latin  par  Rosen. 
c'est  tout  ce  que  j'en  connaissais;  traduction  interlinéaire. 
mais  je  m'en  pénétrai  tellement,  que  toute  la  religion  et 
tout  le  poème  me  furent  révélés  avec  ce  fragment,  jusque 
dans  les  moindres  détails  :  liturgies,  poésies  indiennes, 
le  caractère  primitif  des  chants  de  berger  sur  les  hauts 
plaleaux  où  se  révéla  Lidra.  le  dieu  de  la  lumière;  et 
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plus  tard,  en  descendant  vers  la  mer,  la  religion  de  Brahma 
flottant  sur  les  eaux. 

Aujourd'hui,  tous  les  philologues  allemands,  anglais, 
dissertent,  exhument  des  faits  nouveaux,  grâce  aux  ma- 
nuscrits traduits  et  publiés,  mais,  en  1839,  on  ne  possédait 
rien. 

»  Pierre  Leroux,  de  son  côté,  me  disait  :  «  Je  suis 
y>  étonné  que  ce  livre  n'ait  pas  eu  autant  de  retentisse- 
»  ment  que  le  Gétiie  du  Christianisme.  » 

C'est  tout  simple,  par  qui  aurais-je  été  porté?  Par 
les  catholiques?  Ah!  si  le  Génie  des  Religions  eût 
été  fait  par  MM.  Cousin,  Guizot,  Mignet,  à  la  bonne 
heure  ! 

Ce  livre  dépassait,  en  1839,  tous  ceux  qui  auraient 
dû  en  rendre  compte,  non  seulement  le  public,  mais 
les  savants.  On  l'attribuait  à  l'imagination,  on  n'en 
voyait  que  le  style.  Michelet  seul  devina  la  science,  la 
vérité  d'intuition  qui  y  est  renfermée;  il  disait  à  Bur- 
nouf  :  »  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  tout  y  est 
vrai.  y> 

y>  Oui,  Max  Millier  vient  de  tout  confirmer,  jusque  dans 
les  plus  petits  détails,  par  exemple  la  légende  du  bri- 
gand Cacus  dans  les  Védas.  C'est  moi  qui  ai  établi  que 
c'est  le  premier  chant  d'un  berger,  à  l'origine  des  choses. 
Est-ce  là  de  la  métaphysique?  Confondra-l-on  la  Somme 
de  Saint  Thomas  d'Aquin  avec  l'Évangile?  Voilà  pour- 
tant ce  que  faisait  Creutzer;  il  a  brouillé  les  siècles. 
Selon  Creutzer  et  ses  amis,  la  métaphysique  a  précédé  le 
chant,  la  prière,  à  l'origine  des  âges.  C'est  absolument 
comme  si  la  scolastique  du  moyen  âge  eût  précédé  le 
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Sermon  de  la  montagne  et  la  prière  :  Notre  Père  qui 
êtes  aux  deux.  » 

Il  parla  longtemps  ainsi  avec  feu  ;  puis  il  ajouta  :  «  Peut- 
être,  un  jour,  quelqu'un  me  rendra  justice*.  > 

1.  Mémorial  d'Exil,  inédit. 


VII 


INSTALLATION  A  PARIS. 
NOMINATION  AU  COLLEGE  DE  FRANCE. 


(1841) 


c(  Aux  environs  du  Luxembourg,  une  charmante  maison 
entre  cour  et  jardin,  un  petit  second  étage,  un  apparte- 
ment délicieux  au  midi,  parqueté,  élégant,  qui  n'a 
encore  servi  à  personne,  avec  des  arbres  sous  toutes  les  fe- 
nêtres ;  »  telle  est  cette  maison  de  la  rue  du  Montparnasse, 
n"  32,  qu'il  n'a  plus  quittée,  depuis  octobre  1840  jusqu'au 
2  décembre  1851. 

Une  plaisante  aventure  lui  avait  fait  manquer  un  autre 
appartement,  rue  Vavin;  le  jour  où  il  le  visitait  avec  sa 
tante,  madame  de  Saint-Edme,  il  lui  dit  en  désignant  la 
chambre  la  plus  reculée  qui  lui  parut  convenable  comme 
cabinet  de  travail  :  «  Voilà  mon  cabanon.  »  Et  pour  véri- 
fier bi,  réellement,  on  n'y    entendait  pas  les  bruits  du 
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dehors,  il  demande  à  y  resterquelques  heures,  seul,  avec 
un  livre.  Il  s'absorbe  si  bien  dans  ce  silence,  dans  sa 
lecture,  qu'il  s'oublie  là  jusqu'au  soir. 

Le  lendemain,  ie  concierge  de  la  rue  Vavin  se  pré- 
sente chez  madame  de  Saint-Edme,  l'air  effaré,  et  lui 
rapporte  les  arrhes  reçues  la  veille  :  «  Madame,  tout  es! 
rompu,  dit-il.  J'ai  réfléchi  cette  nuit.  J'ai  compris  que 
le  monsieur  est  un  homme  qu'on  poursuit,  et  je  ne  peux 
pas  m'exposer  à  faire  assassiner  tous  mes  locataires.  ,» 

Il  croyait  avoir  atïaire  à  un  forçat  en  rupture  de  ban. 

Les  pressentiments  politiques  d'Edgar  Quinet  deve- 
naient des  certitudes  :  «  Rien  ne  peut  peindre  la  torpeur 
du  moment,  écrivait-il  à  sa  mère.  Les  Chambres,  quand 
elles  seraient  de  feu,  se  glaceraient  en  arrivant.  » 

Le  fameux  axiome  :  Enrichissez-vous!  et  la  non  moins 
fameuse  affaire  Prilchard  caractérisent  ces  années. 

Le  roi  était  déterminé  à  ne  pas  bouger;  seul,  le  duc 
d'Orléans  poussait  à  la  guerre, disant  :  «  Mieux  vaut  mourir 
sur  le  Rhin  que  dans  le  ruisseau.  » 

Après  de  longues  délibérations,  tout  le  plan  de  cam- 
pagne consiste  à  s'enfermer  dans  les  ports  de  Provence 
et  à  tenter  de  conserver  les  communications  avec  Alger  : 
«  Le  ministère  vient  d'envoyer  une  note  secrète  tfn  An- 
gleterre, ne  demandant  plus  la  Syrie  ni  le  pachalik 
d'Acre,  mais  seulement  que  Méhémet-Ali  soit  reconnu 
comme  principe'.  » 

Edgar  Quinet  et  ses  amis  cherchaient  à   réveiller  le 

1.  Lettres  à  sa  mère. 
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pays  auquel  on  ne  prêchait  que  l'abstention  politique. 
Aussi  sa  brochure  divertissement  au  Pays  rallia  l'opinion 
des  journaux  les  plus  opposés:  National.  Débats,  Siècle, 
Courrier,  Revue  de  Paris,  etc.  Plusieurs  éditions  sont 
enlevées;  le  libraire  dit  :  «  C'est  un  succès  inouï 
en  pareille  matière;  je  n'ai  rien  vu  de  pareil  depuis 
dix  ans.  » 

La  démocratie  y  trouvait  les  paroles  dont  elle  avait 
soif;  car  une  situation  aussi  morne  pesait  à  tout  ce  qui 
était  jeune,  avide  d'avenir. 

L'écart  devenait  de  plus  en  plus  sensible  entre  les 
anciens  libéraux  ralliés  au  gouvernement  et  le  groupe 
vaillant  qui  grandit  de  jour  en  jour  et  qui  s'appellera  la 
République.  Tout  le  monde  jugeait  la  monarchie  perdue, 
mais  les  gouvernements  ont  la  vie  dure.  Louis-Philippe, 
que  l'on  croyait  aux  abois  en  1840.  régna  encore  huit 
ans,  et  M.  Odilon  Barrot,  l'oracle  de  ce  temps,  concluait  : 
«  Tout  ceci  aboutira  à  une  abdication.  »  Edgar  Quinet 
ne  pensait  pas  que  cela  irait  si  vile  :  «  Peut-être  esca- 
moteront-ils encore  une  fois  l'affaire.  Les  choses 
se  replâtreront  pour  quelque  temps,  mais  cela  finira 
mal.  » 

Dans  une  de  ses  lettres,  il  raconte  plaisamment  un 
conseil  de  ministres  où  M.  de  Rémusat  s'indigne  contre 
a  le  langage  ventre  à  terre,  incroyable  de  bassesse  )>.  Et 
M.  Thiers,  de  son  côté,  prétendait  que  Louis-Philippe 
faisait  chaque  matin  cette  prière:  «  Mon  Dieu,  accordez- 
moi  la  platitude  quotidienne!  » 

Edgar  Quinet  était  encore  seul  à  Paris,  sa  mère  l'y 
rejoint;  tous  deux  vont  à  Romorantin  assister  au  ma- 
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riai-c  de  leur  cousin,  Henri  RozatS  dont  il  est  souvent 
question  dans  la  Correspondance.  Bien  que  différents  de 
caractère  et  d'opinions,  ils  conservèrent  de  l'affection  l'un 
pour  l'autre.  Ils  ne  se  sont  plus  revus,  M.  Henri  Rozat  est 
'  mort  en  1868,  avant  le  retour  du  proscrit. 

Dans  une  autre  lettre,  il  raconte  la  fameuse  journée 
de  la  translation  des  cendres  de  Napoléon.  H  vit  la  cé- 
rémonie aux  Invalides,  en  compagnie  de  miss  Clarke, 
qui  voulut  absolument  y  assister.  A  son  grand  regret,  sa 
mère  et  madame  Minna  Quinet  étaient  absentes;  elles 
n'arrivèrent  que  le  lendemain,  l'une  de  Saint-Lô,  l'autre 
d'Allemagne. 

Les  plus  chaleureuses  affections  entourèrent  Edgar 
Quinet  et  sa  famille,  dès  leur  installation  à  Paris.  Les 
GeolTroy-Sainl-Hilaire  furent  au  nombre  des  amis  les 
plus  intimes.  Le  grand  naturaliste  devenait  aveugle,  et 
cependant  il  écrivait  encore,  et  avec  quelle  bonhomie 
d'homme  de  génie!  Voici  le  fragment  d'une  de  ses  lettres 
à  Edgar  Quinet  : 

François  Arago  est  entré  en  méditation  et  dans  un  travail 
ardu  pour  faire  l'éloge  d'Ampère.  Il  touchera  aux  profondes 
créations  et  révélations  scientifiques  du  grand  Ampère.  A  cet 
effet,  il  prend  des  leçons  pour  devenir  un  intelligent  zoologiste, 
afin  de  comprendre  le  principe  d'unité  de  composition  orga- 
nique, en  faveur  duquel  l'ingénieux  Ampère  a  fait  avec 
adresse  (et  avec  complaisance  pour  Cuvier)  des  leçons  contre 
les  vieilles  idées  du  chef  reconnu  de  la  zoologie.  Il  va  sortir 
de  là  une  haute  instruction,  etc.,  etc. 


1.  M.  Henri  Brisson,  ancien  président  du  conseil,  est  le  neveu  de 
Henri  Rozat,  cousin  germain  d'Edgar  Quinet. 

18 
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En  songeant  à  ces  temps  lointains  Edgar  Quinet  me 
disait  :  «  Les  Geoffroy-Saint-Hilaire  étaient  vraiment  une 
famille  pom*  moi.  Chose  précieuse,  inespérée,  que  de 
trouver,  au  milieu  de  Paris,  cette  simplicité  patriarcale, 
celte  afteclion  si  sûre  unie  à  toutes  les  grâces  mon- 
daines. C'est  par  le  père  Etienne  Geodroy  qu'est  venu  le 
ton  qu'on  a  toujom's  conservé  dans  la  maison.  Je  l'ai 
connu  en  1835  ;  mais,  en  1830,  il  m'envoyait  déjà  ses  livres 
avec  des  dédicaces  aimables.  C'est  chez  David  (d'Angers) 
que  je  fis  la  connaissance  de  ces  daines,  David  terminait 
alors  mon  médaillon.  » 

Les  autres  amis  qui  formaient  la  société  habituelle 
d'Edgar  Quinet,  de  1810  à  1848.  étaient  d'abord,  avant 
tout  et  toujours,  Michelet,  sa  fille  Adèle,  qui  venait  d'épou- 
serM.  Alfred  Dumesnil,  lîls  intellectuel  de  Michelet  et  de 
Quinet;  c'étaient  MM.  Henri  Martin,  Jean  Rovnand. 
Carnot,  David  d'Angers,  Géruzez;  puis  lo  sublime  poélc- 
prophète  de  la  Pologne  Mickiewicz  et  son  liéroique  femme, 
M.  et  madame  de  Gérando-Téléki,  le  duc  et  la  duchesse 
d'Elchingen,  M.  et  madame  Ai'conati,  madame  Charles 
Didier,  enfin  les  jeunes  amis  du  Collège  de  France.  Quanl 
h  madame  de  Saint-Edme,  elle  fut  depuis  lors  très  bien 
pour  son  neveu. 

Toutes  ces  relations  alfectueuses  et  mondaines  à  la  fois 
contribuaient  à  l'existence  heureuse  de-  madame  Minna 
Quinet.  Sa  distinction  naturelle,  son  amabilité,  son  ex- 
trême beauté,  son  esprit  éminemment  sociable  donnaient 
un  grand  charme  aux  réunions  intimes  de  la  maison 
de  la  rue  du  Montparnasse.  Chaque  jour  de  la  vie  étail 
une  fêle  de  l'intelligence.  C'étaient  souvent  des  quatuors 
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OÙ  Edgar  Quinet  faisait  sa  partie  de  violon  ;  parfois  de 
grandes  soirées,  à  quelque  date  importante,  comme  le 
jour  où  M.  de  Lamennais  sortit  de  prison;  c'étaient,  pen- 
dant l'hiver,  les  concerts  du  Conservatoire,  les  visites 
aux  musées  et  aux  ateliers  des  maîtres,  le  Muséum  et 
les  serres  du  Jardin  des  plantes.  Pendant  l'été,  des 
prom.enades  à  Versailles,  à  Saint-Germain  où  les  Mic- 
kiewicz  avaient  loué  une  maisonnette.  De  temps  en  temps, 
on  allait  à  l'Abbayc-aux-Bois.  Je  trouve  un  billet  de  ce 
temps,  une  invitation  de  madame  Récamier  à  une  soirée 
«  où  l'on  vil  Kachcl  danser  un  galop  avec  un  collégien  ». 
Plus  tard,  quand  la  duchesse  d'Orléans  perdit  son 
mari  et  manifesta  déplus  en  plus  des  idées  libérales,  elle 
insista  pour  qu'Edgar  Quinet  lui  présentât  sa  famille. 

Ces  dames  furent  reçues  d'une  façon  extrêmement 
sympathique.  La  noble  princesse,  protestante  et  alle- 
mande, était  en  butte  aux  railleries  do  quelques  membres 
de  la  famille  royale  qui  répétaient  :  «  Hélène  veut  faire 
la  populaire.  » 

Elle  proposa  même  à  Edgar  Quinet  de  se  charger  de 
l'éducation  du  comte  de  Paris.  On  peut  imaginer  pour 
combien  de  bonnes  raisons  il  refusa. 

Un  souvenir  qui  lui  est  toujours  resté  cher  est  celui  de 
l;i  duchesse  d'Elchingen  : 

"  Elleavait  les  traits  romains.unegi-andecordialilé,  une 

chaude  éloquence,  elle  était  pleine  d'àme.  Nous  allions 
souvent  au  spectacle  ensemble;  c'est  avec  M.  et  ma- 
dame d'Elchingen  que  j'ai  vu  pour  la  première  fois  les 
Huguenots.  Quand  mon  cours  au  Collège  de  France 
commença,  madame  d'Elchingen  vint  régulièreineiil  à 
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mes  leçons.   Aux  jours  de  crise,  pendant  la  tempèlo 

contre  les  jé&uites.  elle  était  superbe,  debout  sur  l'estrade  ; 

oar  elle  avait  cédé  sa  chaise  à  ma  tante,  madame  de  Saint- 

Edme. 

»  Le  duc  d'Elchingen  était  alors  colonel  d'un  régiment 
en  garnison  à  Versailles.  Nous  étions  liés  depuis  l'en- 
fance; mais  ce  qui  nous  rapprocha,  ce  fut  la  polémique 
sur  la  campagne  de  1815.  J'avais  mis  toutes  mes  facul- 
tés d'investigation  à  démêler  les  véritables  causes  dans 
la  question  si  embrouillée,  si  controversée,  de  la  perte  de 
la  bataille.  J'entrepris  une  enquête  historique  en  1841,  un 
examen  attentif,  minutieux,  de  tous  les  documents  iné- 
dits ou  imprimés;  mes  conversations  avec  les  généraux 
survivants  m'aidèrent  en  plusieurs  points,  et  je  réussis  à 
préciser  l'état  exact  des  choses  dans  un  Mémoire  que  je 
remis  à  d'Elchingen.  Celui-ci  en  fit  part  à  M.  Thiers, 
qui  ne  voulut  rien  rabattre  de  son  récit  légendaire.  C'est 
un  des  motiis  qui  m'ont  déterminé  plus  tard  à  écrire 
moi-même  VHistoire  de  la  Campagne  de  1815.  Mon 
Mémoire  de  1841  existe  dans  mes  papiers  et  n'a  jamais 
été  imprimé  '.  » 

Enfin,  en  juillet  1841,  M.  Villemain  se  décida  à  ap- 
lieler  Edgar  Quinet  au  Collège  de  France  et  créa  pour  lui 
la  chaire  des  langues  et  littératures  de  V Europe  méri- 
dionale : 

Cinq  mois  de  cours  dans  Tannée,  sept  mois  de  vacances, 
une  position  inamovible,  la  plus  haute  qui  existe  dans  cette 

1.  Mémorial  d'^a;i/,  inédit. 
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carrière,  et  la  plus  indépendante,  voilà  les  avantages.  Que 
deaens  seraient  souverainement  heureux  d'obtenir  après  une 
lono-ue  sollicitation  ce  qui  m'arrive  sans  que  je  m  en  doute. 
Ce  qui  me  plait  dans  ce  bonheur,  c'est  Fespérance  que  cette, 
situation  vous  attirera  à  Paris». 

Les  collègues  d'Edgar  Quinet  au  Collège  de  France 
étaient  Michelet,  Mickiewicz,  Burnouf,  Biot,  Thénard. 

A  Lyon,  Edgar  Quinet  avait  embrassé  l'antiquité;  à 
Paris,  il  abordera  le  monde  moderne;  le  cadre  s'agran- 
dissait indéfiniment.  Pendant  l'hiver,  il  prépare  ce  cours, 
qui  s'ouvre  enfin  dans  les  premiersjours  de  février  1842. 

1.  Lelîres  à  sa  mère. 


VIII 

COURS  DU  COLLÈGE  DE  FRANGE. 

(1842-1845) 


Je  ne  possède  aucun  document  inédit  d'Edgar  Quinet 
sur  cette  époque,  il  écrivait  peu  quand  il  avait  un  ou- 
vrage surle  chantier,  et  cessait  toutccorre  spondanee 
pendant  son  cours. 

Quelques  rares  fragments  de  lettres  de  sa  mère,  voilà 
tout  ce  qui  me  reste,  pourtant  elles  m'aideront  à  re- 
constituer la  physionomie  de  celle  période  si  importante. 

Le  discours  d'ouverture  est  résumé  dans  la  lettre 
d'Edgar  Quinet  du  9  février  1812  : 

Tu  sais,  à  l'heure  qu'il  est,  que  la  bataille  esl  gagnée  aussi, 
complètement  que  possible.  J'ai  été  interrompu  huit  fois,  par^ 
des  applaudissements,  des  bravos  prolongés.  Je  suis  arrivé  à 
pied...  Je  sentais  que  j'avais  quatre  vingt-dix  chances  pour 
moi  sur  cent...  Quelqu'un  qui  m'eùl  vu  passer  ne  m'eût  pas, 
je   crois,  ^trouvé  l'air  préoccupé.  J'arrive  dans   hi  cour  ihi. 
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Collège  de  France.  On  avait  fait  du  feu  dans  la  salle  d'attente. 
Je  voyais  de  là  ceux  qui  arrivaient. 

Enfin,  à  une  heure  dix  minutes,  le  familier  vint  me  clier- 
cher.  Il  ouvre  la  porte  devant  moi.  J'entre.  La  salle  était 
comble.  On  dit  que  j'étais  très  pâle.  Cependant,  je  ne  sen- 
tais pas  cette  pâleur  au  dedans.  Je  monte  à  cette  chaire.  Je 
reste  debout  en  laissant  sur  la  chaire  un  papier  de  la  gran- 
deur de  celui-ci,  qui  était  toute  la  ressource  que  j'avais 
voulu  me  conserver.  Je  regarde  en  face  mon  auditoire  et 
enfin  je  commence... 

L'attention  est  très  grande.  Au  tiers  du  discours,  applau- 
dissements unanimes.  Je  reprends.  La  sympathie  est  évidente. 
J'avais  ménagé  pour  le  commencement  des  idées  très  re- 
posées, très  calmes,  et  conservé  ce  qui  devait  être  vif  pour 
la  dernière  partie.  J'arrive  à  ce  point  :  «  Est-il  bien  vrai, 
comme  on  me  le  répète  chaque  jour  à  l'oreille,  que  je  n'aie 
affaire  ici  qu'à  des  peuples  éteints  ?...  Non,  non,  s'ils  sont 
las,  ils  se  reposeront;  s'ils  sont  assis,  ils  se  relèveront;  s'ils 
sont  morts,  ils  ressusciteront.  » 

La  suite  a  été  un  dialogue  entre  l'orateur  et  les  applaudis- 
sements de  l'auditoire. 

«...J'ai  souvent  entendu  dire  que  la  France  liée  à  la  Révolu- 
tion ressemble  à  ce  Mazeppa  entraîné  loin  des  routes  frayées 
par  le  cheval  que  sa  main  ne  peut  régir.  Plus  d'un  vautour 
le  suit  et  convoite  d'avance  sa  dépouille...  Cela  est  vrai  peut- 
être...  Seulement  il  fallait  ajouter  qu'au  moment  oh  tout 
seml)lait  perdu,  c'est  alors  qu'il  se  relève  au  bruit  des  accla- 
mations de  ceux  qui  l'ont  fait  roi.  » 

Tonnerre  d'applaudissements,  comme  disent  les  Anglais. 

Ce  qui  m'a  fait  surtout  plaisir  en  cela,  c'est  que,  passé  les 
premiers  mots,  j'ai  senti  en  parlant  une  tranquillité  inté- 
rieure... En  sortant,  Mickiewicz  est  venu  se  jeter  dans  mes 
bras,  Magnin,  Ampère,  qui  connaissent  le  métier,  étaient  char- 
més. Là-dessus  arrive  ma  tante  tout  en  larmes.  L'effet  avait 
été  unanime,  il  n'y  avait  aucun  moyen  d'en  douter'. 

Comment  n'aurait-il  pas  senti  celte  certitude  ? 
1.  Lettres  à  sa  mère. 
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Il  avait  pour  gage  l'enthousiasme  de  Lyon;  la  même 
électricité  se  communique  à  l'auditoire  de  Paris. 

L'accomplissement  de  sa  mission  lui  donnait  ce  grand 
calme.  Ceux  qui  l'ont  vu  à  ce  cours  le  dépeignent  ainsi  : 
grand  de  stature,  mince  de  taille,  le  visage  pâle,  ovale, 
une  longue  chevelure  noire  rejetée  en  arrière  et  décou- 
vrant son  vaste  front,  le  regard  étincelant  sous  des  pau- 
pières à  demi  entr'ou vertes,  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine. On  lui  trouvait  l'expression  méditative  et  résolue. 
Chez  lui,  la  pensée  et  la  parole  étaient  des  actes. 

Le  Siècle  publiait  des  extraits  de  ces  leçons.  Madame 
Quinet  mère,  après  les  avoir  lues,  lui  écrit  en  mai  184^  : 

De  toutes  les  louanges  qu'on  Jonne  à  Edgar,  celle  à  l:i 
quelle  je  suis  le  plus  sensible,  c'est  le  calme,  la  dignité,  la 
fermeté,  la  modération,  enlin  sa  nifile  éloquence  et  cette  atti- 
tude vigoureuse  qui  attend  de  pied  ferme.  La  noblesse  du 
c  iractère  et  la  hauteur  d'âme  ont  toujours  été  l'objet  de  mon 
respect.  Je  remercie  Dieu,  je  remercie  Edgar  de  me  donner 
ces  deux  choses. 

Elle  arrive  à  Paris  et  ces  précieux  documents  vont  me 
faire  défaut  pour  1842;  je  les  retrouverai  pour  les  années 
suivantes.  Au  risque  d'empiéter  sur  l'ordre  chronolo- 
gique, voici  un  fragment  de  lettre  qui  a  trait  au  Collège 
de  France  : 

Je  ne  vous  écrirai  ni  le  mardi,  ni  le  mercredi.  Le  mardi, 
c'est  la  veille  de  la  bataille  *  et  il  faut  laisser  à  Edgar  tout  le 
calme,  tout  le  loisir  de  faire  ses  dispositions.  Le  mercredi, 
c'est  l'heure  où  le  clairon  sonne,  et  je  ne  voudrais  ni  retarder 

1.  Cours  sur  les  Jésuites. 
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ni  distraire,  ni  émouvoir  Edgar.  Nécessairement,  l'arrivée  de 
sa  vieille  mère  le  troublerait  un  peu;  vous  pouvez  donc  être 
tranquille  jusqu'au  jeudi  ou  aux  jours  suivants*. 

Le  cours  de  la  première  année  n'était  encore  qu'une 
fête;  l'immortelle  beauté  des  arts  maintient  le  professeur 
dans  une  région  sereine.  Toutes  ces  leçons  de  1842  ont 
été  refondues  dans  les  Révolutions  d'Italie;  le  chapitre 
sur  Raphaël  en  renferme  de  nombreux  vestiges. 

Le  groupe  des  fidèles  était  toujours  au  grand  complet; 
dans  l'hémicycle  et  sur  l'estrade  du  professeur  se  pres- 
saient des  amis  illustres  et  de  belles  dames.  Il  était  en- 
core choyé  par  la  société  de  l'Abbaye-aux-Bois.  Le  duc 
et  la  duchesse  d'Orléans  lui  faisaient  des  avances  gra- 
cieuses. Il  a  raconté  lui-même  une  soirée  aux  Tuileries 
en  1842  : 

Chopin  était  au  piano,  après  lui  la  Grisi,  puis  Lablache... 
Un  instant  après,  je  vis  s'approcher  de  moi  une  dame  d'une 
taille  très  noble,  d'une  physionomie  très  douce  et  très  sensible, 
l'.utout  je  l'aurais  remarquée,  et,  à  ce  moment,  je  la  trouvai 
fliarinante.  C'était  la  duchesse  d'Orléans...  Il  était  impossible 
d'avoir  un  air  plus  sincère,  plus  pénétré,  au  point  que,  voyant 
ces  beaux  yeux  de  si  prés,  je  fus  moi-même  très  touché  : 
«  Combien  je  suis  heureuse  de  faire  la  connaissance  d'un 
homme  que  j'ai  tant  admiré  de  loin!  dit-elle.  Car  cette  con- 
naissance est  faite  depuis  longtemps.  Que  cet  Ahasvérus 
m'avait  déjà  émue  en  Allemagne  !  Et  maintenant  que  je  vou- 
drais être  homme  pour  aller  vous  entendre  à  votre  cours  *  !  > 

Je  reviens  sur  ce  détail  parce  qu'il  peint  lesprit  du 


1.  Lettre  à  Madame  Minna  Quinet. 
i.  Lettres  à  sa  mère. 
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moment  et  la  teinte   libérale  des  salons,   même   duii 

salon  royal. 

La  seconde  année  du  cours  sera  des  plus  orageuses.  Il 
ne  s'agit  plus  de  la  renaissance  des  arts.  Abordant  réso- 
lument son  brûlant  sujet,  Edgar  Quinet  cherche,  dans 
l'étude  des  institutions  religieuses  du  Midi,  les  causes  du 
déclin  et  de  la  servitude  des  nations  méridionales. 

L'amitié  fraternelle  de  Michelet  et  Quinet  se  resserre 
dans  cette  alliance  de  combat;  leur  enseignement,  jus- 
que-là historique  et  littéraire,  devient  militant  par  leur 
campagne  entreprise  en  commun  contre  les  jésuites. 

Quel  moment  admirable  dans  la  vie  de  ces  deux  frères  ! 
«Allons  donc  comme  un  seul  homme!  s'écriait  Michelet. 
Notre  unité  est  une  arme  offensive  et  défensive  !  » 

Depuis  ce  cours,  leurs  noms,  comme  leurs  existences, 
furent  vraiment  entrelacés  par  les  idées,  et  par  l'enthou- 
siasme qu'ils  inspiraient  à  la  jeunesse  des  écoles;  iden- 
tifiés à  tel  point  dans  l'opinion  publique  qu'on  pronon- 
çait un  nom  pour  l'autre  :  Michelet  signifiait  Quinet, 
Quinet  signifiait  Michelet.  Les  périls  qu'ils  couraient 
dans  ces  batailles  du  Collège  de  France,  le  triomphe 
éclatant  qu'ils  remportèrent  sur  la  ligue  ullrainonlaine. 
ajoutèrent  une  consécration  à  leur  intimité  sacrée. 

On  sait  ce  que  fut  ce  cours,  et  les  violences  auxquelles 
se  portèrent  les  adversaires.  Que  de  fois,  dans  ces  luttes 
acharnées,  l'un  et  l'autre  s'attendaient  à  payer  de  leur 
vie  leurs  convictions,  prêts  à  mourir  au  milieu  de  cette 
jeunesse  française  électrisée  par  leur  parole  de  feu!  Le 
fanatisme  sacerdotal,  poussé  au  paroxysme,  pouvait  faire 
craindre  un  attentat  :  le  sifn(>menl  des  vi|tères.  les  cla- 
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meurs  de  la  haine,  de  la  vengeance,  répondaient  aux 
acclamations  enthousiastes  de  l'auditoire. 

Un  jour  que  les  meneurs  cléricaux  avaient  pénétré  eu 
plus  grand  nombre  dans  la  salle  où  Edgar  Quinet  faisait 
son  Cours  sur  les  Jésuites,  le  tumulte  devint  si  terrible 
«lu'on  s'attendit  à  une  catastrophe.  Pendant  une  demi- 
heure  des  vociférations  furibondes,  des  frénésies  de  co- 
ère  couvrir  enl  les  cris  de  sympathie.  Les  femmes  effrayées 
se  jetaient  à  genoux,  cachaient  leur  tête  dans  leurs 
mains;  l'auditoire  était  haletant;  c'était  une  scène  deg 
plus  dramatiques. 

Edgar  Quinet,  debout  dans  sa  chaire,  attendait  avec 
calme  une  éclaircie  dans  cette  tempête.  Trois  fois  lad- 
ministrateurdu  Collège  de  France,  M.  Lelronne,  pénétra 
jusqu'à  lui,  l'engageant  à  renoncer  à  la  parole,  le  sup- 
pliant de  se  retirer,  de  céder  à  l'orage,  et,  sur  son  refus, 
il  dit  à  Edgar  Quinet  ces  mots  significatifs  :  a  Qui  sait 
si,   ce  soir,  il  restera  une  seule  pierre  du  Collège  de 

France  ?  » 

Cette  inquiétude  de  l'administration  peut  donner  l'idée 
de  la  gravité  des  désordres  que  la  faction  ultramontaine 
organisait  contre  ce  cours. 

«  _  Quand  je  devrais  rester  ici  jusqu'au  soir,  je  ne  re- 
dorai pas,  »  répondit  Edgar  Quinet. 

Un  instant  de  lassitude,  et  c'en  était  fait;  le  jésuitisme 
eût  célébré  sa  victoire.  Mais  injonctions,  prières, 
menaces,  tout  fut  vain.  Edgar  Quinet  saisit  le  moment 
où  la  fatigue  pliysi(iue  ralentit  la  rage  des  derviches 
hurleurs,  et  réussit  à  placer  un  mot,  à  élever  la  voix. 
Ses    paroles    sont    aussitôt    saluées    par    un    tonnerre 
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d'applaudissements  (comme  savent  applaudir  les  jeunes 
gens  du  Collège  de  France  !)  L'acclamation  amie 
l'emporte  peu  à  peu,  à  mesure  que  l'ennemi  harassé, 
enroué,  se  décourage.  On  vit  s'éclipser,  un  à  un,  bedeaux, 
marguilliers,  sacristains  enrégimentés  pour  le  scandale, 
toute  la  phalange  Veuillot.  Les  clameurs  haineuses 
cessèrent  enfin,  et  un  immense  cri  de  victoire  et  de  joie 
délirante  retentit  soub  la  coupole  du  Collège  de  France 
et  proclama  le  triomphe  de  l'esprit  nouveau. 

La  leçon  sacheva  dans  un  enivrement  impossible  à 
dépeindre,  quand  il  s'agit  de  faire  revivre  ces  heures^ 
immortelles. 

Edgar  Quinet  eut  peine  à  se  soustraire  à  l'ovation  qui 
l'attendait  dans  la  rue,  où  la  foule  des  étudiants  faisait 
retentir  l'air  des  cris  de  «  Vive  Quinet!  Yive  Michelet!  » 

L'émotion  fut  profonde  dans  le  camp  ultramonlain  ;le 
clergé  se  résolut  à  frapper  un  grand  coup,  et  l'on  vit  des- 
cendre dans  l'arène  l'archevêque  de  Paris  en  personne. 

Il  déclare  qu'il  considère  comme  un  devoir  envers 
son  diocèse  de  réclamer  contre  l'enseignement  d'fldgar 
Quinet.  Avec  un  ton  plein  d'onction,  c'était  la  guerre 
déclarée.  Quelle  plus  éclatante  confirmation  des  périls 
signalés  par  les  deux  professeurs  ! 

Les  journaux  catholiques  tels  que  l'Univers,  le  Monde 
faisaient  moins  de  mal  que  les  indilférents. 

Ceux-ci  répétaient  :  «:  Bah  !  il  n'y  a  pas  de  jésuites  1 
Quinet,  Michelet  ne  voient  partout  que  jésuites  !  »  El 
voici  que  rarchevèque  lui-même  vient  prendre  leur  cause 
en  main;  le  premier  prélat  de  France  reconnaît  ouver- 
tement l'alliauce  du  jésuitisme  etdel'épiscopat.  Il  accuse 
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formellement  Quinet  et  Mlchelet  d'attaquer  le  clergé 
sous  le  nom  de  la  société  de  Jésus.  L'archevêque  de  Pari;, 
identifie  la  cause  des  jésuites  et  celle  du  catholicisme. 
Parla,  il  assume  la  responsabilité  de  cette  société  tant  de 
fois  maudite  et  l'impopularité  qui  s'attache  aux  jésuites. 
La  Réponse  d'Edgar  Quinet  dépeint  si  bien  les  scènes 
dont  le  Collège  de  France  était  le  théâtre,  qu'il  faut  en 
citer  un  passage  : 

..  Nila  calomnie,  ni  l'injure,  ne  nous  ont  jamais  arraché  une 
parole  de  défense.  Nous  avons  attendu  patiemment  que  le 
droit  de  liberté  de  discussion  ait  été  violé  dans  nos  per- 
sonnes; que  l'insulte,  la  menace  ouverte,  l'émeute  sacrée 
soient  venues  nous  provoquer,  tête  haute,  et  que  notre  parole 
ait  été  étouffée  sous  les  cris,  pendant  des  heures  entières,  par 
ceuv  qui  se  disent  aujourd'hui  les  amis  uniques  de  la  hherte 
de  discussion.  Pour  représailles,  qu'avons-nous  fait?  ^ous 
avons  suivi  le  cours  ordinaire  de  notre  enseignement;  nous 
avons  raconté,  analysé  les  origines  d'un  ordre  dont  nous  ne 
pouvions  éviter  l'histoire i. 

Entre  autres  accusations  contre  Edgar  Quinet,  l'arche- 
vêque de  Paris  met  en  ligne  le  panthéisme,  le  natura- 
lisme, l'athéisme.  Le  clergé  ne  se  bornait  pas  à  con- 
damner les  doctrines  des  professeurs  ;  il  provoquait  contre 
eux  la  haine  publique,  les  accusant  de  diviniser  les  mau- 
vais penchants  de  la  nature  humaine;  en  d'autres  termes, 
c'était  la  formule  d'outrage  à  la  morale  publique.  C'est 
ainsi  qu'on  désignait  ces  appels  éloquents  à  la  con- 
science, à  la  vie  morale,  à  la  sincérité,  à  la  religion  de 
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la  vérité.  Selon  le  clergé,  faire  le  procès  au  jésuitisme. 

c'était  otfenscr  la  morale  universelle. 

Aussi  qu'arriva-t-il?  Jusque-là,  Edgar  Quinet  avait 
séparé  le  clergé  du  jésuitisme;  à  dater  de  ce  jour,  il  fut 
clair  pour  tout  le  monde  qu'ils  tenaient  à  être  identifiés. 
Pas  une  voix  ne  s'éleva  parmi  les  quarante  mille  prêtres 
pour  repousser  cette  solidarité  avec  les  fils  de  Loyola, 
sanctionnée  par  l'autorité  du  clergé  de  France. 

Que  les  rôles  étaient  intervertis!  C'était  le  Collège  de 
France  qui  prêchait  la  religion  d'amour  et  de  paix,  et 
c'était  rÉglise  qui  faisait  éclater  le  tempérament  fiévreux 
de  la  politique  et  répondait  par  la  guerre,  par  des  cris 
de  haine,  enfin  ce  qu'Edgar  Quinet  appelle  «un  Évangile 
de  bruit  et  de  tumulte  ». 

Edgar  Quinet  dénonce  ceux  qui  veulent  qu'il  y  ait 
plusieurs  Frances  inconciliables  entre  elles,  se  jetant 
l'interdit.  Il  déclare  que,  pour  conjurer  cet  esprit,  il  faut 
exclure  l'enseignement  religieux  de  l'école.  Les  jeunes 
générations  suivront  hors  de  l'école  leurs  croyances.  Un 
symbole  commun  d'éducation  publique  rapprochera  les 
intelligences  destinées  à  former  une  seule  et  même 
société. 

Dans  ce  débat  mémorable,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sur- 
prenant, c'est  que  l'archevêque  appartenait  à  l'opinion 
de  ceux  qui  déclarent  la  loi  athée.  Edgar  Quinet,  au 
contraire,  soutenait  qu'en  formant  de  toutes  les  églises 
éparses  une  seule  cité,  l'Etat  est  plus  conforme  à  l'idéo 
de  l'Église  universelle.  Ces  principes  appliqués  au  pro- 
blème de  l'éducation,  objet  principal  de  la  controverse, 
viennent  de  ressortir  avec  une  évidence  éclatante  dans 
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les  débats  de  1880.  Mais,  en  août  1843,  Edgar  Quinet 
disait  déjà  : 

Des  écoles  catholiques,  'des  écoles  luthériennes,  des 
écoles  calvinistes,  des  écoles  philosophiques,  sans  nul  lien 
entre  elles,  voilà,  aux  yeux  de  .M.  l'archevêque,  l'idéal  de  la 
constitution  publique  de  l'éducation.  Chacun  goûterait  à 
l'écart  une  doctrine  séparée,  sans  nulle  crainte  d'un  contact 
mutuel.  On  formerait  à  côté  les  uns  des  autres  autant  de 
peuples  isolés,  qui,  étant  élevés  dans  la  haine  réciproque  les 
uns  des  autres,  n'auraient  entre  eux  de  commun  que  le  nom... 
Après  un  demi-siècle,  que  trouverez-vous  pour  résultat?  Des 
esprits  nourris  dans  des  traditions  qu'ils  croiront  inconci- 
liables, des  sectaires  ardents  qu'aucun  point  commun  ne 
ralliera...  le  combat  renaissant  et  acharné  des  prêtres  et 
des  philosophes;  une  société  systématiquement  divisée  et 
morcelée  ;  les  générations  parquées  dès  le  berceau  dans  des 
préjugés  et  des  haines  mutuelles...;  des  fanatiques  et  des 
sceptiques. 

k 

L'avenir  n'a-l-il  pas  donné  raison  à  ces  craintes,  à  ces 
avertissements?  La  solution  qu'il  indiquait  et  qu'il  sou- 
tint quelques  années  après  à  la  tribune  :  séparation  de 
l'Église  et  de  l'État,  a  rallié  aujourd'hui  tous  les  esprits 
de  progrès.  Edgar  Quinet  posait,  en  18i3  déjà,  comme 
condition  sine  qua  non,  l'enseignement  laïque.  Il  vou- 
lait que  les  jeunes  générations,  après  avoir  reçu  au  foyer 
domestique  l'enseignement  des  croyances  particulières, 
fussent  unies  par  l'éducation  publique  dans  un  même 
esprit;  elles  apprendraient  ainsi  à  se  sentir  membres  de 
la  même  famille;  c'était  la  vraie  fusion  des  cœurs  et  des 
esprits  d'un  même  pays.  L'Université  doit  représenter 
l'unité  morale  de  la  société  française  et  le  principe  d'al- 
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liance  de  tous  les  enfants  de  la  patrie  française  par  l'en- 
seignement laïque. 

j  En  toute  occasion  l'on  retrou\e  cette  pensée  fonda- 
jmentale  d'Edgar  Quinet  :  assurer  l'unité  morale  de  la 
/nation  par  l'enseignement. 

L'audace  du  clergé  était  si  redoutable,  en  1843,  qu'il 
osait  réclamer  l'institution  de  bureaux  de  charité  catho- 
liques et  de  municipalités  catholiques.  Quinet  s'écriait 
dès  lors  :  «  Dans  cette  émulation  de  sectaires,  où  s'ar- 
rêtera-t-on?  » 

On  est  heureux  de  rencontrer  des  sentiments  jeunes  et 
ardents  chez  des  savants  qu'on  aurait  pu  croire  pétrifiés 
dans  leurs  inscriptions  archéologiques.  Edgar  Quinet 
avait  envoyé  à  Champollion-Figeac  son  Cours  sur  les 
Jésuites  qui  venait  de  paraître  en  volume.  Voici  la  réponse 
qu'il  reçut  : 


aris,  2S  juillet  1843. 

Je  suis  bien  heureux,  Monsieur,  de  votre  bon  souvenir; 
j'ai  lu  tout  votre  livre;  il  y  a  de  bien  belles  choses  dites  et 
prédites.  Celles-ci  seront  le  moins  comprises,  quoique  les 
plus  importantes,  puisqu'il  n'y  a  plus  de  possible  en  France 
que  l'avenir.  Vous  lui  aidez  à  se  réaliser,  et  c'est  un  bien 
grand  service  public  et  national.  Votre  sincérité  est  exem- 
plaire ;  plût  à  Dieu  qu'elle  fût  contagieuse.  La  mollesse  uni- 
verselle  s'arrange    mieux  du  savoir-vivre,  qui  n'est   qu'un 
égoïsme  déguisé;  on  a  horreur  du  bruit.  Mais  alors  il  ne  faut 
)■  pas  vivre  ;  car  le  mouvement  intellectuel  est  la  vie  de  l'âme 
;  des  peuples.  J'espère  qu'ils  ne  mourront  pas  de  celle-ci. 
Je  n'ai  pas  oublié  notre  ami  de  Turin;  le  jour  mthne  de 
sa  réception,  votre  présent  a  été  expédié  à  son  adresse;  il 
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lui  fera  sans  nul  doute  autant  de  plaisir  qu'à  moi-même  et 
que  j'en  ai  à  vous  remercier  bien  vivement,  en  vous  priant 
de  me  croire  votre  tout  dévoué  d'aflection. 

J.-J.    CHAMPOLLION. 


Je  retrouve  encore  quelques  témoignages  d'adhésion 
qu'il  reçut  pendant  sa  lutte  contre  les  jésuites,  et  je  les 
cite  à  défaut  d'autres  documents  sur  cette  époque  : 

Paris,  12  octobre  1813. 

Avec  quelle  peine  j'ai  trouvé  votre  nom  chez  moi,  il  y  a 
quelques  jours  1  et  que  de  fois  j'ai  continué  avec  vous  notre 
conversation,  en  relisant  cette  Réponse  à  l'archevêque  de 
Paris,  que  vous  avez  la  bonté  de  m'envoyer.  Vous  soutenez 
dignement  et  fermement  une  lutte  dans  laquelle  vous  êtes 
mal  soutenu.  J'irai  vous  redire  un  matin  la  part  que  j'y 
prends,  si  vous  voulez  me  faire  savoir  quel  jour  et  à  quelle 
heure  il  vous  sera  possible  de  m'attcndre.  D  une  barrière 
à  l'autre,  c'est  une  sûreté  qu'il  faut  prendre,  si  l'on  ne  veut 
éprouver  tous  les  regrets  que  votre  carte  m'a  laissés. 

ALFRED    DE  ,VIGNY. 


M.  Alexis  de  Tocqueville  lui  écrit  aussi  pour  adhérer 
aux  leçons  du  Collège  de  France.  Ils  ne  se  voyaient  plus 
aussi  souvent  qu'aux  dîners  hebdomadaires;  mais  la  sym- 
pathie subsistait  de  part  et  d'autre,  et,  dans  une  lettre 
à  un  ami  commun,  M.  de  Toqucville  avait  exprimé  sa 
joie  de  la  nomination  du  professeur  au  Collège  de  France, 
((  J'ai,  en  vérité,  mille  raisons  disait-il  ;  d'abord  le  très 
grand  ff.érite  de  M.  Quinct,  ensuite  l'intérêt,  je  pourrais 
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presque  dire  l'amitié  que  m'a  inspirée  sa  personne.  » 
Voici  ce  qu'il  lui  écrit  directement  : 

Mon  cher  monsieur  Quinet, 

Je  ne  vous  vois  pas,  mais  vous  n'êtes  pas  un  homme  qu'on 
oublie.  Vous  vous  êtes  notamment  rappelé  à  mon  souvenir 
par  une  leçon  au  Collège  de  France,  leçon  que  je  n'ai  pu  lire 
qu'hier  et  dont  je  veux  vous  remercier  aujourd'lmi.  Elle  m'a 
vivement  intéressé  d'un  bout  à  l'autre,  et  l'éloquent  morceau 
qui  la  termine  m'a  profondément  ému.  Combien  vous  avez 
raison!  Et  qu'il  faut  craindre  ce  redoutable  sommeil  dont  vous 
parlez!  Mais  comment  réveiller  des  gens  qui,  en  s'endor» 
mant,  ne  cèdent  point  seulement  à  uu  besoin  naturel,  mais 
à  ce  coma  léthargique  que  cause  l'ivresse  des  jouissances  ma- 
térielles? C'est  à  des  esprits  comme  les  vôtres  à  trouver  un 
remède  à  un  pareil  mal. 

J'ai  éprouvé  une  grande  contrariété,  avant-hier:  celle  de  ne 
pouvoir  faire  entrer  à  la  Chambre  M.  Marmier,  qui  était, 
m'a-t-on  dit,  avec  vous. 

Agréez,  etc. 

ALEXIS    DE    TOCQUEVILLE. 

Voici  encore  une  lettre,  à  l'occasion  de  ces  leçons  ora- 
geuses, qui  prouve  que  les  noms  les  plus  divers  étaient 
encore  groupés  dans  un  esprit  libéral  : 

Paris,  30  mai  1843, 

Le  duc  d'Al)rantès  a  l'honneur  de  présenler  ses  compliments 
empressés  à  M.  Edgar  Quinet  et,  tout  en  lui  demandant  par- 
don de  la  pensée  qu'il  a  eue  que  M.  Quinet  pourrait  ne  pas 
avoir  lu  l  Atni  de  la  Religion  du  18  mai,  il  le  prie  d'en  pren- 
dre connaissance,  persuadé  que  cet  aveu  de  la  part  d'un 
organe  du  parti  peut  fournir  à  M.  Quinet  quelques-unes  de 
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ces  considérations  qu  aime  si  fort  applaudir  celui  qui  écrit 

C6S  "liËTllGS  1 

Le  duc  d'Abrantès  prend  la  liberté  de  se  réjouir  auprès  de 
^1  Ouinet  des  triomphes  de  l'illustre  professeur,  triomphes 
..ue  quelques  entretiens  chez  madame  Récamier  avaient  mis 
le  duc  d'Abrantès  à  même  de  prévoir  et  d'appeler  de  tous 
ses  vœux. 

La  lutte  contre  les  jésuites  s'accentue  ;  madame  Quinct 
lucrc  trouve  son  fils  trop  téméraire  : 

D'après  l'analvse  du  Siècle,  dit-elle,  il  me  semble  qu'il  n^y 
a  point  eu  de  manque  de  mesure,  comme  j'avais  ete  tentée 
d'en  trouver  dans  les  mots:  «  Renverser  une  dynastie,  et 
renverser  dix  dynasties  plutôt  que   de  laisser   revenir   les 

jésuites.  ))  .  V     * 

'  Je  trouvais  qu'il  y  aurait  eu  moyen  d'exprimer  en  d  autres 
termes  cette  détermination,  et  qu'il  ne  faut  pas  admettre, 
tout  haut  et  en  chaire,  la  possibilité  de  ce  renversement. 

Parcourons  les  lettres  que  je  retrouve  sur  ces  leçons  : 

Charolles,  mercredi  midi. 

Mon  très  cher  enfant,  tu  t'habilles,  tu  penses,  tu  rassembles 
tes  idées  et  tes  forces,  tu  vas  partir  ;  dans  une  heure,  tu  par- 
leras.  Toute  cette  heure,  je  la  consacrerai  à  penser  à  toi  et  a 
t'accompao-ner  dans  mon  cœur.  Je  crois  entendre  tes  adieux 
à  ton  auditoire.  J'entends  l'émotion  de  ta  voix  qui  électrise 
tout  ce  qui  l'écoute,  tu  t'inclines.  Enfin  tu  respires  librement 
en  te  disant  que  ton  énorme  labeur  est  Uni.  Je  respire  avec 
toi;  car,  sache-le  bien,  une  grande  oppression  a  pesé  sur  mon 
âme  tous  ces  jours  du  déploiement  de  tes  forces  pour  ta 
grande  «uvre.'ilélas  !  puisses-tu  ne  pas  y  laisser  ton  enve- 
loppe mortelle!  puisses-tu  ne  pas  être  désigné  d'en  haut 
comme  un  martyr  tel  que  la  liberté  et  les  croyances  en  im- 
molent !  Quelquefois  je  suis   saisie  d'un   noir  ellroi.  test 
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alors  surtout  que  je  souhaite  être  près  de  toi  pour  te  protéger 
et  te  secourir  de  ma  faible  puissance.  Tu  vois  que  tu  aurais 
raison  de  m'écrire  et  de  me  fortifier. 

Écris-moi!  je  te  dis  que  j'en  ai  besoin.  Hélas!  tous  ces 
ennemis,  tous  ces  enragés  ultramontains  me  font  peur  enlin... 
Ne  lui  feront-ils  pas  quelque  grand  mal,  quelque  grande  per- 
sécution? Je  voudrais,  à  cette  idée,  être  auprès  de  vous! 


Surviennent  les  difficultés  avec  le  ministère,  après  le 
cours  sur  les  Jésuites  : 

B...  m'a  rapporté  tous  les  journaux  qui  sont  venus  aujour- 
d'hui; nous  les  avons  lus  ensemble.  Vous  savez  l'intérêt  que 
chaque  ligne  inspire,  quand  c'est  d'Edgar  qu'il  est  question. 
Le  revoilà  donc  encore  sur  la  sellette,  en  attendant  son  juge- 
ment. Mais  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  en  silence;  car  il  y  a 
bien  à  dire,  quand  ce  ne  serait  que  la  prodigieuse  inconsé- 
quence de  sacrifier  (si  on  les  sacrifie)  ceux  qui,  les  premiers, 
les  seuls  pendant  un  assez  long  temps,  ont  poussé  le  cri 
d'alarme,  quand  personne  ne  voulait  voir  les  ennemis, 
quand  on  les  niait  ;  leur  voix  a  été  entendue.  Une  sorte  de 
satisfaction  semble  donnée  au  pays  ;  mais  ce  serait  à  condi- 
tion de  briser  ces  valeureux  éclaireurs  qui  seuls  ont  été 
courageux,  braves?  Cette  conséquence  saute  aux  yeux. 

Lorsque  le  cours  reprit  enfin,  celle  mère,  jusque-là  si 
alarmée,  récrit  avec  un  cœur  raffermi  par  le  séjour  que 
son  fils  venait  de  faire  près  d'elle  : 

C'est  donc  mercredi  qu'Edgar  remonte  à  l'assaut.  Sa  der- 
nière leçon  nous  a  ravis  ;  rien  de  plus  serein,  de  plus  élevé, 
de  plus  digne.  On  a  bien  tort  de  s'inquiéter  sur  le  sort  de 
l'homme  qui  dit  et  pense  ainsi.  Sa  supériorité  doit  le  soutenir 
au-dessus  des  abîmes. 

On  me  dit  que,  de  tout  ce  conflit  avec  le  ministre,  il  n'en 
peut  résulter  qu'un  accroissement  de  gloire  de  mon  fils. 


LE  COLLÈGE    DE  FRANGE.  333 

A  propos  de  la  polémique  engagée  dans  les  Débats, 
elle  juge  la  situation  dans  les  termes  suivants  : 

Combien  je  suis  contente  de  la  lettre  d'Edgar  aux  Débats  t 
Rien  de  plus  net,  de  plus  calme,  de  mieux  appuyé. 

Nulle  outrecuidance,  point  l'air  matamore  ;  une  simplicité, 
une  sérénité  charmante,  et  si  forte  en  exemples  pris  aux  meil- 
leures sources  !  Je  trouve  que  le  talent  d'Edgar  a  visiblement 
grandi  depuis  ces  rudes  joutes.  Je  l'y  sens  à  l'aise  ;  il  se  meut 
avec  grâce  et  vigueur,  ne  portant  aucun  coup  inutile,  ne 
recevant  pas  son  stimulant  d'autrui,  le  tirant  de  lui-même 
et  se  suffisant. 

Quant  à  Michelet,  après  une  des  premières  leçons, 
il  écrivait  à  Edgar  Quinet  :  «  Vous  avez  été  hardi,  mon 
»  ami.  J'aurais  dit  cela  tôt  ou  tard,  moins  bien  à  coup 
»  sûr.  Il  me  revient  que  vous  avez  été  admirable,  au- 
*  dessus  même  de  tout  ce  que  vous  avez  été.  » 


1». 


IX 


LES    JÉSUITES.    —    COURS    D'EDGAR    QUINET 

(suite) 


Le  cours  d'Edgar  Quinet  sur  les  jésuites  (1843),  publié 
pendant  les  vacances,  fut  aussitôt  traduit  en  plusieurs 
langues  *.  Je  ne  puis  entrer  dans  l'analyse  détaillée  de  ce 
livre  si  connu;  il  faudrait  en  citer  chaque  page. 

Tant  que  les  attaques  ultraraontaines  ne  partaient  que 
de  points  éloignés,  même  sous  l'anathcme  du  mandement 
et  des  chaires  sacrées,  Edgar  Quinet  se  tut  ;  mais,  lorsque 
l'injure  vint  se  produire  dans  l'intérieur  du  Collège  de 
France,  au  pied  même  de  cette  chaire  scientifique,  il 
parla.  Il  démontra  combien  il  était  nécessaire  de  reporter 


1.  Les  leçons  d'Edgar  Quinet  sur  les  Jésuites,  et  celles  de  Miclielet, 
ont  été  réunies  d'abord  en  un  môme  volumo,  pour  sceller  leur 
alliance. 
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l'attaque  chez  les  assaillants.  Ces  débats  sont  destinés, 
disait-il,  agrandir;  ils  sortiront  de  l'enceinte  des  Écoles; 
ils  entreront  dans  le  monde  politique.  Sous  l'apparence 
(le  l'Université,  ce  qui  est  en  litige,  c'est  le  droit  de  la 
pensée,  la  liberté  philosophique,  le  principe  même  de  la 
science  et  de  la  société  moderne.  Le  jésuitisme  avait  fait 
peu  à  peu  de  l'enseignement  et  de  la  science  une  place 
bloquée  ^ 

Loin  de  nier  la  force  du  jésuitisme  et  des  intérêls  qui 
s'y  rattachent,  Edgar  Quinet  prédisait  que  cette  force  ne 
faisait  que  commencer.  Autour  de  lui  on  répétait  :  «  Tl  n'y 
a  pas  dé  jésuites.  Où  sont  les  jésuites?  » 

Il  se  charge  de  la  réponse,  dans  ses  leçons  don! 
chacune  est  précédée  d'une  bataille,  et  toujours  victo- 
rieuse pour  l'esprit  de  la  Révolution. 

C'est  le  sujet  même  de  son  cours  qu'on  voulait  étouffer; 
c'est  ce  nom  de  jésuite  qu'il  fallait  ne  pas  prononcer  : 

...Moi  qui  m'occupe  ici  spécialement  des  peuples  du  3îiili,je 
ne  pourrais  rien  dire  de  ce  qui  les  fait  périr  ?  Je  verrais  tran- 
quillement mon  pays  convié  à  une  alliance  que  d'autres  ont  si 
chèrement  pavée,  et  je  ne  pourrais  dire  :  <r  Prenez  garde  !...  les 
peuples  qui  sont  les  plus  malades  sont  ceux  où  la  société  de 
Loyola  a  son  foyer!  »  En  ce  moment  même,  partagée  en  lam- 
beaux, foulée,  écrasée  partant  d'édits  solennels,  elle  ressuscite 
sous  nos  veux,  se  relève  à  demi;  à  peine  sortie  de  la  poussière, 
déjà  parle  en  maître,  provoque,  menace,  défie  de  nouveau 
riutelligence  et  le  bon  sens...  Oui,  cette  réaction  ne  me  déplaît 
pas  ;  elle  profitera  à  l'avenir  si  tout  le  monde  fait  son  devoir. 

Reculer?  céder  encore?  Mais  un  seul  pas  en  arrière  et  nous 
risquerions  d'être  rejetés  en  dehors  de  notre  siècle.  Que  faut 
il  donc  faire?  Marcher  en  avant...  La  lutte  est  bonne  quand  on 

1.  Voy.  Pr.'face  des  Jésuites. 
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l'accepte  sincèrement;  c'est  dans  ces  luttes  éternelles  de  la 
science  et  de  la  croyance  que  l'homme  s'élève  à  une  croyance 
supérieure,  à  une  science  supérieure.  Portons  plus  avant  et 
plus  loin  le  drapeau  de  la   ibre  discussion. 

Après  avoir  analysé  l'esprit  des  diverses  institutions, 
des  ordres  divers,  le  professeur  caractérise  la  société  de 
Jésus,  son  esprit  de  cosmopolitisme.  Elle  ne  convoite  pas 
un  tombeau;  ce  qu'elle  veut,  c'est  le  vivant  pour  en  faire 
un  cadavre. 

Dès  qu'une  doctrine  reut  contrefaire  la  vie  qu'elle  a 
perdue,  c'est  une  sorte  de  jésuitisme. 

Le  tempérament  des  jésuites  est  incompatible  avec  celui 
de  la  terre  de  France  ;  elle  a  soif  de  sincérité,  de  franchise  ;  ils 
apportent  la  tactique,  le  stratagème;  la  France  ne  peut  vivre 
sans  la  liberté,  les  jésuites  apportent  la  dépendance  absolue  : 
Que  rhommc  devienne  tel  qu'un  cadavre.  Si  nous  valons 
quelque  chose,  c'est  par  l'élan  spontané,  par  la  loyauté,  par 
la  rectitude  de  l'esprit.  Le  jésuitisme  n'est  que  subtilité  et 
détours  d'intention.  Ce  qui  fait  la  France  si  grande,  même 
au  cœur  de  la  défaite,  c'est  la  puissance  de  l'càme;  le  jésuite 
s'en  défie.  Il  s'agit  donc  de  l'existence  même  de  l'esprit 
français;  d'oîi  la  conclusion,  ou  le  jésuitisme  doit  abolir  l'es- 
prit de  la  France,  ou  la  France  abolir  l'esprit  du  jésuitisme... 

Tous  les  projets  ambitieux  du  jésuitisme  pâlissent  devant 
la  résolution   de  refaire  par  la  base  l'éducation  du  genre 
humain.   Pour   mieux   arrêter  le   mouvement  d'innovation, 
l'élan  de  la  pensée  humaine,  les  jésuites  bâtissent  sur  toute  K 
la  terre  des  maisons  à  la  science  pour  emprisonntn-  l'essor  de    :' 
la  science;    donner  à  l'esprit  un  mouvement  apparent  ipii    ' 
lui  rende  impossible  tout  mouvement  réel,  le  consumer  dans    , 
une  gymnastique  incessante  et  sous  de  faux  semblants  d'acti- 
vité, caresser  la  curiosité,  éteindre  dans  le  principe  le  génie  de 
découverte,  étouffer  le  savoir  sous   la  poussière  des  livres, 
voilà  le  grand  plan  d'éducation,  suivi  avec  tant  de  prudence 
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et  un  art  si  consommé.  Jamais  on  ne  mit  tant  de  raison  à 
conspirer  contre  la  raison*. 

En  dehors  de  la  partie  militante,  offensive  et  défensive, 
et  de  la  partie  purement  historique,  ce  cours  renferme 
les  plus  hautes  et  les  plus  sereines  idées  qu'un  maître 
aimé  de  la  jeunesse  puisse  échanger  avec  des  esprits 
généreux.  Toute  l'éducation  morale  des  masses  et  tout 
l'avenir  est  dans  cette  conclusion  où  il  adjure  les  géné- 
rations nouvelles  de  partager  le  pain  de  la  science  avec 
la  foule  des  frères  inconnus,  de  défendre  partout  leurs 
droits,  leur  existence  intellectuelle,  de  leur  frayer  le 
chemin  de  l'intelligence  : 

C'est  sur  vous  que  peut  se  mesurer  l'avenir  de  la  France. 
Songez  bien  qu'elle  sera  un  jour  ce  que  vous  êtes  au  fond  du 
cœur  en  ce  moment.  Vous  qui  allez  vous  séparer  pour  vous 
élancer  dans  différentes  carrières  publiques  ou  privées,  vous 
qui  serez  demain  des  orateurs,  des  écrivains,  des  magistrats, 
vous  à  qui  je  parle  peut-être  pour  la  dernière  fois,  si  jamais 
il  m'est  arrivé  de  réveiller  en  vous  un  instinct,  une  pensée 
d'avenir,  ne  les  considérez  pas,  plus  tard,  comme  un  rêve, 
une  illusion  de  jeunesse  qu'il  est  bon  de  renier  sitôt  qu'on 
pourrait  l'appliquer,  c'est-à-dire  sitôt  que  l'intérêt  s'en  mêle. 
Ne  reniez  pas  à  votre  tour  vos  propres  espérances,  ne  démentez 
pas  vos  pensées  les  meilleures,  colles  qui  sont  nées  en  vous, 
sous  l'œil  de  Dieu,  quand,  éloignés  des  convoitises  du  monde, 
ignorés,  pauvres  peut-être,  vous  demeurerez  seuls  en  présence 
du  ciel  et  de  la  terre.  Bâtissez  d'avance  autour  de  vous  un 
mur  que  la  corruption  ne  puisse  surmonter;  car  la  corruption 
vous  attend  au  sortir  de  cette  enceinte. 

Quelques  années  après,  Edgar  Quinet  se  demandait: 

1.  Extrait  avalijlique» 
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«  Où  sont  les  auditeurs  qui  ont  assisté  à  cet  enseigne- 
ment? Que  sont  devenues  les  âmes  neuves  que  le  souffle 
d'aucun  mensonge  n'avaitencore  ternies?Je  m'adressais  à 
elles  comme  à  des  témoins  irrécusables  de  la  vérité  morale. 
Comment  ont-ils  traversé  la  vie  ?  Quelques-uns  m'en- 
tendent-ils encore?  Le  lien  qui  s'est  formé  entre  les  intel- 
ligences se  brise-t-il  comme  les  autres  liens  de  la  terre  ?  » 

Trois  fois  la  liberté  a  répondu  à  cette  question.  1848  est 
un  premier  effort  de  la  France  pour  entrer  dans  la  voie 
tracée  par  l'enseignement  héroïque  de  nos  maîtres.  La  Ré- 
publique, ressuscitée  en  1870,  est  une  nouvelle  affirmation 
de  leurs  principes.  Enfin  le  grand  combat  entre  le  jésui- 
tisme et  l'esprit  de  la  Révolution  française,  qui  éclata  au 
Collège  de  France,  a  été  repris  depuis  les  décrets  du 
20  mars  1880  contre  les  congrégations. 

Dans  une  préface  pour  la  dixième  édition  des  Jésuites, 
Edgar  Quinet  passe  en  revue  ses  prévisions  de  1813,  et, 
examinant  la  marche  suivie  par  la  méthode  jésuitique, 
rappelle  ce  qu'il  disait  : 

«  Si  nous  ne  ranimons  pas  le  principe  de  la  vie  morale,  nous 
marchons  à  un  bouleversement  ou  à  une  démission...  î 

La  démission  que  je  redoutais  en  1843  est  devenue,  en  18T0> 
démembrement  et  rume. 

Il  ne  lui  a  pas  été  donné  de  voir  le  relèvement  de  la 
France,  et  ses  plus  chères  idées  en  matière  d'éducation 
nationale  réalisées  par  des  hommes  de  progrès,  par  des 
esprits  patriotiques!  mais  le  vieux  lutteur  avait  coutume 
de  dire  : 

Nous  vaincrons,  morls  ou  viraits  ! 


COURS   SUR  l'ultramontanisme. 
(1844). 


L'ennemi  veillait,  ne  se  décourageait  pas;  au  lieu  de 
continuel-  la  lu  lie  au  grand  jour,  à  grand  renfort  d'at- 
taques passionnées  et  bruyantes,  il  prit  les  \Tais  procédés 
jésuitiques.  Sourdement,  sournois«>«eiit,  on  étouffa  la 
parole  d'Edgar  Quinet. 

Invité  par  l'administration  du  Collège  de  France  «  à 
ne  pas  sortir  du  programaie  »*,  le  professeur  répondit 
qu'il  s'y  tenait  strictement  et  n'avait  rien  à  y  changer; 
l'étude  des  Littératures  et  des  Institutions  comparées 
était  son  sujet  même. 

Alors  commença  cette  petite  guerre  de  chicanes  sur  le 
mot  c(  Institutions  politiques  ».  On  voulait  l'effacer  du 

1,  Voy.  Lettre  d'Edgir  Quiiiet  à  l'adaiiiiistratioii  du  Collège  de 
l'rance,  page  372, 
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programme.  Edgar  Quinet  tint  bon.  On  n'imagine  pas 

les  subterfuges  auxquels  on  recourut  pour  prolonger  le 

débat  et  empêcher  le  professeur  de  remonter  dans  sa 

chaire. 

Des  lettres  intimes  adressées  cà  Edgar  Quinet  con- 
tiennent de  curieux  échantillons  de  dialogues  où  figurent 
MM.  Letronne,  Nisard,  Villemain,  Salvandy,  et  de 
démarches  dont  on  obsédait  Edgar  Quinet. 

Ses  collègues  du  Collège  de  France  avouaient  haute- 
ment qu'il  ne  s'écartait  pas  de  son  programme,  et  que 
lui  ôter  son  titre,  c'était  lui  ôter  son  sujet. 

Enfin,  l'affaire  fut  soumise  au  conseil  des  ministres. 
Quelques  jours  après,  on  vit  le  programme  du  Cours 
du  Collège  de  France  affiché  et  le  titre  changé.  Le  mi- 
nistère avait  cédé  à  la  pression  cléricale. 

Edgar  Quinet  proteste  par  une  lettre  publique,  et  son 
cours  est  aussitôt  suspendue  C'est  alors  qu'il  utilise  ces 
vacances  forcées  en  allant  étudier  à  la  source  même  du 
jésuitisme,  dans  la  pairie  d'Ignace  de  Loyola  et  de  Tor- 
quemada,  ce  que  la  vue  des  lieux,  des  monuments, 
apprend  plus  éloquemment  que  tous  les  in-folio. 

1.  L'étroite  union  de  Miclielet  et  de  Quinet  les  a  tellement  identi- 
fies, qu'il  en  est  résulté,  coniino  dans  les  légendes,  une  confusion  que 
l'historien  a  le  devoir  de  démêler.  Vingt  ans  d'exil  ont  enfoui  dans 
l'oubli  tout  ce  qui  concerne  le  proscrit. 

Le  cours  d'Edgar  Quinet  seul  a  été  suspendu  en  octobre  1843,  puis 
complètement  interdit  en  1846. 

La  chaire  de  Michclct  n'a  pas  été  fermée  après  les  leçons  sur  les 
Jésuites  en  1843  ;  il  a  continué  son  enseignement  au  Collège  de 
France.  11  fut  suspendu  en  janvier  1848.  La  Révolution  de. Février 
riuvrit  1.  s  chaires  des  trois  profess  urs.  Le  Coup  d'Étut  les  brisa  en 
Mars  J8Û1'. 
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Parti  pour  l'Espagne  en  novembre  1843,  il  revient  au  . 
bout  de  deux  mois.  En  son  absence,  l'assemblée  des 
professeurs  du  Collège  de  France  interroge  Michelet  sur 
les  intentions  d'Edgar  Quinet  :  «  Il  ne  changera  rien  à  l 
son  programme,  »  fut  sa  réponse.  «  Nous  avions  pris  le 
meilleur  moyen,  »  dit  Michelet  à  son  ami,  en  lui  ren- 
dant compte  du  dialogue  de  cette  séance. 

M.  Villemain  était  alors  gravement  malade.  Un  chan- 
gement de  politique  dans  le  ministère  dénoua  la  situation, 
qui  semblait  inextricable.  Edgar  Quinet  eut  gain  de  cause 
et  reprit  avec  éclat  son  cours,  en  février  1844. 

Ceux  qui  espéraient  une  note  moins  accentuée  furent 
singulièrement  déçus;  le  professeui^  continua  avec  la 
même  indépendance  intrépide,  la  même  hauteur  de 
vues.  Il  rapportait  de  ce  voyage  en  Espagne  tous  les 
éléments  de  ses  leçons  sur  l'ultramontanisme. 

Deux  fragments  de  lettres  de  sa  mère  ont  trait  à  ce 
cours  de  1844  : 

Je  ne  veux  pas,  cher  enfant,  mal  occuper  ton  temps  par 
une  véritable  lettre  de  moi.  Je  veux  seulement  te  dire  quelle 
complète  joie  j'ai  eue,  non  pas  tant  de  tes  éclatants  succès, 
que  de  l'adhésion  entière  que  mon  cœur  et  mon  esprit  ont 
,    donnée  à  ton  discours.  Je  ne  te  dirai  rien  du  talent,  je  ne  veux 
'>   te  louer  que  sur  l'admirable  paix  qu'une  àme  grande  et  forte 
\  peut  seule  donner  dans  le  temps  où  nous  vivons.  Quelle  dou- 
f  cour,  quel  oul)li  de  sa  personnalité,  quel  calme  dans  ce  que  tu 
}  dis  de  la  dénonciation  des  évèques'!  On  croirait  qu  elle  ne  te 
j  regarde  pas.  J'ai  été  émue  jusqu'aux  larmes  à  cet  endroit  si 
ciïriitùin,  et  pour  cela  même  d'une  si  grande  élévation.  Mon 
cher  enfant,  Dieu  t'inspire,  puisque  tu  domptes  en  toi  le  res- 
sentiment et  de  l'injure  et  de  rollense. 

1.  L'évcque  de  Cliarlres. 
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Et,  après  la  première  leçon  sur  l'Ultramontanisme  : 

Comment  de  simples  paroles  peuvent-elles  suffire  à  expri- 
mer ce  que  l'image  de  ce  cours  du  20  inspire  de  mouvements 
violents  et  doux  k  mon  cœur?  Non,  je  ne  regrette  pas  d'en 
avoir  été  privée,  je  me  sens  bien  faible  contre  de  telles  im- 
pressions. Ce  matin,  il  est  arrivé  une  lettre  d'Abel  bien  dé- 
taillée, bien  colorée;  il  y  raconte  le  cours  du  20  depuis 
l'heure  qu'il  y  a  passée  avant  l'entrée  d'Edgar.  Il  dit  tout,  jus- 
qu'à la  noblesse  du  geste  avec  lequel  il  a  remercié  de  l'ac- 
cueil qu'il  recevait.  Il  ne  dit  que  les  applaudissements,  puis 
les  cris  :  «  Vive  la  France  !  Vive  la  Pologne  !»  Et  le  spectacle 
de  la  petite  salle  d'attente  si  pleine  d'émotions,  de  bénédic- 
tions, où  tant  de  cœurs  battaient  pour  Edgar  I 

Désormais  ce  ne  sont  pas  les  adversaires  forcenés  qui 
sont  à  craindre,  mais  les  tièdes  amis  politiques.  Loin 
d'être  soutenus  à  la  Chambre  des  députés,  les  deux  pro- 
fesseurs du  Collège  de  France  voyaient  se  ranger  du  côté 
du  parti  prêtre  presque  toutes  les  voix,  sauf  celle  du 
grand  Arago. 

En  revanche,  quelles  compensations  ne  trouvaient-ils 
pas  dans  les  sympathies  ardentes  de  l'auditoire  !  Oui, 
c'est  de  l'amour  que  la  jeunesse  française  portait  à  ces 
maîtres  chéris  1 

On  peut  bien  dire  qu'Edgar  Quinet  était  de  ces  esprits 
pour  qui  le  vrai  calme,  la  lumière  intérieure  et  l'équi- 
libre éclatent  dans  la  bataille.  Il  se  jetait  dans  cette 
mêlée  où  les  adversaires  étaient  de  tous  côtés,  parce  que, 
dans  sa  conviction,  le  jésuitisme,  l'ullraniontanisme  ne 
sont  que  les  symptômes  d'un  mal  plus  j)rofond.  «  Ces 
plantes  des  marcmmes,  disait-il.  marquent  l'état  de  l'air 
ambiant.  » 
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Il  sentait  très  bien  que  nous  marchions  vers  des  bou- 
leversements ou  une  décadence  irrémédiable.  Aussi 
travaillait-il  à  ramener  le  principe  de  la  vie  morale  ;  il 
préparait  le  «  règne  et  la  religion  de  la  sincérité^  ». 

Il  avait  contre  lui  et  les  emportés,  auxquels  il  tenait 
tête,  et  les  indifférents,  qui  ne  veulent  pas  qu'on  les 
réveille,  et  tous  ceux  qui,  engagés  dans  un  détail,  ne 
souffrent  pas  qu'on  les  ramène  au  centre  des  difficultés^. 
Au  milieu  d'une  société  qu'on  régentait  par  l'appât 
des  jouissances,  il  appelait  l'âme  la  plus  haute  auto- 
rité. 

Dans  une  des  dernières  leçons  sur  l'Ultramontanisme, 
il  rappelait  à  son  jeune  auditoire  que  les  luttes  du  Col- 
lège de  France  les  liaient  par  un  serment  : 

La  parole  qui  fait  explosion  dans  les  âmes  est  un  principe 
d'avenir;. il  faut  la  réaliser,  c'est-à-dire  y  confornier  sa  vie;  il 
faut  se  préparera  la  mettre  en  pratique,  quand,  à  votre  tour, 
il  vous  sera  donné  d'influer  sur  les  affaires  pubUques. 

Le  moyen  âge  avait  de  ces  écoles  fameuses  où  retentis- 
saient les  problèmes  vivants  de  l'époque.  Maintenant 
deux  hommes  défendaient,  du  haut  de  la  chaire  du  Col- 
lège de  France,  les  droits  vivants  de  l'esprit  au  xix«  siècle, 
soutenus  dans  leur  apostolat  par  la  sainte  ardeur  de  la 
liberté.  Ils  n'avaient  nul  besoin  de  récompense,  mais 
elle  leur  vint  par  la  jeunesse  française  et  fut  douce  à 


l.Voy.  l'Ultramontanisme. 
2.  Ibid. 
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leurs  cœurs.  Le 20  juin  ISii,  une  députation  de  plusieurs 
centaines  d'étudiants  se  rendit  chez  Edgar  Quinet,  «  dé- 
monstration éclatante  pour  sceller  l'alliance  entre  la 
jeunesse  française  et  les  professeurs  qui  leur  montraient 
le  chemin  de  l'avenir  ». 

Pour  donner  l'idée  de  l'enthousiasme  qui  électrisait 
les  âmes,  je  rappelle  ici  une  page  écrite,  pour  ainsi  dire, 
au  pied  de  la  chaire  de  Michelet*  : 

Pendant  dix  ans,  il  a  été  donné  à  trois  hommes  de  renou- 
veler la  puissance  de  la  vie  antique,  alors  que  la  parole  exer- 
çait la  suprême  magistrature  et  que  renseignement  s'élevait 
à  la  hauteur  du  sacerdoce.  3Iickie\vicz,  Michelet  et  Quinet 
nousapparaissaient  comme  les  pontifes  et  les  consuls  de  cette 
répulilique  des  intelligences  qui  s'édifiait  en  dépit  d'un 
matérialisme  sordide,  sous  le  règne  de  l'argent.  Ces  trois 
hommes  étaient  pour  nous  l'idéal  vivant  de  la  société  de 
l'avenir.  En  leur  présence,  plus  d'un  disciple  s'écriait  comme 
le  Théagès  de  Platon  :  «  Étais-je  auprès  de  toi,  et  mes  vête- 
ments touchaient-ils  les  tiens,  j'avançais  encore  plus  en 
science  et  en  vertu.  Et  maintenant  que  je  suis  à  tes  côtés,  je 
•voudrais  que  ma  vie  s'écoulât  à  t'entendre.  » 

Ils  reconstituaient  la  patrie  par  le  désintéressement  et  le 
sacrifice;  ils  formaient  des  citoyens  en  réveillant  la  fierté  et 
l'indépendance  des  caractères;  ils  cimentaient  l'alliance  des 
âmes  droites  et  fondaient  la  grande  fraternité. 

Le  cœur  de  ces  trois  hommes  austères  et  purs  fut  le  grand 
foyer  de  vie  et  de  lumière  oîi  convergeaient  tous  les  rayons, 
oîi  se  formaient  des  amitiés  impérissahles. 

Qui  de  nous  ne  tressaille  encore  au  souvenir  de  cette  heui'c 
où  l'auditoire  frémissant  tenait  les  yeux  fixés  sur  la  porte 
hasse  qui  s'ouvrait  au-dessus  de  la  chaire  ?  ho  maître  apjjarait. 
Sa  figure  aimée  rayonne  de  toutes  les  ardentes  sympathies 
qui  le  saluent.  Une  immense  acclamation  sort  de  cette  foule 


1.  Mémorial  d'Exil,  1852,  fragment. 
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idolâtre  avide  de  justice  et  de  droiture.  Ces  nobles  cris  retentis- 
sent sur  les  bancs  de  l'ampbithéàtre,  dans  les  couloirs,  les 
cours,  la  rue  ;  car  la  salle  est  trop  étroite  pour  contenir  la 
multitude.  Un  grand  silence  succède.  Le  maître  va  parler. 
Chaque  poitrine  retient  son  souffle  :  silence  éloquent  d'une 
nombreuse   assemblée  auparavant  tumultueuse,  grondante 
comme  la  mer  et  maintenant  suspendue  aux  lèvres  qui  vont 
s'entr'ouvrir  et  prononcer  les  paroles  dévie.  Dans  l'hémicycle 
se  pressent  les  représentants  des  nationalités   qui  veulent 
revivre,  tous  confondus  dans  les  rangs  de  la  jeunesse  fran- 
çaise comme  au  cœur  même  de  la  grande  patrie  adoptive. 
Dans  l'enceinte  réservée  aux  dames,  on  voit  des  jeunes  filles, 
des  jeunes  femmes  assises,  debout,  parfois  agenouillées;  car 
les  âmes  s'exaltaient  sous  l'empire  de  cette  parole  inspirée 
qui  répandait  le  don  de  la  vraie  vie.  Sur  les  degrés  inférieurs 
de  la  tribune  se  tiennent  les  plus  intimes,  ceux  que  nous  a])- 
imVions  la  phalange.  Un  courant  électrique  unit  les  disciples 
et  le  maître;  de  quel  côté  y  a-t-il  plus  de  jeunesse  de  cœur? 
Je  ne  sais  quel  souffle   matinal    circulait  dans  l'auditoire, 
et  ce  souffle  de   l'esprit  nouveau,  ranimant  les  plus  faibles 
étincelles,    faisait   jaillir   une  flamme    divine.    D'une  part, 
on  sentait   une  foi  sans  bornes  ;  d'autre  part  l'autorité  que 
donne  un   caractère  incorruptible...  Cette  parole  révélait  à 
chacun  son  centre  moral,  sa  valeur  inconnue  ou  sa  défaillance 
cachée.  Et  voilà   pourquoi,  en  l'écoutant,  les  âmes  se  don- 
naient au  maître,  et  faisaient  le  sermsnt  détrc  tout  à  la  pa- 
trie, au  devoir,  à  la  liberté  ..  La  parole  du  maître  éclatait 
au  milieu  d'une  légion  de  jeunes  combattants;  ils  n'atten- 
daient qu'un  signal  et  l'esprit  de  liberté,  de  vérité,  franchis- 
sant l'enceinte  du  Collège  de  Fiance,  ail iit  planter  son  dra- 
peau sur  la  place  publique... 

Nos  maîtres  nous  ont  tracé  la  voie,  mais  elle  est  de  celles 
qui  exigent  des  vertus  souveraines.  Ils  ont  enseigné  la  religion 
de  justice,  d'humanité  et  d'amour,  la  religion  du  devoir. 
Leur  doctrine'  embrasse  non  la  secte,  la  tribu,  mais  la  patrie 
t  et  le  genre  hmriain.  Ils  ne  prêchaient  pas  la  résignation, 
'",  mais  l'action  ;  ils  voulaient,  sur  la  terre  de  France,  le  règne 
de  Dieu  rêvé  par  les  saints  de  la  patrie. 

Elles  ont  passé,  ces  heures  immortelles.  Ne  reviendront- 
elle's  jamais?  un  souvenir  sacré,  est-ce  tout  ce  qui  en  reste? 
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Cette  année  fut  aussi  laborieuse  que  militante;  après 
les  longs  débats  avec  le  ministère,  après  le  voyage  d'Es- 
pagne, après  le  cours  repris  triomphalement,  Quinet 
publia  en  volume  ses  leçons  sur  VUltramontanisme.  Le 
titre  primitif  devait  être  France  et  Rome.  Mais  Michelet 
ayant  eu  la  même  idée  pour  un  de  ses  ouvrages,  son  ami 
y  renonça,  et  le  livre  fut  intitulé  :  L'Ultramontanisme, 
ou  V Eglise  romaine  et  la  société  moderne. 

Les  vacances  étant  arrivées,  les  deux  professeurs  allèrent 
respirer  l'air  de  la  mer;  Michelet,  au  moment  de  partir 
pour  Cherbourg,  remercie  son  ami  d'avoir  si  bien  exprimé 
leur  pensée  commune;  il  espère  le  rejoindre  au  Havre. 

En  effet,  Edgar  Quinet  s'établit  pendant  un  mois  à 
Sainte-Adresse,  au  milieu  d'une  colonie  d'amis,  les  fa- 
milles Geoffroy  Saint-Hilaire  *,  et  d'Elchingen.  qui  riva- 
lisèrent d'amitié  et  embellirent  pour  lui  ce  séjour.  C'est 
là  que  vinrent  le  trouver  maintes  félicitations,  comme  un 
écho  prolongé  des  applaudissements  du  Collège  de  Franco. 

Je  retrouve,  entre  autres,  ces  trois  lettres  ; 

Paris,  27  août  1S44. 

Monsieur, 

Je  viens  d'èlre  assez  sérieusement  souffrant  pour  ne  pou- 
voir sortir,  et,  sitôt  que  je  l'ai  pu,  je  suis  venu  vous  remercier 

1.  Voy.  Discours  sur  Etienne  Geoffroy  Sainl-Uilairc.  Œuvres 
complètes.  Le  grand  naturaliste  venait  de  mourir,  Edgar  Quinet  fut 
chargé  de  prononcer  les  dernières  paroles,  le  H  juin  lSi4. 

Deuièrnc,en  novembre  1815,  il  lit,  à  la  prière  do  la  rumille  Ney, 
un  discours  sur  la  tombe  du  brave  des  braves. 
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de  votre  beau  livre.  Je  n'ai  voulu  vous  rendre  grâces  de 
votre  envoi  qu'après  l'avoir  lu  tout  entier.  Dans  la  solitude 
et  dans  la  nuit,  je  tâche  de  retrouver  et  je  retrouve  en  e  ïet, 
par  le  recueillement,  les  émotions  que  votre  parole  chaleu- 
reuse porte  dans  le  cœur  des  jeunes  gens  qui  vous  entendent. 
Sur  quelques  points,  je  suis  moins  complètement  entraîne 
qu'eux  peut-être  dans  toutes  les  voies  que  vous  tracez  si  lar- 
gement à  l'histoire  du  passé  et  à  celle  dont  nous  sommes 
encore  les  acteurs;  mais  toutes  les  fois  que  votre  brillante 
parole  enseignera  que  la  dignité  de  l'homme  moderne  est 
dans  la  pensée  et  combattra  les  pouvoirs  publics  qui  ne  re- 
connaissent que  la  richesse,  la  tète  du  Docteur  noir  et  le 
cœur  de  Stello  vous  répondront  à  la  fois. 

Il  est  difficile  de  choisir  dans  vos  discours  toujours  élo- 
quents mais  partout,  sur  mon  exemplaire  de  rL'/framo«fa- 
nisme/]'in  crayonné  de  rares  beautés  qui  resteront  et  que  je 
relirai  souvent. 

Tout  à  vous  avec  une  vive  sympathie. 

ALFRED    DE    VIGNY. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  quelque  chose  de  singulière- 
ment touchant  d'entendre  une  appréciation  d'Edgar 
Quinet  dans  la  bouche  de  ceux  qui  l'ont  connu  enfant. 
M.  de  Lacrelelle,  l'historien,  lui  écrit,  après  la  publica- 
tion des  Jésuites  et  de  VUltramontanisme  : 

Màcon,  4  août  18 i3» 

C'est  à  vous  sans  doute,  mon  illustre  confrère,  que  je  dois 
l'envoi  précieux  de  voire  ouvrage  sur  l'Ultramontanisme, 
quoiqu'il  ne  m'ait  pas  été  annoncé  par  une  suscription  no- 
minale. Voilà  près  de  vingt  années  qu'après  avoir  vivement 
applaudi  aux  prémices  de  votre  talent,  j'ai  le  bonheur  de 
voir  confirmer  et  surpasser  mes  plus  heureux  présages.   ^  _ 

Vous  avez  frappé  au  cœur  le  monstre  contre  lequel  j  ai 
lancé  une  flèche  légère  dont  il  a  été  à  peine  effleuré.  Vous 
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êtes  merveilleusement  armé  pour  le  combat  par  une  instruc- 
tion profonde.  Vous  Tètes  encore  mieux  par  l'énergie  de 
votre  caractère,  par  celle  de  votre  dialectique  et  de  votre 
style.  La  beauté  du  coloris  égale  la  fermeté  du  dessin. 

Votre  point  de  départ  du  concile  de  Trente  est  une  con- 
ception aussi  forte  qu'habile.  Vous  m'avez  fait  comprendre 
et  presque  respecter  le  parti  des  Guelfes,  en  lui  donnant  pour 
mobile  l'unité  italique.  Je  ne  souscris  pas  en  tout  point 
à  votre  éloge  sans  réserve  de  Voltaire.  Il  sera  toujours  à  re- 
gretter que  ce  grand  mouvement  du  xviip  siècle  n'ait  pas 
été  conduit  par  des  hommes  d'un  spiritualisme  cartésien,  et 
nous  faisons  bien  aujourd'hui  de  prendre  ce  levier. 

Vous  comprenez  donc  Hegel,  vous  qui  avez  pénétré  dans 
les  profondeurs  de  la  nouvelle  philosophie?  Il  est  pour  moi 
plus  inintelligible  encore  que  Spinoza;  mais  je  confesse 
que  je  me  suis  senti  peu  d'attrait  pour  étudier  l'un  et  l'autre. 
Que  n'ont-ils  écrit  comme  vous!  Que  n'ont-ils  été  inspirés 
par  la  chaleur  du  sentiment  qui  vous  anime! 

•Agréez  mes  félicitations,  mes  vœux  pour  votre  bonheur;  je 
n'ai  pas  besoin  d'en  faire  pour  votre  gloire. 

LACfiETELLE. 


Eugène  Sue,  qui  devait  se  rapprocher  plus  tard  de  son 
collègue  d'exil  par  une  campagne  en  commun  contre  le 
cléricalisme;  et  à  qui  Edgar  Qainet  a  dédié  sa  Situation 
mcrale  et  religieuse  en  Europe  (1855),  lui  écrit,  après 
le  cours  de  1844  : 


Je  n'ai  reçu  votre  nouveau  Vivre  de  V  Ultramont  an  isme  qu';'' 
mon  retour  de  chez  notre  ami  Legouvé,  avec  qui  nous  avons 
bien  parlé  de  vous  et  de  vos  admirables  et  courageux  tra- 
vaux. Je  vais  puiser  dans  ce  nouvel  ouvrage  de  nouvelles 
convictions,  et  vous  suivre  (de  bien  loin,  il  est  vrai)  dans  la 
route  que  vous  avez  si  vaillamment  ouverte.  C'est  faire 
œuvre  de  conscience  et  de  cœur.  Je  me  félicite  bien  de  celte 
nouvelle  occasion  de  renouer  avec  vous  des  relations  si  pré- 
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cieuses  pour  moi  et  qui  ont  été  depuis  si  longtemps  inter- 
rompues. 

EUGÈNE    SUE. 

Revenant  d'Ouilly  où  elle  devait  rencontrer  M.  de 
Lamartine,  madame  Quinet  mère  écrit  : 

La  veille,  M.  de  Lamartine  était  venu;  j'ai  eu  un  vrai  re- 
gret de  ne  l'avoir  pas  vu,  quand  on  m'a  dit  dans  quel  ravis- 
sement il  était  du  livre  d'Edgar;  il  s'est  prononcé  avec  un 
véritable  enthousiasme  sur  l'énergie,  le  courage  et  la  magni- 
ficence du  style,  etc.  Il  voudrait  avoir  l'occasion  de  se  rap- 
procher d'Edgar  Quinet.  Léon  Bruys  me  disait  :  «  Je  suis  sûr 
que,  si  ces  messieurs  passaient  quelques  jours  ensemble,  ils 
s'entendraient  même  sur  les  points  où  ils  se  croient  divisés.  » 
Les  fils  de  M.  de  Lacretelle  sont  venus  ;  l'aîné  m'a  dit  qu'il 
avait  quitté  son  père  le  matin  dans  l'enthousiasme  du  livre  ; 
lui-même  l'a  dérobé  pour  aller  le  lire  dans  l'avenue. 

Un  petit  billet  à  la  troisième  personne,  à  l'occa- 
sion de  VUltramontanisme,  est  le  seul  autographe  de 
M.  Thiers  que  j'aie  jamais  découvert  dans  nos  papiers  : 

M.  Thiers  s'empresse  de  remercier  M.  Edgar  Quinet  pour 
l'envoi  qu'il  a  bien  voulu  lui  faire  du  volume  qu'il  vient  de 
publier.  Il  lira  ces  nouvelles  leçons  avec  un  véritable  intérêt, 
assuré  d'avance  de  se  rencontrer  presque  constamment  en 
communauté  de  sentiments  avec  l'auteur.  En  attendant  qu'un 
peu  de  loisir  permette  à  M.  Thiers  de  se  procurer  ce  plai- 
sir il  renouvelle  ses  remerciements  à  M.  Quinet  et  le  prie 
d'agréer,  etc. 

Je  trouve  encore  une  foule  d'aimables  billets  qui 
prouvent  la  persistance  de  certaines  relations  pendant 

20 
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ces  luttes  au  Collège  de  France.  C'est  le  duc  d'Elchingea 
écrivant  à  «  son  cher  Edgar  »,  et  lui  exprimant  les  plus 
chaleureux  sentiments;  il  envie  sa  femme  qui  ne  man- 
quait pas  une  des  leçons,  «  même  quand  elle  avait  des 
malades  »,  disait-il. 

A  la  même  époque,  la  princesse  Belgiojoso  redouble! 
d'aimables  instances  et  l'appelle  sous  les  ombrages  de 
Marly  : 

Je  suis  malheureusement  eu  train  de  poser  pour  un  grand 
portrait  auquel  le  peintre  travaille  ici  même.  Cela  fait  que  je 
suis  constamment  clouée  sur  une  chaise,  sans  avoir  la  libre 
disposition  de  mes  yeux.  Je  n'ai  pu  donc  encore  vous  lire; 
mais,  ne  voulant  pas  passer  à  vos  yeux  pour  iadioue  d'un 
souvenir  que  je  n'aurais  pas  apprécié,  je  m'empresse  de 
vous  en  remercier. 

Pourquoi  ne  venez-vous  pas  me  voir?  Je  prétends  vous 
voir  ici  à  Port-Marly,  le  jour  qu'il  vous  plaira.  Vous  trou- 
verez une  solitude  très  légèrement  animée  ;  vous  serez  rendu 
à  vos  pénates  à  dix  heures  du  soir;  mais  il  faut,  ne  vous  eu 
déplaise,  que  vous  veniez. 

Mille  amitiés. 

CHRISTINE    DE    BELGIOJOSO. 

Dans  une  autre  lettre  datée  de  Paris,  de  son  hôtel  de 
la  rue  d'Anjou-Sain  t-Honoré,  la  princesse  lui  parle  de 
ses  projets  littéraires  : 

Je  passe  l'hiver  à  Paris,  chez  moi  et  non  pas  ailleurs, 
c'est-à-dire  que  je  ne  sortirai  pas  du  tout.  Je  passerai  mes 
journées  chez  moi,  à  travailler  (puisque  maintenant  je  puis 
avouer  sans  alfectation  que  je  travaille),  et  mes  soirées  chez 
moi  encore,  avec  le  petit  nombre  d'amis  qui  viendront  me 
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chercher.  J'espère  que  vous  serez  de  ceux-ci.  J'y  compte  un 
peu  et  je  ne  consentirai  pas  à  revenir  d'une  prévention  a 
laquelle  je  tiens. 
Mille  amitiés. 

CHRISTINE    DE    BELGIOJOSO. 


XI 


LE   CHRISTIANISME    ET   LA    ftÉVOLUTION   FRANÇAISE. 
(COURS    DE    1845) 


Le  cours  de  cette  année  s'ouvrit  au  milieu  d'une  agi- 
tation qui  grandissait  à  l'extérieur,  tandis  que  l'enceinto 
du  Collège  de  France  était  réellement  l'endroit  de  la 
terre  où  régnait  un  esprit  d'amour  et  de  concorde.  Le 
culte  de  la  patrie  et  de  la  liberté,  la  grandeur  et  l'héroïsme 
de  la  Révolution  française,  la  religion  de  la  justice  for- 
maient la  pure  substance  de  cet  enseignement. 

Je  ne  puis  montrer  ici  que  l'esprit  vivifiant  apporté  par 
Edgar  Quinet  dans  l'examen  des  faits  historiques  *. 

Il  continuait  au  Collège  de  France  le  vaste  plan  qu'il 
s'était  tracé  à  Lyon  :  l'histoire  universelle  des  révolutions 


1.  Des  citations  intégrales  du  Christianisme  et  la  Révolution 
française,  seraient  impossibles.  Je  renvoie  le  lecteur  à  ce  livre 
qui  trace  à  la  (lûmocralic  un  si  liaut  iiléul. 
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religieuses  et  sociales.  Par  la  même  méthode,  il  établis- 
sait les  rapports  des  institutions  politiques  et  des  institu- 
tions religieuses  du  moyen  âge  en  Italie,  en  Espagne. 
Après  le  christianisme  des  apôtres,  le  schisme  grec,  l'isla- 
misme, la  papauté,  la  réformation,  l'ultramontanisme,  la 
société  de  Jésus,  l'Église  gallicane  et  enfin  la  religion 
civile  nouvelle,  la  Révolution  française. 

C'est  bien  la  philosophie  de  la  Révolution  qu'Edgar 
Quinet  a  inaugurée  dans  ses  leçons  de  1845.  Il  montre 
comment  la  révélation  nouvelle  surgit  de  cette  grande 
date  de  rénovation. 

De  ses  leçons  je  veux  rappeler  seulement  quelques  pa- 
roles du  cœur;  le  sentiment  en  est  si  profond,  qu'il  grave 
jes  idées  dans  l'esprit. 

Il  s'adressait  à  l'avenir  lointain  autant  qu'au  présent, 
et  disait  à  ses  jeunes  amis  qu'il  avait  foi  en  eux,  même 
quand  il  ne  serait  plus  : 

Je  veux  croire  que  les  paroles  que  j'ai  prononcées  ne  sont 
pas  mortes,  que  l'àme  que  j'ai  cherché  à  répandre  vit  en- 
core, ne  fùl-ce  que  dans  un  petit  nombre  d'entre  vous...  Ils 
sont  loin,  ceux  au  milieu  desquels  j'ai  commencé  à  Lyon  la 
carrière  d'idées  que  je  poursuis  ici;  d'autres  les  ont  rem- 
placés qui  à  leur  tour  ont  disparu...  Malgré  le  changement 
des  années,  il  reste  ici  deboul^in  esprit  qui  garde  au  moins 
un  souvenir  de  ma  pensée*. 

I 
t 

Quelle  émulation  sacrée  il  répandait  dans  son  jeune  t 
auditoire,  en  montrant  que  chacun  de  ceux  qui  l'écou- 
taient  portait  en  lui  l'avenir  !  Il  les  mettait  en  garde 
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contre  la  doctrine  de  mort  qui  immobilise  l'esprit  par 
l'érudition. 

La  tribune  politique  n'était  pas  alors  le  véritable  en- 
seignement national  ;  c'est  au  Collège  de  France  qu'on 
entendait  les  paroles  qui  empêchent  la  décadence,  la 
vieillesse  prématurée  d'un  peuple  : 

Ah  !  si  chacun  de  vous  savait  ce  qu'il  possède  en  lui-même, 
ce  qu'il  a  fallu  de  siècles,  de  sang  versé  dans  les  batailles, 
de  courage,  de  lumière,  de  génie,  de  vérité  pour  former  et 
tremper  dans  son  sein  son  âme  française  !... 

Il  conviait  les  jeunes  gens  aux  grandes  ad  ions,  non  à 
des  succès  éphémères.  Il  les  mettait  en  garde  contre  les 
tactiques  parlementaires  en  matière  religieuse  et  philoso- 
phique. En  1845,  on  criait  déjà  aux  novateurs  :  «  Arrêtez- 
vous  !  Votre  ligne  est  trop  droite,  vous  n'usez  d'aucune 
tactique,  d'aucun  stratagème.  » 

L'enseignement  d'Edgar  Quinet  garde  un  caractère 
frappant  d'actualité.  Quand  on  relit  ses  livres,  on  les 
croirait  inspirés  par  l'intérêt  urgent  de  l'heure  pré- 
sente. Il  prévoyait  aussi  le  sort  qui  l'attendait,  et  les  pa- 
roles mêmes  dont  on  se  servirait  pour  combattre  son 
influence.  Il  était  persuadé  oiie  le  plus  grand  danger  pour 
l'esprit  de  la  France  serait  d'appliquer  aux  questions 
immortelles  la  tactique,  les  habiletés  souterraines  qui 
deviennent  de  plus  en  plus  la  règle  des  assemblées  poli- 
tiques : 

^Là,  pour  obtenir  un  triomphe  d'une  semaine,  une  vérité 
d  un  jour,  on  feint  de  s'entendre,  lorsqu'en  secret  on  ne  cher- 
che qu'à  se  supplanter...;  l'un  renonce  à  une  nioilié  ile  sa 
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croyance,  l'autre  l'abandonne  tout  entière...  Cet  art  de  lier  les 
volontés,  sans  posséder  les  convictions,  s'il  était  appliqué  aux 
affaires  de  l'esprit,  nous  ferait  tomber  au-dessous  du  byzan- 


tinisme. 


Il  ne  dissimulait  pas  les  difficultés  de  la  voie  droite  : 

Nul  ne  peut  faire  un  pas  nouveau  dans  la  vie  morale  sans 
rencontrer  la  résistance  de  la  doctrine  qui  le  précède.  Nous 
n'avançons  qu'à  la  condition  de  montrer  que  nous  avons 
assez  d'âme,  de  vie  morale,  pour  hanchir  l'olistacle. 

Il  ne  déplore  pas  seulement  la  défaite  militaire,  la 
puissance  politique  déchue.  Il  pressentait  dans  un  avenir 
reculé  les  funestes  conséquences  de  ce  qu'il  appelle  la 
doctrine  de  la  capitulation.  La  France  serait  libre  ou 
esclave,  selon  qu'on  rejetterait  ou  qu'on  accepterait  cet 
esprit  de  capitulation  : 

...Ne  vivre  jamais  que  de  concessions,  de  calculs,  même 
dans  le  fond  de  sa  conscience  !  Que  nous  parle-t-on  de  diplo- 
matie dans  la  guerre  sainte  des  principes  !...  A  peine  entrez- 
vous  dans  la  vie,  dans  votre  mission,  que  l'esprit  du  passé, 
l'esprit  qui  craint  l'avenir,  murmure  :  «  Que  l'en  coûte-  t-il? 
Abaisse  un  moment  ton  cœur...  Transigeons,  capitulons,  une 
seule  minute,  à  ce  moment  fatal,  où  tu  construis  ton  plan  de 
vie...  » 

Eh  bien,  non,  nous  maintiendrons  notre  pensée  haute  et 
désintéressée...  Avec  cela,  il  est  fort  possible  que  vous  ne 
deveniez  jamais  rien  dans  votre  village,  mais  vous  serez  des 
hommes  de  vérité.  C'est  encore  aujourd'hui  la  dignité  la  plus 
rare  sur  la  terre... 

Une  came  à  la  recherche  de  la  vérité  n'est  vivante,  n'est 
puissanlcque  si  elle  marche  sans  s'inquiéter  de  savoir  si  cela 
pliiit  oui  ou  non,  à  ceux  qui  régnent  sur  la  terre,  sur  l'opinion, 
si  elle  est  suivie  par  un  petit  ou  par  un  grand  nombre,  si 
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elle  a  de  son  côté  les  complaisances  ou  l'inimitié  du  monde  K 

Toute  la  vie  d'Edgar  Quinet  est  contenue  dans  ces 
fières  paroles;  elles  ont  tracé  le  dur  chemin  qu'il  a  par- 
couru. 

Il  montre  que  nul  enseignement  n'est  fécond  s'il  no 
contient  un  certain  héroïsme  :  me7is  heroica. 
i     Élargissant  toujours  son  sujet,  il  prend  un  à  un  tous 
les  sophismcs  pour  les  réfuter.  Qu'on  relise  son  com- 
mentaire du  fameux  axiome  :  Il  faut  une  religion  pour  ' 

le  peuple  ^  ! 

Philosophie  de  la  Révolution  française,  voilà  le  vrai 
titre  de  ce  cours  de  1845,  et  c'est  pourquoi  il  fut  inter- 
dit l'année  suivante.  Il  arrivait  déjà  à  la  conclusion  que 
la  Révolution,  commencée  en  1789,  est  loin  d'êtreachevée. 
Selon  qu'elle  avance  ou  qu'elle  recule,  elle  accélère  ou 
arrête  la  marche  de  la  civilisation. 

Cette  religion  de  la  Révolution  française,  prêchée  par 
Edgar  Quinet  au  Collège  de  France,  persécutée  avec  ses 
apôtres,  a  triomphé  de  nos  jours,  et  sa  pure  lumière 
rayonnera  de  plus  en  plus. 

Il  avait  donc  raison  d'espérer  un  immense  avenir 
lorsqu'il  s'écriait,  dans  une  de  ses  leçons  ; 

Quand  même  tant  d'ennemis  qui  se  concertent  finiraient 
par^nous  briser  avec  cette  chaire,  ce  serait  aujourd'hui  trop 
tard  !  Cet  esprit  nouveau  est  désormais  en  vous  ! 

Dans  une  des  rares  lettres  qui  portent  une  date,  ma- 
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dame  Quînet  mère  écrit,  en  avril  1845,  à  sa  belle-fille  : 

Je  comprends  que  la  persécution,  a  ce  charme  des  forts  », 
comme  il  l'appelle  dans  VUltramontanisme,  ne  lui  manquera 
pas.  Il  y  a  longtemps  qu'il  court  dans  cette  périlleuse  arène. 
Que  Dieu  se  tienne  près  de  lui  et  tienne  sa  main  près  des 
vôtres  pour  vous  conduire  dans  les  rudes  sentiers!  Je  relis  à 
toute  heure  du  jour  votre  tout  petit  livre  du  pasteur  Cuvier, 
pour  me  bien  persuader  que  c'est  Dieu  qui  veut  que  les 
choses  soient  ce  qu'elles  sont,  et  qu'Edgar  soit  martyr  de  sa 
foi. 

Ces  deux  âmes  pieuses  recevaient  un  divin  secours  par 
leur  foi  dans  une  providence  qui  règle  tous  les  événe- 
ments et  nous  dispense  de  les  prévoir  et  d'en  souffrir 
d'avance.  Elles  voyaient  toutes  choses  à  la  lumière  de 
l'Evangile;  les  premiers  temps  du  christianisme  sem- 
blaient revivre  pour  elles  au  Collège  de  France,  et  Edgar 
en  était  le  saint  Paul. 

Quant  à  lui,  sans  autre  appui  que  la  religion  du  devoir, 
il  s'est  toujours  immolé  à  la  vérité,  sachant  très  bien  que 
les  hommes  lui  réservaient  des  châtiments  terrestres,  et 
le  plus  amer  de  tous,  c'est-à-dire  l'oubli,  le  reniement. 

Ce  cours  porta  au  comble  l'enthousiasme  de  la  jeunesse 
et  la  fureur  des  vieux  partis.  L'école  ultramontaine 
redoubla  ses  attaques,  et  Edgar  Quinet  pouvait  à  bon 
droit  écrire  à  sa  mère  :  «Je  suis  au  milieu  d'un  bon  petit 
combat  qui  ne  me  déplaît  pas.  » 

11  suivait  imperturbable  sa  voie,  ne  se  passionnant  que 
pour  la  vérité  seule,  dédaignant  les  menaces,  les  agres- 
sions. Des  accusations  formelles  furent   portées  à  la 
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Chambre  des  pairs  contre  Edgar  Quinet  et  Michelet,  et  il 
ne  manqua  pas  de  journaux  bienveillants,  entre  autres  les 
Débats,  qui  rappelèrent  le  professeur  à  la  modération, 
l'exhortant  par  de  sages  avis  à  se  renfermer  dans  l'étude 
des  littératures  méridionales.  Edgar  Quinet  répondit  : 

Pour  être  conséquent,  il  faudrait  dire  à  chaque  professeur 
de  littérature:  «  Ne  parlez  pas  de  morale,  c'est  l'affaire  du 
prêtre;  laissez  l'histoire,  elle  appartient  à  riiistoriographc; 
les  institutions,  au  jurisconsulte;  les  monuments,  à  rarclu- 
tecte;  la  terre,  au  géologue;  le  ciel,  à  l'astronome.  »  Après  ce 
travail  une  chaire  de  littérature  ne  serait  en  etTct  plus  re- 
doutable, elle  n'aurait  plus  aucun  sens*. 

Pourquoi  les  Chambres  sous  la  Restauration  n'avaient- 
elles  pas  interdit  à  M.  Villemain  la  politique  anglaise 
dans  son  cours?  ou  à  M.  Ampère  les  questions  théologiques 
dans  son  cours  de  littérature  française?  Lorsque  M.  de 
Salvandy  assista  à  une  leçon  de  Quinet  à  Lyon,  on  ne 
songea  pas  à  l'interdire  ;  mais,  à  Paris,  il  passionnait 
depuis  quatre  ans  la  jeunesse  des  écoles  pour  les  immor- 
telles idées  de  patrie,  de  justice  et  de  liberté  ;  l'opinion 
publique  se  réveillait;  il  était  temps  d'arrêter  cet  élan 
de  la  France. 

Les  conséquences  éclatèrent  l'année  suivante;  pour  le 
moment,  Edgar  Quinet  acheva  triomphalement  son  cours. 
Chaque  leçon  est  suivie  d'une  ovation.  Après  la  dernière 
leçon,  la  jeunesse  des  écoles  organise  une  grande  mani- 
festation :  une  députation  d'étudiants  porte  à  Edgar 
Quinet  la  médaille  oiferte  par  l'auditoire  aux  trois  pro- 

1.  Lettre  aux  Débats. 
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fesseurs.  Edgar  Quiiiet  reçut  ce  témoignage  de  la  jeunesse 
française  en  son  nom  et  au  nom  de  ses  deux  amis  Miche- 
let  et  Mickiewicz.  Le  doyen  des  étudiants  prononça,  à 
jette  occasion,  un  discours  qui  montre  les  généreuses 
préoccupations  des  esprits,  et  combien  profondément 
s'était  gravée  dans  les  cœurs  la  parole  de  vie  des  trois 
professeurs  : 

Seuls,  ils  n'ont  pas  déserté  le  grand  enseignement  des  plus 
grands  jours  de  notre  histoire  et,  grâce  à  eux,  la  tradition 
s'est  renouée  parmi  nous. 

Sur  celte  médaille  on  voit  de  profil  Edgar  Quinet, 
Michelet  et  Mickiewicz,  avec  cette  légende  : 

LA  FRANCE  ET  LES  AUDITEURS 
DU  COLLÈGE  DE  FRANCE 

Et,  sur  le  revers  de  la  médaille,  ces  mots: 

UT    OMNES   UNUM    SINT 

Ah  !  l'on  ne  reverra  plus  jamais  des  scènes  si  émou- 
vantes !  Si  les  hommes  ont  oublié,  les  murs  de  cette  de- 
meure, rue  du  Montparnasse,  les  arbres  du  jardin,  les 
pierres  de  la  cour  se  souviennent  ! 

Je  terminerai  par  la  lettre  qu'Edgar  Quinet  écrit  à  sa 
mère,  en  août  1845,  aussitôt  que  sa  campagne  fut  finie: 

Il  est  certain  que  jamais  je  n'ai  eu  plus  de  calme  inté- 
rieur  que  depuis  le  temps  où  ces  batailles  ont  commence. 
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J'appellerais  même  cela  bonheur,  si  souvent  la  ftitigue  n'était 
excessive,  et  surtout  si  le'  temps  ne  me  manquait  pas.  3Ia 
seule  et  véritable  peine  était  de  devoir  faire  en  deux  jours 
le  travail  d'un  mois.  Ou  croit  tout  perdu,  et,  le  moment  venu, 
la  nécessité  et  le  péril  vous  font  trouver  des  ressources  que 
l'on  n'imaginait  pas. 

J'ai  ainsi  vécu  pendant  cinq  mois,  dans  des  crises  conti- 
nuelles, obligé  à  ma  manière  de  livrer  une  bataille  rangée 
chaque  semaine  sans  avoir  le  temps  de  la  préparer.  Je  nu 
puis  pas  te  dire  assez  à  quel  point  j'ai  été  assisté  par  une 
force  inconnue,  dans  les  moments  les  plus  désespérés.  Je  mt; 
couchais  désolé,  et,  le  lendemain,  avant  midi,  tout  était  prêt  : 
les  choses,  les  mots,  les  citations,  les  plans,  tout  avait  suri^i 
je  ne  sais  d'où.  Quelqu'un  qui  n'a  pas  passé  par  ce  péril  con- 
tinuel de  l'improvisation  pure,  sans  passion,  ne  peut  se  faire 
une  idée  de  ce  genre  de  vie.  Combien  j'ai  envié  souvent  le 
général  qui  livre  sa  bataille  en  une  année  !  11  a  un  jour 
d'éclat  et  c'est  assez. 

Mais,  dans  ce  combat  de  l'esprit,  la  journée  d'hier  compte 
à  peine.  Si  une  force  supérieure  ne  m'eût  assisté,  il  m'eût 
été  impossible  de  traverser  tant  d'obstacles. 

Au  reste,  j'ai  éprouvé  ce  genre  de  contentement  qui 
consiste  à  faire  exactement  ce  que  l'on  a  mission  de  faire. 
Peut-être  est-ce  là  le  bonheur.  Un  mélange  d'angoisses,  de 
calme  et  de  lueurs  inespérées.  En  de  certains  instants, 
c'eût  été  un  éclair  de  félicité,  si  vous  aviez  été  là;  car 
j'ai  toujours  pensé  à  vous  dans  les  bons  et  les  mauvais  mo- 
ments. 


Xll 

INTERDICTION   DU   COURS   d'EDGAR   QUINET 
(1846) 


Le  Christianisme  et  la  Révolution  française  parut 
en  volume,  pendant  les  vacances*.  Les  lettres  d'adhésion 
sont  nombreuses,  la  plus  belle  est  celle  de  Béranger  : 

Cher  et  éloquent  professeur, 

Combien  le  vieux  chansonnier  doit  vous  remercier  d'avoir 
placé  son  nom  dans  vos  leçons  immortelles  !  J'attendais  la 
dernière  pour  vous  dire  tout   ce  que  je  trouve  d'utile  et  de 

M.  Drouyn  de  L'Huys  publia  une  série  de  beaux  articles  sur  le 
Christianisme  et  la  flévolution  française. 

II  est  impossible  d'énumérer  les  comptes  rendus  des  journaux 
qui  s'occupèrent  du  cours  d'Edgar  Quinct  et  de  Michelet,  dans  les 
années  ÏSl'i  à  18i7.  Toute  la  presse  libérale  et  la  presse  ultra- 
montaiuc  entrèrent  en  lice.  II  faudrait  un  volume  à  part  poui  citer 
les  articles  cnlliousiasles  ou  lioslilcs. 
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grand  dans  ce  cours,  où  la  philosophie  s'applique  enfin  à  faire 
la  leçon  aux  peuples.  Il  ne  suffisait  pas  de  tout  le  talent  dont 
vous  avez  déjà  donné  tant  de  preuves  pour  vulgariser  d'aussi 
grandes  idées  que  celles  dont  vous  vous  élesfaitrintcrprètc; 
il  fallait  autant  de  courage  que  de  conviction. 

Mesurez  votre  gloire  aux  cris  de  lurcur  que  vous  avez  fait 
pousser.  Oh  !  qu'il  y  a  longtemps  que  je  demandais  à  hi  phi- 
losophie ce  qui  vient  d'être  pour  vous  un  triomphe  !  Les  lettres 
vous  ont  une  grande  obligation;  car  vous  en  relevez  le  minis- 
tère, à  une  époque  où  tant  d'écrivains  semblent  se  faire  un 
jeu  de  méconnaître  ce  qu'il  y  a  d'élevé  dans  leur  mission. 

Pouviez-vous  mieux  faire  pour  atteindre  le  but  de  votre  en- 
seignement? 

Après  avoir  remué  tant  d'idées  fécondes,  prenez  un  peu  de 
repos;  tout  fort  et  jeune  que  vous  êtes, il  doit  vous  être  néccs- 
sarie.  A  des  hommes  comme  vous,  les  pensées  viennent  dans 
le  sommeil  et  ils  ont  des  ennemis  pour  les  réveiller  à  temps. 

Je  n'aurais  pas  moins  été  vous  voler  quelques  minutes  de 
ce  repos,  si  j'habitais  Paris.  Moi  qui  n'éprouve  guère  que  la 
lassitude  de  ne  rien  faire,  je  me  suis  confiné  à  la  campagne 
pour  quelques  mois.  Je  ne  puis  donc  que  vous  envoyer  mes 
remerciements  et  mes  témoignages  de  reconnaissance  pour 
tout  ce  qu'il  y  a  de  consolant  dans  vos  admirables  paroles 
pour  de  vieux  patriotes  comme  moi. 

Adieu,  illustre  professeur. 

BÉRANGER. 


George  Saiid,  qui  écrivit  aussi  à  Edgar  Quinet,  objec- 
tait ceci  : 

Hélas  !  nous  sommes  dans  un  âge  de  transition.  Vous  ap- 
pelez des  solutions  nouvelles,  mais  vous  avez  beau  les 
évoquer,  les  stimuler,  les  prédire,  vous  ne  les  apportez  pas, 
parce  que  cela  n'est  pas  de  l'homme.  Il  sortira  tout  à  coup, 
on  ne  sait  d'où,  une  nouvelle  vérité  que  nous  ne  pouvons 
ni  deviner,  ni  prévoir,  ni  retarder,  ni  hâter,  et  qui  fera  faire 
au  monde  intellectuel  un  de  ces  pas  qui  sont  les  cataclysmes 
de  l'ordre  moral. 
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Cette  division  en  temps  actifs  et  en  temps  transitoires 
m'a  toujours  paru  aussi  stérile  qu'arbitraire.  Rien  ne 
justifie  des  saisons  morales  distinctes;  cette  classifica- 
tion a  été  inventée  pour  ceux  qui  veulent  éluder  les  actes 
énergiques.  La  vérité  surgit-elle  par  miracle?  Elle  naît 
dans  le  cerveau  de  l'homme  de  bien  qui  la  cherche  avec 
persévérance.  Le  calcul  de  l'astronome,  l'inspiration  du 
poète,  la  méditation  du  philosophe  appellent  également 
la  vérité.  C'est  d'un  cœur  humain,  d'un  cerveau  humain 
que  s'élance  l'éternelle  Minerve,  armée  de  la  lance  ou 
de  la  branche  d'olivier. 

Les  solutions,  les  vérités  nouvelles  sont  nées  des  idées 
qui  enthousiasmaient  l'auditoire  du  Collège  de  France 
dès  18i2;  elles  ont  pénétré  si  profondément  la  jeunesse 
française,  qu'elles  ont  survécu  à  la  République  de  1848. 
Écrasée  par  le  coup  d'État,  la  liberté  disparut  pendant 
vingt  ans;  les  chaires  furent  supprimées,  les  étudiants 
dispersés  et,  malgré  tout,  la  tradition  du  cours  d'Edgar 
Quinet  et  de  Michelet  s'est  conservée  vivante. 

Les  vacances  se  passèrent  en  partie  à  Sainte-Adresse 
avec  la  famille  Geoffroy  Saint-Hilaire.  Edgar  Quinet 
gardait  un  doux  souvenir  de  ces  belles  heures  du  soir  où 
étendu  sur  la  falaise  du  cap  Hève,  il  regardait,  entre 
deux  brins  d'herbe,  le  soleil  qui  disparaissait  dans  la 
vaste  mer. 

Au  semestre  d'hiver,  la  veille  même  de  la  réouverture 
de  son  cours,  les  sourdes  hostilités  éclatent  de  nouveau; 
le  ministre  exige  la  modification  du  programme.  Edgar 
Quinet  refuse,  et  le  cours  est  inlerdit. 
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'  Une  émotion  extraordinaire  s'empara  de  la  jeunesse 
des  écoles,  qui  organisa  aussitôt  une  manifestation  im- 
posante. 

Je  trouve  le  récit  de  cette  journée  dans  un  vaillant 
journal  rédigé  par  les  étudiants  : 

MANIFESTATION   CHEZ   M.   QUINET. 

La  mesure  autocratique  prise  par  M.  de  Salvandy  contre 
M.  Quinet  ne  pouvait  manquer  de  produire  dans  les  écoles 
une  vive  émotion.  Les  étudiants  crurent  devoir  au  profes- 
seur, qu'une  destitution  déguisée  atteignait  au  milieu  de  sa 
carrière  brillante,  une  preuve  solennelle  de  sympathie.  A  onze 
heures,  douze  cents  d'entre  eux  partaient  de  la  place  du 
Panthéon  et  venaient  se  joindre  à  un  nombre  à  peu  près  égal 
de  leurs  condisciples  qui  s'étaient  réunis  sur  la  place  de 
l'jliCole  militaire. 

Une  colonne  composée  de  trois  mille  jeunes  gens  se 
dirigea  donc  vers  la  demeure  de  M.  Quinet.  L'ordre  le  plus 
parfait,  le  silence  le  plus  religieux  régnaient  dans  les  rangs  ; 
car  tout  le  monde  avait  compris  ce  que  devait  présenter  de 
particulièrement  grave  la  manifestation  qu'on  voulait  faire. 
A  leur  arrivée  chez  le  professeur,  un  étudiant  lui  adressa,  au 
nom  de  ses  condisciples,  l'allocution  suivante  : 


«  Monsieur, 

>  Les  écoles  ont  vivement  ressenti  le  coup  qui  vous  frappe. 
11  était  de  leur  devoir  de  protester,  par  une  manifestation 
solennelle,  contre  tout  ce  que  l'acte  du  ministère  accuse 
d'hvpocrisie  et  de  lâcheté. 

j."Le  gouvernement  a  payé  sa  dette,  Rome  reçoit  le  prix  de 
ses  mensongères  concessions.  Il  ne  faut  pas  qu'en  France  la 
liberté  de  la  pensée  conserve  un  seul  asile.  Lorsque  tant  de 
chaires  sont  occupées  par  l'insouciance  ou  par  l'apostasie,  il 
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ne  faut  pas  quune  voix  importune  vienne  troubler  le  silence 
profond  que  le  pouvoir  commande  autour  de  lui. 

5)  Il  est  des  qens  qui  ne  se  trouvent  pas  à  l'aise  quand  on 
retrace  de  notre>iévolution  les  luttes  héroïques,  les  triomphes 
et  les  sublimes  dévouements. 

3  Nos  applaudissements  ont  retenti  au  delà  du  Collège  de 
France.  On  s'est  épouvanté  de  voir  parmi  nous  un  patriotisme 
vrai,  l'enthousiasme  des  grands  jours.  On  ne  peut  nous 
atteindre,  on  vous  frappe. 

»  Le  ministre  inaugure  dignement  une  série  d  actes  illégaux 
et  réactionnaires.  En  unissant  à  l'étude  de  la  littérature  celle 
(les  institutions  qui  ont  toujours  influé  si  puissamment  sur  la 
direction  et  les  progrès  de  l'esprit  humain,  vous  n'avez  pas 
dénaturé  le  but  de  votre  enseignement,  vous  l'avez  au  con- 
traire pleinement  atteint,  vous  l'avez  élevé.  La  mesure  qui 
déchire  la  moitié  de  votre  programme,  qui  mutile  votre 
pensée,  enlève  à  votre  cours  et  son  éclat  et  sa  grandeur. 

»  Nos  sentiments  sont  connus,  on  sait  quelles  sympathies 
vous  entourent;  votre  cause  est  la  nôtre,  ou,  bien  plutôt 
c'est  notre  cause  que  vous  soutenez.  C'est  pour  nous  que 
vous  avez  combattu,  avec  autant  de  fermeté  que  d'éloquence, 
cette  réaction  ultramontaine  contre  l'esprit  de  la  Révolu- 
tion. 

■i>  En  venant  aujourd'hui  vous  féliciter  de  votre  attitude 
ferme  et  loyale,  nous  ne  faisons  qu'obéir  à  la  voix  de  notre 
cœur  et  accomplir  un  devoir  de  reconnaissance.  Entre  les 
écoles  et  ceux  qui  représentent  leurs  idées  et  leurs  sentiments, 
il  existe  une  juste  solidarité.  Dans  toute  cette  foule  d'étu- 
diants qui  vous  entourent,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  se  re- 
garde comme  engagé  dans  cette  querelle,  pas  un  qui  ne  soit 
prêt  à  y  apporter  tout  ce  qu'il  a  d'énergie  et  de  dévoue- 
ment. .  _ 

ï  Fragile  appui  prêté  à  des  tentatives  impuissantes  !  Un 
peut  tenir  longtemps  la  liberté  assoupie;  mais,  lorsqu'une 
fois  elle  s'est  éveillée  et  qu'elle  est  debout,  il  faut  compter 
avec  elle. 

»  Dans  la   lutte  engagée,  vous  avez  pour  vous,  monsieur, 
contre  un  acte  de  despotisme  le  droit,  contre  un  ministère 
l'opinion,   contre   les  attaques  de  quelques  obscurantins  en  -^ 
retard,   les  sympathies  d'une  nombreuse  jeunesse   qui  ap- 
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plaudit  à  votre  courage  et  s'unit  de  cœur  à  vos  efforts  '.  î 

Après  un  moment  de  silence.  Edgar  Quinet.  profondé- 
ment ému,  répondit  en  ces  ternies  : 

Messieurs, 

Si  Ton  a  pensé  me  ruiner  moralement,  votre  présence 
m'aide  à  croire  que  l'on  n'y  a  pas  réussi.  La  démarche  que 
vous  faites  en  ce  moment,  jointe  aux  démonstrations  de  la 
presse,  prouve  de  plus  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  de  ma 
personne,  mais  d'une  cause  générale. 

J'ai  toujours  trouvé  en  vous,  messieurs,  non  pas  seulement 
des  esprits  sympathiques,  mais,  permettez-moi  de  le  dire,  de 
véritahles  amis.  Les  helles  journées  de  ma  vie,  celles  qui 
compteront  pour  moi,  se  sont  passées  au  milieu  de  vous.  On 
a  pu  croire  que  la  crainte  d'être  arraché  à  des  succès  que 
vous  me  rendiez  si  faciles  m'entraînerait  à  une  concession. 
La  douleur  d'être  séparé  de  vous,  je  l'éprouve  en  cet  instant, 
et  pourtant  il  faut  que  j'y  résiste  ;  car,  si  j'eusse  fait  un  pas 
dans  la  voie  qu'on  m'ouvrait,  d'un  côté  je  me  hrisais  contre 
une  contradiction,  et,  de  l'autre,  on  poussait  mon  auditoire  à 
une  effervescence  que  l'on  n'eût  pas  manqué  de  transformer 
en  désordres.  Ma  résolution  était  donc  arrêtée  par.  la  nécessité 
même  qu'on  m'imposait;  je  ne  pouvais,  sans  me  manquer, 
décider  autrement.  L'opinion  en  a  jugé  ainsi.  Mieux  vaut  cent 
fois  ne  vous  revoir  jamais  que  vous  revoir  avec  la  moitié  de 
mes  principes. 

Je  ne  pouvais  consentir  non  plus  à  ce  que  Ton  eût  le  droit 
de  dire  en  Europe  que  le  haut  enseignement  de  France 
effaçait  de  ses  programmes,  sans  protester,  le  mot  institutions, 
et  qu'une  sommation  aussi  extraordinaire  était  acceptée 
bouche  close. 

Sans  parler  de  mon  honneur,  celui  du  Collège  de  France 
m'imposait    la    conduite    que  j'ai    tenue.  Eh  I    remarquez 

1.  Le  Journal  Les  Écoles,  1846. 
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encore  que  Ton  m'ôtait  jusqu'à  la  possibilité  de  la  modération. 
\près  le  conflit  elle  eût  paru  faiblesse. 

Je  ne  sais  si,  comme  on  l'a  dit,  quelqu'un  a  voulu  tendre 
un  piège  ;  mais,  en  l'admettant,  il  me  semble  que  ce  n  est 
pas  moi  qui  y  suis  tombé.  J'ai  de  mon  côté,  dans  cette  affaire, 
le  bon  sens  et  la  logique;  onn'ajamais  vu  en  France  que  l'on 
puisse  blesser  impunément  l'un  et  l'autre.  Joignons  a  cela, 
messieurs,  le  calme  et  la  modération  d'une  bonne  cause;  car, 
ayant  pour  nous,  sans  qu'il  soit  possible  d'en  douter,  la  jus- 
tice et  la  raison,  tout  l'espoir  de  mes  adversaires  est  que  je 
leur  abandonne  au  moins  l'apparence. 

L'enseignement,  messieurs,  n'est  pas  tout  entier  dans  les 
paroles;  il  faut  aussi  qu'il  soit  confirmé  par  les  actions  et  par 
la  vie.  En  vérité,  je  ne  pense  pas  que  rien  de  ce  que  j  eusse 
pu  vous  dire  dans  ma  chaire  eût  été  plus  instructif  que  ce 
qui  se  passe  depuis  huit  jours.  J'avais  deux  genres  d'adver- 
saires, les  uns  religieux,  les  autres  politiques.  Je  crois  avoir 
prouvé  aux  premiers  que,  dans  la  religion,  ils  ne  veulent  pas 
du  christianisme.  Quant  aux  seconds,  je  les  ai  amenés  a  cet 
étrange  aveu,  qu'ils  ne  peuvent  plus  tolérer  sur  un  programme 
!e  mot  institutions. 

Ou'importe  au  fond  la  cause  d'une  personne  ?  Le  germe  est 
semé,  le  cri  du  réveil  a  été  jeté.  La  génération  nouvelle  l'a 
entendu,  elle  ne  s'endormira  pas.  Vous  honorerez  notre  pays, 
et  ce  sera  la  récompense  de  mes  efforts,  si,  en  effet,  ils  en 
ont  mérité  une.  Promettons-nous  donc  encore  une  fois  ici  de 
persévérer,  quoi  qu'il  en  advienne,  dans  l'alliance  de  la 
science  et  de  la  liberté.  Quelles  que  soient  les  circonstances 
oîi  nous  soyons  jetés,  ne  cédons  jamais  rien  de  la  dignité  de 
l'esprit,  ni  des  droits  de  la  vie  morale.  Ce  doit  être  là  le  salut 
de  chacun  de  nous  en  particulier,  et  de  notre  pays  lui-même. 

Maintenant,  messieurs,  si  ce  doit  être  là  ma  dernière 
parole,  je  vous  demande  de  la  suivre.  Retirez-vous  en  silence 
et  en  ordre,  nos  adversaires  vous  regardent*. 

La  lellre  publique  adressée  au  minisire,  le  2  décembre 
1845,  explique  clairemenl  le  point  en  litige  : 

1.  Voy.  aussi  Réponse  aux  dépu,tatio7is  des  Ecoles.  Juin  18-14. 
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Monsieur  le  ministre, 

Au  moment  d'ouvrir  mon  cours,  je  suis  ofliciellement  averti 
que  vous  avez  retusé  d'approuver  le  programme  de  mes 
leçons,  tel  qu'il  vient  d'être  accepté  par  l'assemblée  des  pro- 
fesseurs du  Collège  de  France.  Ce  programme  était  conçu 
dans  ces  termes  :  Des  littératures  et  des  institutions  com- 
parées de  l'Europe  méridionale.  Vous  m'avez  fait  prévenir 
que  vous  effacez  de  ce  titre  le  mot  institutions,  et  vous  m'avez 
invité  à  consentir  à  ce  retranchement.  J'ai  l'honneur  de  vous 
exposer  les  raisons  qui  ne  me  permettent  pas  d'accepter  la 
radiation  proposée. 

Le  titre  que  vous  condamnez,  monsieur  le  ministre,  n'est 
pas  une  innovation  de  ma  part.  Il  a  été  approuvé  sans  ob- 
jections, depuis  plusieurs  années,'par  l'assemblée  des  profes- 
seurs ;  il  l'a  été  aussi  par  votre  prédécesseur  et  par  vous. 
Lorsque,  le  13  juillet  dernier,  vous  avez  interrogé  le  Collège 
de  France  pour  savoir  si  j'étais  sorti  des  limites  prescrites  à 
mon  enseignement,  l'assemblée  a  répondu  que  je  n'avais  pas 
outrepassé  mon  droit,  puisque  j'étais  resté  dans  les  condi- 
tions de  mon  programme.  En  déchirant  aujourd'hui  ce  même 
programme  tant  de  fois  approuvé,  vous  m'enlevez  ce  qui  a 
été  et  ce  qui  devait  rester  ma  juste  et  unique  garantie... 

Ce  programme  contient  le  principe  de  mon  enseignement. 
Quand  vous  effacez  ce  principe,  vous  effacez  mon  ensei- 
gnement môme  et  me  le  rendez  impossible  quoi  que  je  fasse. 
Vous  m'interdisez,  monsieur  le  ministre,  démettre  en  regard 
les  littératures  et  les  institutions  ;  mais  ce  rapport  est  préci- 
sément le  tond  scientifique,  philosophique  de  tous  les  sujets 
que  je  suis  chargé  de  traiter;  c'est  la  condition  de  ma  chaire, 
sans  quoi  elle  ne  peut  subsister.  C'est  à  cause  de  cela  que  je 
l'occupe;  supprimez  ce  caractère,  elle  n'existe  plus.  Je  la  dé- 
truis moi-même,  si  j'acceptel'interdiction  que  vous  prononcez, 
et  je  trahis  non  seulement  la  cause  de  mon  enseignement  en 
particulier,  mais  celle  de  tout  enseignement  littéraire,  histo- 
rique ou  philosophique.... 

11  n'est  rien  au  monde  que  je  ne  préfère  plutôt  que  d'ac- 
cepter une  situation  dont  la  première  loi  serait  de  manquer 
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de  franchise    envers   vous,   envers  le    public,  envers  moi- 
même. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

EDGAR  aUIXET. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  fastidieux  des  in- 
terminables démarches,  contre-marches,  propositions  de 
l'administration  du  Collège  de  France ^  La  polémique 
soulevée  dans  la  presse  passionnait  tous  les  esprits;  la 
campagne  était  vivementmenée  par  les  journaux  avancés, 
surtout  pas  la  Réforme.  Les  journaux  ultramontains, 
VUnivers,  le  Monde,  inhWa'mW. 

M.  Michelet  ouvrit  seul  son  cours.  Ce  fut  une  agitation 
indescriptible.  Sa  leçon  était  consacrée  en  grande  partie 
à  la  Pologne,  mais  chaque  allusion  était  soulignée  par 
des  acclamations.  J'entends  encore  sa  voix  vibrante: 
«  Je  traite,  cette  année,  un  sujet  saint  et  sacré;  je  parle 
de  la  Patrie,  de  la  Nationalité.  » 

C'était  le  29  janvier  1846;  la  physionomie  de  Michelet. 
flamme  vivante  de  l'esprit,  sa  parole  magnétique,  remuaient 
profondément  l'auditoire.  Ah  !  combien  l'air  était  chargé 
d'électricité  dans  cette  salle  où  se  pressait  une  jeunesse 
généreuse.  L'interdiction  du  cours  d'Edgar  Quinet  avait 
surexcité  l'enthousiasme  pour  son  nom,  pour  ses  idées. 
Présent  en  esprit  au  milieu  de  l'auditoire,  il  est  salué 
avec  transport,  lorsque  Michelet  rappelle  l'intimité  de 
cœur  et  d'àmc  qui  l'unit  à  son  frère  de  combat;  des 
acclamations  ardentes  éclatent  sur  tous  les  bancs,  quand 

1.  V.y;  plus  loin  Lettre  à  rAJminislrati.m  du  ColK-g-î  de  France. 


370  EDGAR    QULNET. 

il  prononce  le  nom  de  Quinet.  Ei  Michelet,  ému,  s'incli- 
nait et  remerciait  pour  un  autre  lui-même. 

La  dédicace  du  Christianisme  et  de  la  Révolution 
venait  de  répondre  soi  Peuple  de  Michelet,  qui  avait  dédié 
à  son  ami  son  livre  le  plus  démocratique. 

L'état  politique  de  l'Europe  ajoutait  aussi  à  cette  fièvre 
du  moment.  Une  nouvelle  violation  du  droit,  l'annexion 
de  Cracovie  à  l'Autriche,  faisait  bouillonner  d'indigna- 
tion tous  les  amis  de  la  Pologne;  le  souffle  avant-coureur 
des  révolutions  circulait  dans  l'air. 

M.  Michelet  prononça  lentement,  gravement  ces  mois: 
«Messieurs,  le  droit  est  éternel.  » 

La  disparition  du  dernier  vestige  de  la  nationalité  po- 
lonaise remuait  violemment  l'opinion  publique,  et  ces 
mots  :  «  Le  droit  est  éternel,  »  celte  promesse  d'avenir, 
étaient  en  mémo  temps  une  protestation  contre  l'étouffe- 
ment  d'une  parole  aimée. 

M.  de  Lamennais  venait  de  publier,  dans  la  matinée, 
un  magnifique  article  contre  l'annexion  de  Cracovie,  qui 
parut  aussitôt  traduit  en  dix  langues.  Avant  l'entrée  de 
Michelet,  on  avait  organisé  une  quête  en  faveur  des  écoles 
polonaises,  et  une  jeune  dame,  disciple  du  maître,  faisait 
passer  de  banc  en  banc  une  aumônière  en  velours  qui 
revint  richement  garnie  et  qui  fut  déposée  sur  la  chaire 
du  professeur.  Après  la  leçon,  une  députation  de  jeunes 
gens,  Charles  Michelet  et  Alfred  Dumesnil  en  tète,  por- 
tèrent à  la  Réforme  l'offrande  des  auditeurs  du  Collège 
de  France. 

La  lutte  engagée  continua  tacitement,  et  tint  les  esprits 
en  haleine;  de  1846  à  1848,  on  n'ouvrait  pas  un  journal 
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sans  y  retrouver  le  nom  de  deux  professeurs,  de  celui  qui 
continuait  son  cours  et  surtout  de  celui  dont  la  parole 
était  interdite. 

Une  remarque  en  passant  :  Edgar  Quinet  ne  fut  pas 
abandonné  brusquement  par  les  libéraux  après  le  cours 
sur  les  jésuites.  Les  salons  battirent  froid;  mais,  tant 
que  la  chaire  du  Collège  de  France  lui  resta  ouverte, 
l'éclat  de  sa  parole,  le  retentissement  de  son  succès, 
retenaient  la  plupart  des  gens.  Ce  fut  seulement  à  dater 
de  l'interdiction  de  son  enseignement  qu'une  grande 
partie  des  anciens  libéraux  se  séparèrent  de  lui.  Combien 
l'écart  devint  plus  grand  après  1848  ! 

On  peut  dire  que  tout  le  personnel  de  ses  relations  fut 
renouvelé,  à  l'exception  des  cœurs  immuables  qui  s'iden- 
tifiaient comme  lui  aux  idées  de  justice  et  de  liberté. 

Un  mot  encore  à  propos  de  la  Pologne.  Le  général 
Derabinski,  toujours  très  lié  avec  Edgar  Quinet,  lui  écrit 
ceci  sur  les  événements  de  Cracovie  : 

Paris,  20  mars  1846. 

J'ai  reçu  une  lettre  en  date  du  8  mars  de  Cracovie;  elle 
décrit  jour  par  jour  tout  ce  qui  s'y  est  passé.  Il  ne  îaut  pas  se 
faire  d'illusion.  Aucune  colonne  n'a  été  envoyée  aux  monts 
Carpathes.  Tout  est  clairement  énoncé  dans  cette  lettre,  mais 
il  en  ressort  des  faits  atroces  du  gouvernement  autrichien. 
Si  vous  aviez  le  temps  d'en  venir  prendre  connaissance,  j'en 
serais  charmé,  car  le  lemps  me  manque  pour  aller  chez  vous. 
La  Lithuanie  est  tranquille,  quoi  qu'on  en  dise.  Si  les  mal- 
heurs survenus  pouvaient  dessiller  les  yeux  de  votre  jeunesse 
et  lui  faire  voir  qu'on  ne  met  pas  impunément  de  côté  les 
hommes  d'expérience  !  car  il  est  évident  que  cette  tentative 
qui  attire  tant  de  malheurs  sur  le  pays  aurait  réussi,  si  elle 
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avait  été  mieux  dirigée  et  surtout  si,  dés  l'abord,  des  noms 
connus  avaient  servi  de  garantie.  La  lettre,  très  longue,  le 
prouve.  Je  l'ai  traduite,  je  la  fais  copier;  car  elle  crie  ven- 
geance contre  les  actes  barbares,  atroces  et  astucieux,  em- 
ployés par  l'Autriche. 
Votre  bien  dévoué 

HENRI    DEMBIXSKI. 


Je  n'ai  pas  parlé  du  livre  Mes  vacances  en  Espu[,ne 
qwi  parut  en  mars  1846  et  devint  populaire.  Les  lettres 
d'Edgar  Quinet,  écrites  de  Madrid  et  de  Cadix  à  sa  famill?, 
sont,  peut-être,  plus  intéressantes  encore. 

Au  semestre  de  Pâques,  Edgar  Quinet  répond  en  ces 
termes  à  l'administration  du  Collège  de  France  : 

Paris,  8  avril  184G, 

Monsieur  l'Administrateui-, 

J'ai  reçu  la  lettre  par  laquelle  vous  me  laites  Ihonueur  c!e 
m'annoncer  que  M.  le  ministre  a  de  nouveau  effacé  le  mot 
institutions  dans  le  titre  de  mon  cours,  quoique  ce  programme 
ait  été  admis  pendant  plusieurs  années;  je  me  permettrai 
d'abord  de  rappeler  que  le  terme  qu'on  m'interdit  aujour 
d'hui  faisait  partie  du  programme  de  mon  cours  de  Lyoii  ;  ei 
il  n'entre,  je  pense,  dans  l'esprit  de  personne  que  les  libertés 
du  Collège  de  France  soient  moins  étendues  que  celles  d'une 
faculté  de  province.  Si  la  difficulté  était  un  sujet  particulier, 
je  pourrais  peut-être,  sans  de  notables  inconvénients,  déférer 
à  ce  que  l'on  demande;  mais,  lorsque,  sur  ces  deux  mois  Lit- 
tératures et  Institutions  comparées,  on  efface  le  second,  la 
;  vérité  est  que  l'on  détruit  le  principe  même  de  mon  ensei- 
gnement tel  que  je  l'ai  conçu  et  pratiqué  toute  ma  vie.  Mo 
demander  de  changer  tout  cela  d'un  trait  de  plume,  c'est 
demander  l'impossible.  Ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  dac- 
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cepler  une  condamnation  préventive  :  on  me  juge  pour  les 
fautes  à  venir,  avant  même  que  j'aie  rien  dit. 

D'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  de  moi,  monsieur  l'Administra- 
teur mais  de  l'enseignement  supérieur  en  général,  et  du 
caractère  du  Collège  de  France  en  particulier.  Si,  dans  l'une 
de  nos  chaires,  nous  consentons  à  abandonner  ce  qui  est  un 
droit  consacré,  que  devient  alors  l'indépendance  du  corps 
enseignant?  Si  les  franchises  philosophiques  du  Collège  de 
France  sont  sacrifiées  sans  défense,  qu'arrivera-t-il  des  pro- 
fesseurs de  facultés?  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  à 
cet  égard  l'ordonnance  royale  qui  marque  le  caractère  et 
définit  les  droits  du  Collège  de  France;  la  dignité,  la  liberté 
de  notre  institution  y  sont  relevées  en  des  termes  que  nous 
ne  pouvons  oublier  et  qui  sont  faits  pour  résoudre  les  diffi- 
cultés présentes  : 

a  Le  Collège  royal  de  France,  dit  l'ordonnance,  placé  au 
sein  de  la  capitale,  et  comme  au  centre  de  l'instruction 
publique,  semble  inviter  plutôt  à  ses  leçons  ceux  qui  se 
livrent  volontairement  et  par  goût  aux  recherches  générales 
et  spéculatives,  ceux  qui  se  proposent  d'acquérir  non  point 
la  pratique,  mais  la  théorie  des  sciences;  non  point  la  notion 
matérielle  des  faits  de  l'histoire,  mais  l'intelligence  de  son 
esprit;  non  point  l'usage  mécanique  des  langues  vulgaires, 
mais  Vapplication  des  divers  idiomes  à  la  discussion  cri- 
tique des  doctrines  relifjleuses  et  philosophiques. 

»  Si  tel  n'a  pas  été  le  but  de  l'institution  primitive  du  Col- 
lège de  France,  si  ce  n'est  pas  conformément  à  ces  vues 
qu'ont  été  créées  quelques-unes  des  chaires  actuellement 
existantes,  du  moins  y  sommes-nous  ramenés  aujourd'hui  par 
le  mouvement  des  éludes  et  par  l'état  nouveau  des  sciences 
et  de  la  littérature.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'arrêté,  de  défini 
dans  les  connaissances  humaines,  est  devenu  indispensable  ^■'. 
l'éducation  de  la  jeunesse.  C'est  la  partie  de  l'enseignement 
qui  est  dévolue  aux  écoles  universitaires.  • 

ï  Tout  ce  qui  est  critique,  discussion,  philosophie  générale;  1 
tout  ce  que  les  jeunes  gens  sont  libres  d'apprendre  ou  d'igno-  » 
rer,  peut  être  consigné  au  Collège  de  France.  Ainsi  se  per- 
fectionnera le  système  complet  de  l'enseignement  national.  » 
Tels  sont,  monsieur  l'Administrateur,  les  termes  par  les- 
quels le  gouvernement  a  consacré  les  droits,  la  dignité,  l'iu- 
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dépendance  philosophique  du  Collège  de  France.  Le  gouver- 
nement a  étahli  ces  principes  en  1831;  je  ne  suppose  pas 
qu'il  ait  changé  de  doctrine  à  cet  égard;  dans  tous  les  cas, 
ces  principes  sont  ceux  d'un  enseignement  supérieur,  et  ils 
ne  se  modifient  pas  au  gré  des  circonstances  externes.  Aban- 
,  donnerons-nous  aujourd'hui  les  droits  philosophiques  que  le 
gouvernement  a  lui-même  reconnus  dans  nos  chaires  ?  Ke- 
noncerons-nous  à  ce  qu'il  a  considéré  comme  une  conquête 
nouvelle  de  notre  siècle?  Voilà,  pour  moi,  la  question. 

Le  programme  de  mon  cours,  Littératures  et  Institutions 
comparées,  n'est  autre  chose  que  la  tradition  de  l'ordonnance 
royale  qui  régit  en  partie  notre  établissement.  Pour  briser 
mon  programme,  il  faut  briser  cette  ordonnance;  je  ne  fais 
que  la  résumer  et  l'appliquer.  Tant  qu'elle  subsiste,  mon 
droit  est  entier.  La  révoquer,  c'est  rompre  avec  l'esprit  de 
notre  siècle,  avec  ce. qu'elle  dêlinit,  fort  bien,  le  mouvement 
actuel  des  études  et  l'état  nouveau  des  sciences  et  de  la  lit- 
térature. 

Comment,  monsieur  l'Administrateur,  pourrions-nous  ad- 
mettre qu'il  y  ait  au  Collège  de  France  huit  ou  dix  chaires  de 
littératures,  orientales,  grecques,  anciennes,  modernes,  et  qu( 
personne,  dans  cet  établissement,  n'ait  le  droit  de  traiter  des 
institutions  de  l'Orient,  de  l'antiquité  ou  des  temps  modernes? 
Qui  donc  parlera  de  ces  choses  et  où  s'enseigneront-elles  V 
Puis-je  consentir  à  un  retranchement  qui  serait,  en  principe, 
une  atteinte  manifeste  au  Collège  de  France  et  la  destruclion 
même  de  ma  chaire?  Au  lieu  de  l'esprit  élevé  de  notre  insti- 
tution, ce  serait  tout  ramener  à  un  enseignement  de  rhéto- 
rique. 

Vous  savez  mieux  que  moi,  monsieur  l'Administrateur, 
quel  est  le  sentiment  des  universités  étrangères  à  ce  sujet,  et 
combien  elles  ont  fait  respecter  chez  elles  le  principe  de 
liberté  dans  le  haut  enseignement.  Notre  vénérable  et  illustre 
ami,  M.  Creutzer,  est  professeur  de  littérature  grecque  à 
Heidelberg:  qui  jamais  a  songé  à  lui  interdire  de  traiter, 
depuis  trente  années,  des  institutions  religieuses  de  l'anti- 
quité orientale  et  grecque  ?  M.  Schelling  est  sous  la  main 
d'un  roi  absolu;  sa  chaire  est  celle  de  philosophie:  quel 
ministre  lui  a  jamais  interdit  d'intituler  son  cours,  Philo- 
sophie de  la  révélation  î  J'ose  avancer  qu'il  n'y  aurait  pas 
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d'étonnement  pareil  à  celui  qu'on  éprouverait  à  Berlin,  à 
Munich  ou  à  Heidelberg,  si  l'on  adressait  à  un  professeur  de 
ces  universités  l'étrange  injonction  qui  m'est  faite.  Aussi  ne 
serez-vous  pas  surpris,  si  je  me  refuse  à  un  changement  qui 
d'abord  m'est  impossible,  et  qui,  en  second  lieu,  aurait  pour 
résultat  de  placer  les  libertés,  la  dignité  philosophique  du 
Collège  de  France,  infiniment  au-dessous  des  universités 
ètrano-ères.  Le  moyen  de  concevoir  et  d'admettre  que  nous 
avons"  en  France,  au  sommet  de  l'enseignement,  moins  de 
droits',  de  franchise,  d'indépendance  scientifique,  que  dans  les 
écoles'  des  États  despotiques  !  cela  ne  se  peut.  En  faisant  ce 
que  l'on  me  demande,  je  croirais  signer  la  déchéance  de  l'en- 
seignement en  France. 

Dans  ces  circonstances,  il  ne  me  reste  qu'à  déclarer  qu  en 
effaçant,  contrairement  à  l'ordonnance  royale   du   12   mars  . 
1831,  le  titre  et  le  sujet  de  mon  enseignement,  M.  le  ministre 
me  réduit  à  l'impossibilité  d'ouvrir  mon  cours.  Il  y  a,  sans  i 
doute,  un  inconvénient  à  ce  qui  se  passe.  Le  dommage  est 
grand  pour  moi,  puisque  je  suis  placé  entre  l'oubli  et  la, 
.'calomnie.  Mais  ce  serait  un  bien  plus  grand  mal,  et  sans\ 
j  remède,  si  un  professeur  livrait  lui-même,  et  sans  protesta- 
'  tion,  ce  qu'il  considère  comme  l'honneur  et  le  droit  du  corps 
auquel  il  appartient. 

EDGAR   QUINET. 


XII 


SPARTACUS.  — LES  NATIONALITÉS.—  MORT  DE  LA  M  ÈRE 
D'EDGAR    QUINET.    —    CAMPAGNE    DES    BANQUETS. 


(1847} 


Les  députés  républicains,  Ledru-Rollin  en  tête,  vou- 
laient faire  entrer  Edgar  Quinet  à  la  Chambre.  «  On 
voyait  en  lui  un  homme  qui,  ayant  professé  publiquement, 
dans  l'éducation  nationale,  les  principes  de  nos  deux  révo- 
lutions, a  été  réduit  au  silence  par  le  pouvoir  issu  de  ces 
révolutions.  Il  était  bon  de  montrer  qu'il  ne  suffit  pas 
d'être  condamné  par  le  pouvoir  pour  être  renié  par  l'opi-' 
nion.  Edgar  Quinet  était  l'homme  nouveau  qui,  toujours 
associé  à  la  défense  du  progrès,  ne  l'avait  cherche  jusque- 
là  que  dans  le  travail  régulier  de  l'intelligence,  de  l'édu- 
cation*. » 

1.  Lellre  aux  électeurs,  1846. 
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La  vie  parlementaire  ne  lui  souriait  guère  ;  pourtant  il 
consentit  à  poser  sa  candidature  à  Bourg  el  à  Mézières. 
Ainsi  qu'il  était  à  prévoir,  il  échoua,  dans  les  Ardennes,  ,' 
contre  M.  Ganneron.  En  juillet  1846,  il  est  porté  à  ; 
Paris.  Sa  profession  de  foi  aux  électeurs  du  quatrième 
arrondissement  rappelle  dans  quel  esprit  il  accepterait 
de  les  représenter  à  la  Chambre. 

Cette  profession  de  foi  de  1846,  modérée  dans  la  forme,, 
contient  déjcà  toute  sa  ligne  politique  ultérieure  :  Les 
institutions  font  l'éducation  d'un  peuple;  celles  de  la 
monarchie  de  1830  faussaient  la  conscience  publique  et 
corrompaient  jusqu'à  l'avenir. 

Il  était  plus  que  temps  de  rappeler  au  pouvoir  son 
origine,  ces  trois  journées  de  Juillet,  suivies  de  seize 
années  de  réaction,  de  calculs  personnels  et  cupides, 
d'une  corruption  ouvertement  avouée,  et  de  tant  de  lois 
de  violence,  de  traités  complaisants  pour  l'étranger,  m- 
jurieux  au  pays. 

Ce  ministère  qui,  dans  le  vote  Prilchard,  a  soldé  notre 
honte  à  l'Angleterre,  rendit  au  moins  ce  service  de  réveiller 
les  plus  indifférents  et  d'ouvrir  les  yeux  aux  plus  aveugles. 
On  avait  le  sentiment  que  ce  gouvernement  avait  fait 
descendre  la  France  au  rang  de  seconde  puissance;  il 
mettait  son  habileté  à  la  rabaisser  pour  la  dominer;  il 
amoncelait  les  difficultés  et  les  périls  dans  un  avenir 
prochain  *. 

Edgar  Quinet  demandait  une  représentation  large  et 

1.  Voy.  Œuvres  politiques  avanl  l'Exil. 
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sincère,  si  l'on  voulait  éviter  les  voies  menaçantes  des 
révolutions  inconnues. 

Presque  en  même  temps,  les  électeurs  de  Bouri-  lui 
offraient  la  candidature  dans  l'Ain,  écrivaient  son  nom 
sur  leurs  bulletins,  en  le  voyant  lutter  pour  une  cause 
immortelle,  pour  la  droiture  publique  et  privée.  Dans  sa 
réponse,  il  rend  un  touchant  hommage  à  son  pays  natal  : 

Il  n'en  est  pas  un  seul  en  France  où  riiitégrité  des  mœurs 
soit  mieux  conservée,  où  l'ancienue  loyauté  soit  mieux  gardée. 
Quand  la  politique  n'est  plus  qu'une  embûche  tendue  à  la 
conscience,  quand  tous  les  ressorts  sont  en  jeu  pour  la  cor- 
rompre, où  le  goût  de  la  vérité  survivra-t-il,  si  ce  n'est  dans 
notre  pays  de  droiture  héréditaire?  Si  l'on  réussissait  cà 
étouffer  ailleurs  le  cri  de  la  conscience  révoltée  sous  la  cupi- 
dité, le  lucre,  l'agiotage,  c'est  dans  le  pays  de  Joubert  et  de 
Cichat,  qu'une  voix  sortirait  des  sillons  pour  protester  et  pour 
crier  :  «  Honneur!  Amour  du  pays  !  Droiture  !  Intégrité  !  Tra- 
vail !  Liberté  *  !  » 

A  son  retour  de  Saint-Adresse,  Edgar  Quinet  s'installe 
pendant  quelques  mois  à  Seineport.  Rien  de  plus  pai- 
sible que  cette  retraite,  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  Fon- 
tainebleau, aux  bords  de  la  Seine;  le  cours  tranquille 
de  la  rivière,  de  magnifiques  bois  de  haute  futaie,  vous 
communiquent  un  calme  profond;  on  a  tout  le  charme 
de  la  solitude  à  proximité  de  Paris.  Il  loue  une  vieille 
maison  spacieuse,  bien  ombragée,  entourée  d'un  jardin 
fruitier;  il  avait  le  don  de  découvrir  des  retraites  char- 
mantes. 

C'est  là,  dans  l'automne  de  1840,  peu  de  temps  après' 

1.  Lettre  aux  électeurs  de  Bourg. 
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l'interdiction  du  cours,  qu'il  eut  la  première  inspiration 
de  son  drame  les  Esclaves.  Une  lettre  à  sa  mère  précise 
l'esprit  dans  lequel  était  conçu  son  ouvrage,  et  rappelle 
en  même  temps  la  lutte  engagée  entre  le  professeur  et  le 
ministère  : 

Pour  mieux  me  ressaisir,  je  m'occupe  chaque  matin  d'une 
sorte  de  drame  ou  tragédie  ;  je  ne  sais  précisément  ce  qui  en 
adviendra.  Mais  j'y  trouve  l'immense  avantage  de  m'isoler 
des  petites  luttes  qui  usent  sans  résultat,  et  de  me  retremper 
chaque  matin  dans  des  pensées  qui  me  sont  personnellement 
très  profitables. 

Peut-être  le  public  ne  connailra-t-il  jamais  rien  de  cette 
tragédie,  mais,  pour  moi,  elle  m'aura  délivré  de  la  guerre  à 
coups  d'épingle.  Il  n'y  aura  du  reste  que  trois  actes,  et  j'ai 
ù  peu  près  achevé  le  premier,  au  milieu  de  correspondances 
charmantes  avec  Pi***,  Letronne  etDamas-Hinard.  Malheureu- 
sement la  grippe,  plus  acharnée  que  ces  trois  furies  officielles, 
s'est  mise  aussi  de  la  partie,  ce  qui  ne  m'a  pas  empêché  de 
continuer.  Voilà  de  tristes  augures  pour  la  tragédie.  Je  l'en 
dirai  le  sujet  à  toi  seule.  Ce  sont  les  esclaves  qui  essayent  de 
s'alTranchir  et  qui  retombent  plus  bas  qu'auparavant.  C'est 
ce  Spartacus  que  tu  regardais  aux  Tuileries.  C'est  un  sujet 
tout  rempli  des  passions  et  des  luttes  de  notre  temps,  sous 
d'autres  noms. 

Ainsi  cette  âme  prophétique  entrevoyait,  en  4846,  l'ave- 
nir encore  obscur  de  1852.  D'autres  motifs  expliquent 
aussi  le  choix  de  ce  sujet.  Edgar  Quinct  songeait  déjà  à^ 
ce  que  pourrait  être  le  théâtre  dans  une  démocratie  : 
l'éducation  du  peuple  par  le  théâtre  !  Quel  puissant 
moyen  de  régénération  si  le  drame  populaire,  au  lieu  de 
perpétuer  sur  la  scène  les  crimes  de  la  cour  d'assises  ou 
les  énervantes  émotions  du  roman,  obéit  à  des  inspira- 
tions plus  hautes  et  plus  neuves! 
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Les  tentatives  de  réforme  étaient  encore  timides,  im- 

\  puissantes.  Pour  arracher  la  France  à  ces  marais  stagnants. 

il  fallait  le  souffle  puissant  d'une  Révolution  ;  déjà  les 

signes  avant-coureurs  d'un  changement  atmosphérique 

avertissaient  que  l'orage  s'amassait  à  l'horizon. 

Les  plus  grands  esprits  étaient  encore  incrédules  à 
une  transformation  prochaine  et  inévitable,  EdgarQuinet 
voyait  très  souvent  M.  de  Lamennais  et  Déranger,  M.  de 
Lamennais  expiait  en  prison  une  de  ses  brochures. 
(M.  de  Lamennais  en  prison  sous  Louis-Philippe  !)  C'est 
là  qu'Edgar  Quinet  rencontra  un  jour  Chateaubriand  et 
Béranger;  le  chansonnier  passait  sa  vie  à  se  moquer  de 
ses  amis  pour  se  divertir.  Il  répétait  à  M.  de  Lamennais  : 
«  Elle  est  jolie,  votre  politique,  allez!  »  M,  de  Chateau- 
briand ne  le  traitait  pas  mieux,  et  n'était  guère  plus  con- 
solant. C'est  M.  de  Lamennais,  sous  les  verrous,  qui 
exprimait  avec  force  ses  espérances  d'avenir,  à  quoi  M.  de 
Chateaubriand  répondait  négligemment  : 

«  Il  est  possible  que,  dans  deux  mille  ans,  il  y  ait 
quelque  chose  en  fait  de  liberté  ^  » 

Les  nationalités  opprimées  avaient  toujours  trouvé  un 
écho  de  sympathie  aux  cours  de  Quinet  et  de  Michelet. 
Italiens,  Polonais,  Hongrois,  Chiliens,  Roumains,  tous 
I  attachaient  une  espérance  infinie  aux  moindres  paroles 
d'encouragement  tombées  du  haut  de  la  tribune  du  Col- 
lège de  France.  Toujours  mêlés  aux  dépulations  des 
écoles,  ces  jeunes  étrangers  étaient  admis  dans  ia  mai- 

1.  Mémorial  d  Exil,  inédit. 
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son  du  professeur.  Quelques-uns,  entre  autres  l'héroïque 
Francisco  Bilbao,  alors  un  adolescent,  étaient  reçus  dan-- 
l'intimité  de  la  famille,  comme  des  fils  intellectuels. 

Le  17  janvier  1847,  une  grande  manifestation   rou-   | 
maine  eut  lieu  chez  Edgar  Quinet.  • 

Jusque-là,  le  nom  même  de  Roumanie  n'avait  jamais 
été  prononcé  en  France.  Il  venait  à  peine  d'être  exhumé 
par  le  grand  patriote,  historien  et  poète,  Georges  Asaky. 
C'est  lui  qui,  depuis  1812,  conçut,  le  premier,  l'idée  de  la 
résurrection  d'une  nationalité  engloutie  sous  la  barbarie 
turque.  Le  vernis  de  civilisation  importé  de  Saint-Péters- 
bourg dans  les  provinces  danubiennes  n'y  ajoutait  qu'un 
élément  de  dissolution  en  plus. 

Tout  était  à  créer  dans  cette  œuvre  de  régénération, 
poursuivie  par  un  homme  seul  pendant  trente-cinq  ans. 
Il  y  manquait  l'essentiel,  la  liberté.  Au  Collège  de 
France,  les  jeunes  étudiants  roumains  trouvèrent  un 
centre  moral  qui  ralluma  l'espérance  et  fortifia  le  désir 
de  reconstituer  la  patrie  roumaine  par  la  liberté. 

Pour  expliquer  dans  quelles  circonstances  la  manifes- 
tation roumaine  eut  lieu,  j'emprunte  le  récit  publié 
dans  le  journal  des  étudiants  les  Écoles  : 

A  l'occasion  du  premier  jour  de  l'an,  la  plupart  des  Moldo- 
Valaques  résidant  à  Paris  s'étaient  entendus  pour  envoyer  à 
quelques-uns  des  hommes  qui  représentent  le  mieux  leurs 
sentiments  une  Adresse  couverte  de  leurs  signatures.  Ils 
n'avaient  eu  garde  d'oublier  M.  Quinet;  celui-ci  répondit  à 
leur  démarche.  A  la  réception  de  cette  lettre,  il  y  eut  chez 
lesMoldo-Valaquesune  explosion  de  joie  vraiment  touchante; 
ils  décidèrent  d'aller  en  corps  remercier  celui  qui  avait  si 
bien  accueilli  leur  hommage.  Le  17  janvier  1847,  ils  enton- 
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raient  rémiuent  professeur  qu'ils  n'avaient  pas  revu  depuis 
près  de  deux  ans  que  sa  chaire  lui  est  fermée. 

L'un  des  Moldo-Valaques,  au  nom  de  tous,  adressa  alors  à 
M.  Quinet  un  discours,  qu'on  sera  heureux  de  lire,  mais 
qu'il  faudrait  avoir  entendu.  La  circonstance,  le  lieu,  l'émo- 
tion de  cette  voix  qu'entrecoupaient  des  sanglots,  les  larmes 
qui  coulaient  de  tous  les  yeux  ajoutaient  à  ces  paroles  un 
sens  extraordinaire.  Deux  ou  trois  jeunes  Français  assistaient 
seuls  à  l'entrevue,  et  celui  d'entre  eux  *  qui  en  fixe  aujour- 
d'hui le  souvenir  n'oubliera  jamais  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'émouvant  et  de  vraiment  solennel  dans  cette  réunion  de 
quelques  hommes  pleurant  ensemble  au  nom  d'un  petit 
peuple  qui  réclame  sa  part  de  droits  et  de  devoirs  dans  la 
grande  œuvre  commune.  Mais  laissons  parler  M.  Bratiano  : 

«  Monsieur, 

»  L'hommage  que  nous  avons  osé  vous  offrir  le  premier  de 
l'an  a  été  bien  faible;  et  pourquoi  n'avons-nous  pas  trouvé  le 
courage  d'agir  selon  notre  cœur?  Qu'avions-nous  à  craindre 
auprès  de  vous?  Rien,  nous  le  savons  maintenant.  Mais, 
hélas  !  lorsque,  depuis  des  siècles,  cette  main  que  nous  ten- 
dons à  tout  le  monde  est  partout  repoussée  avec  indilïérence. 
avec  dédain,  comment  pouvions-nous  oser,  inconnus  que 
nous  étions  de  vous  il  y  a  quehiues  jours,  frapper  sans  fré- 
mir à  la  porte  même  de  Ouinel.  Votre  lettre  bienveillante, 
généreuse,  que  nous  chérissons  tous  comme  le  plus  beau 
titr(;  de  notre  nationalité,  nous  permet  aujourd'hui  d'oser 
davantage.  Votre  accueil  sympathique  nous  communique 
toute  la  force  et  la  dignité  qui  convient  à  des  hommes  libres 
et  nous  donne  la  certitude  que  Dieu  ne  nous  abandonnera 
amais;  car  vous,  monsieur,  n'est-ce  pas,  jamais  vous  ne  nous 
abandonnerez?... 

('ombien  de  fois  ne  nous  sommes-nous  pas  sentis  saisis 
d'une  étreinte  divine  à  l'accent  de  cette  voix  prophétique  qui 
chaque  jour  nous  apportait  des  vérités  nouvelles  !  Combien 
de  fois,  les  yeux  baignés  de  larmes,  nous  avons  poussé  des 
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cris  de  joie  lorsque,  semblables  à  deux  grands  prêtres  dépo- 
sitaires des  secrets  de  la  Providence,  vous  et  votre  illustre 
ami,  vous  arrachiez  devant  nous  le  linceul  qui  couvre 
l'héroïque  Pologne,  nous  la  faisant  entrevoir  pleine  de  vie  et 
de  force  et  devant  bientôt  reparaître  sur  la  terre  des  vivants, 
embellie  de  toutes  les  souffrances  qu'on  lui  fait  endurer... 

»  Combien  de  fois  nous  nous  sommes  dit  avec  désespoir  : 
«  Quoi?  le  nom  de  Iloumanie  ne  résonnera  jamais  dans  les  murs 
5  du  Collège  de  France?...  Oui,  par  la  puissance  de  votre  àme 
»  vous  nous  avez  deviné  et  vous  avez  dit  :  Je  in  occuperai  de 
»  votre  nationalité  menacée  et  j'en  défendrai  le  droit.  Je 
»  suis  heureux  de  contracter  envers  vous  un  engagement  de 
»  ce  genre,  soit  que  ma  chaire  du,  Collège  de  France  me  soit 
■»  rouverte,  soit  que  f  en  sois  réduit  à  continuer  mon  enseigne- 
nt ment  par  des  moyens  tout  différents  :  » 

»  Eh  bien,  devant  Dieu  et  devant  vous,  nous  aussi,  nous 
jurons,  sur  l'autel  de  la  patrie,  de  mourir  tous  pour  les  doc- 
trines de  notre  maitre  !  Le  temple  nous  a  été  fermé  ;  il  ne 
nous  est  plus  permis  de  prier  en  commun.  Nous  avons  beau- 
coup souffert,  nous  uffrirons  encore,  et  pourtant  personne 
ne  viendra  insulter  à  notre  religion,  personne  n'osera  fran- 
chir les  degrés  de  votre  chaire.  Vos  doctrines  avaient  pris 
trop  d'extension,  pour  rester  plus  longtemps  enfermées  dans 
les  murs  d'un  temple,  fùt-il  le  Collège  de  France.  II  vous  fal- 
lait pour  temple  le  monde,  pour  autel  le  cœur  de  chacun  de 
nous.  Vous  les  avez.  Dieu  ne  nous  a  séparés  que  pour  mieux 
nous  unir.  Vos  faibles  forces  sont  la  France,  la  France  de 
Jeanne  d'Arc,  la  France  de  80,  la  France  de  Fleurus,  la 
France  de  1830,  Dieu,  et  tout  ce  qui  a  vie  dans  l'humanité. 
Dans  la  seule  Roumanie  vous  attendent  huit  millions  de 
fidèles!  Ahl  Roumanie!  si  Quinet  te  connaissait!  Il  te  con- 
^  naîtra,  ta  vie  lui  sera  racontée.  Oui,  nous  vous  dirons  et  nous 
vous  donnerons  notre  passé,  notre  présent.  Vous,  vous  nous 
donnerez  l'avenir,  vous  nous  l'avez  déjà  donné  ^ 

M.  Quinet,  les  yeux  humides  de  larmes,  répondit  en  ces 
termes  : 

1.  Journal  les  Ecoles. 
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«  Messieurs, 

»  J'ai  bien  peur  que,  dans  l'émotion  dont  vous  me  voyez 
rempli,  la  parole  ne  me  manque;  car  je  sens  que  la  dé- 
marche que  vous  faites  en  ce  moment  ne  s'adresse  point  à 
moi  et  qu'elle  a  une  signification  profonde,  étrangère  à  ma 
personne.  Que  suis-je  ?  qu'ai-je  fait  pour  mériter  d'entendre 
de  semblables  paroles?  Je  ne  pourrais  les  comprendre,  si 
elles  n'étaient  pour  moi  le  cri  d'une  nationalité  qui  vit,  qui 
déborde  en  vous,  et  que  rien  au  monde  ne  pourra  extirper. 
Vous  venez  encore  une  fois  me  rappeler  que  c'est  le  devoir 
de  tout  homme  public  en  France  d'aller  au-devant  des  peuples 
qui  demandent  à  renaître;  et  je  les  accepte,  ces  saintes  pa- 
roles, comme  le  présage  certain  de  la  résurrection  des  popu- 
lations moldo-valaques. 

»  Vous  êtes  une  nation  chrétienne.  Comment  se  fait-il  qu'on 
songe  à  vous  aliéner  et  à  vous  vendre?  Quoique  faibles  en 
apparence,  c'est  pourtant  sur  vous  que  roule  la  plus  grande 
alfaire  de  ce  siècle,  celle  d'Orient.  Passerez-vous  en  silence, 
comme  un  butin,  des  mains  de  la  Turquie  à  celles  de  la 
Russie?  Mais  qui  vous  a  conquis?  Personne.  Vous  avez  fait 
des  traités  :  ils  n'ont  pas  été  la  suite  d'une  défaite.  Vous  avez 
tout  ce  qui  donne  le  droit  immortel,  une  tradition,  une  litté- 
rature qui  s'éveille,  une  langue  qui  vous  est  propre  et  qui 
est  parente  de  la  nôtre.  Enfin  votre  nationalité  nous  est  né- 
cessaire. Si  vous  périssez,  nous  sommes  frappés  en  même 
temps;  vous  êtes  notre  barrière  du  Midi,  comme  la  Pologne 
est  notre  barrière  au  Nord. 

»  Vous  qui  venez  en  France  chercher  l'air  libre  qui  nous 
manque  souvent,  vous  qui  représentez  la  jeunesse  moldo- 
valaque,  et  qui  êtes  l'espérance  de  votre  pays,  ne  vous  lais- 
sez pas  décourager  par  les  obstacles.  Que  sont-ils  en  compa- 
raison du  but  que  vous  poursuivez  ?  Une  nationalité  à  défentlre, 
l'àme  d'un  peuple  à  conserver,  à  sauver,  c'est,  quoi  qu'il 
arrive,  la  plus  sainte  carrière  qui  puisse  s'offrir  à  des  hommes  ! 
Ne  comptez  ni  votre  nombre,  ni  celui  de  vos  ennemis.  Vous 
êtes  entourés,  enveloppés  d'ennemis  puissants  :  la  Turquie,  la 
ilussie,  l'Autriche.  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus  puis- 


LL  COLLÈGE  DE  FRANGE.  385 

sant,  de  plus  invincible,  de  plus  indestructible  que  toutes  les 
puissances  de  la  terre,  c'est  l'àme  qui  vit  dans  les  paroles 
que  vous  venez  de  prononcer,  ce  sont  les  larmes  pieuses  qui 
coulent  de  vos  yeux,  c'est  l'esprit  national  et  héroïque  que 
vous  venez  de  montrer,  c'est  le  sentiment  immortel  qui  vous 
subjugue  en  ce  moment.  S'il  se  propage,  rien  au  monde  ne 
pourra  vous  anéantir;  au  contraire,  chaque  jour  vous  forti- 
fiera ;  et,  comme  toutes  les  paroles  que  nous  échangeons  ici 
sont  sérieuses,  il  faut  ajouter  que  vous  n'avez  pas  seulement 
une  patrie  à  défendre,  vous  serez  obligés  de  vous  la  faire,  et 
peut-être  au  prix  de  votre  sang  ! 

»  Puissent  ces  paroles  arriver  en  Moldavie,  enValachie  !  Elles' 
prouveront  à  vos  parents,  à  vos  amis,  à  vos  compatriotes, 
que  la  France  n'est  pas  pour  vous  ni  pour  eux  une  terre 
étrangère,  que  le  sentiment  de  votre  patrie  ne  fait  que  se 
retremper  parmi  nous,  et  que  l'alliance  des  Français  et  des 
Moldo-Valaques  est  en  soi  une  chose  consommée  dans  les 
esprits  ! 

»  Ce  que  vous  venez  défaire,  messieurs,  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  vœu,  c'est  l'acte  d'une  nationalité  vivante  et  impé- 
rissable dans  le  cœur  de  la  génération  qui  est  maîtresse  de 
l'avenir.  » 

M.  liratiano  avait  été  écouté  dans  un  religieux  silence,  mais 
la  mâle  réponse  de  M.  Quinet  fut  souvent  interrompue  par  des 
frémissements  d'enthousiasme.  Quand  il  dit  :  «  Comptez  sur 
moi  !  »  on  le  remerciait  par  des  :  Vivat  !  Et,  quand  il  s'écria  : 
«  Soyez  prêts  à  vous  dévouer  jusqu'à  la  mort  !  »  des  acclama- 
lions  unanimes  lui  répondirent. 

«  Jurons  tous  de  mourir  pour  notre  pays  !  »  s'écria  un  Rou- 
main. Tous  le  jurèrent  et  l'on  se  sépara. 

La  plupart  des  hommes  politiques  de  Roumanie  aujour- 
d'hui à  la  tête  du  gouvernement  furent  les  promoteurs  et 
les  orateurs  de  celle  manifcslalion. 

Bientôt  après,  une  autre  nationalité  trouva  un  dé- 
fenseur on  Edgar  Quinet. 
Le  péril  dont  le  Porlugal  était  menacé  portait  nlteinte 
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à  l'honneur  de  la  politique  française  :  voilà  pourquoi  il 
lance  sa  brochure  :  La  France  et  la  Sainte-Alliance  en 
Portugal.  Lui  qui  avait  vécu  dans  l'intimité  de  maint 
libéral  rallié  à  la  politique  juste-milieu,  il  connaissait  à 
merveille  les  subterfuges,  les  ambages  sous  lesquels  se 
déguisaient  leurs  arrière-pensées.  De  là  le  ton  alerte 
de  cet  écrit  : 

Vous  êtes  un  ancien  libéral,  écoutez-moi.  — Je  ne  puis.  — 
Je  m'attache  à  vos  pas.  Écoutez,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous 
parle,  c'est  un  peuple  qui  crie.  N'avez-vous  pas  entendu  au 
loin,  comme  moi,  cet  appel  à  la  conscience  de  tous  les  peuples 
civiUsés  et  de  la  France  en  particulier?  — Quoi  ?  cette  vieille 
affaire  du  Portugal?  Ce  peuple  est  enterré,  c'est  un  t'ait 
accompli.  —  Vous  qui  saviez,  sous  la  Restauration,  tant  de 
nobles  paroles,  justice,  liberté;  vous  que  j'ai  vu,  à  l'enterre- 
ment du  générai  Foy,  porter  le  deuil  des  peuples,  ne  sentez- 
vous  aucun  remords  quand  un  peuple  ami  tend  les  mains 
vers  vous?  —  Mon  Dieu,  que  ces  phrases  sont  usées,  et  se 
peut-il  qu'il  y  ait  dans  le  monde  une  population  assez  niaise 
pour  nous  demander  d'agir  selon  nos  maximes  de  tribune  •  ? 

Ce  sont  pourtant  des  axiomes  semblables,  ajoutés  aux 
faits  accomplis,  qui  ont  rejeté  le  Portugal  dans  le  giron 
de  l'Angleterre,  pour  ne  parler  que  de  cette  nationalité. 

Les  intérêts  sacrés  de  la  patrie,  de  la  liberté,  pouvaient 
seuls  donner  à  Edgar  Quinet  la  force  de  résister  au  coup 
terrible  qui  le  frappa  le  5  février  1847,  la  mort  de  sa 
mère.  Il  est  appelé  à  Charolles  par  une  lettre  alarmante. 
Après  cinq  jours  de  maladie,  sa  mère  adorée  s'éteignit 
dans  ses  bras. 

1.  La  France  et  la  Sainte-Alliance  en  Portugal. 
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Sa  douleur  lui  inspira  un  des  actes  les  plus  mémo- 
rables de  sa  vie;  il  se  dit  que  le  deuil  d'un  fils  est  aussi 
un  sacerdoce,  qu'en  l'absence  du  prêtre,  le  fils  devient 
prêtre  par  la  consécration  de  la  douleur.  Deux  fois  dans 
sa  vie  Edgar  Quinet,  par  des  circonstances  imprévues, 
remplaça  le  prêtre  absente 

Il  faut  citer  ce  discours  prononcé,  le  7  février,  dans  le 
petit  cimetière  de  Charolles,  devant  le  peuple  qui  fit  cor- 
tège à  ce  premier  enterrement  civil  : 

Il  est  encore  une  grâce  que  je  dois  demander  pour  ma 
mère  à  Celui  qui  peut  tout;  c'est  d'accorder  a  son  hls  la 
force  nécessaire  pour  prononcer  une  dernière,  une  suprême 

^Trivée  pendant  sa  vie  des  consolations  du  culte  réformé 
qui  fut  le  sien,  elle  a  toujours  redouté  que  les  pieuses  paroles 
de  paix  lui  manquassent  à  ce  moment,  dans  le  séjour  de 
rimmuable  paix.  Cette  inquiétude  était  profonde  chez  elle. 
Le  Dieu  de  vérité  et  de  bonté  qu'elle  sentait  partout  présent, 
dans  le  protestantisme  comme  dans  le  catholicisme,  ne  veut 
pys  que,  seule,  elle  soit  abandonnée  ici  au  silence  et  aux  de- 
tresses  du  sépulcre.  Le  deuil  d'un  fils,  d'une  fille,  est  aussi 
un  sacerdoce.  L'Église  se  retrouve  avec  sa  force  et  sa  puis- 
sance entière  dans  la  bouche  de  quiconque  parle  ou  crie  avec 
un  cœur  brisé.  En  l'absenee  du  prêtre,  le  fils  devient  prêtre 
par  la  consécration  de  la  douleur. 

Pour  satisfaire  à  la  soif  de  prières  qui  dévorait  en  secret 
celle  que  nous  venons  d'apporter  ici,  je  lirai  dans  le  livre 
nui  est  le  fondement  do  sa  foi,  le  psaume  Clll,  le  chapitre  XX 
de  l'évangile  selon  saint  Jean,  le  chapitre  xv  de  1  epitre  de 
saint  Paul  aux  Corinthiens.  Cette  litur-ie  de  Timmortaiite 
chrétienne,  pour  passer  par  des  lèvres  tremblantes,  ne  sera 
'pas,  je  le  sens,  moins  entendue  du  haut  du  trône  éternel. 
I     Ce  fut  un  des  tourments  de  ce  grand  cœur  de  ne  pas  trou- 

1.  Voy.  Discours  funèbre  du  16  mars  18:.6.  Œuvres  complètes. 
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ver  autour  de  soi  l'appui  du  culte  dans  lequel  il  a  été  nourri. 
Chaque  dimanche,  ma  mère  regrettait  plus  vivement  le 
secours  moral,  les  fêtes  austères  de  son  Église.  Et  pourtant, 
si  c'est  un  culte  que  de  prier  en  silence,  loin  des  yeux  des 
hommes,  seule  à  seul  avec  le  Christ  et  l'Évangile  ouvert;  si 
c'est  un  culte  aimé  du  ciel  que  de  se  détacher  de  soi,  ne 
vivre  que  dans  autrui,  s'occuper  sans  relâche  des  souffrances, 
des  inquiétudes  d'autrui,  ou])lier  les  siennes,  appeler  à  son 
secours  le  Tout-Puissant  par  une  aspiration  constante  vers  la 
source  de  la  vérité  et  de  la  honte;  si  ce  sont  là  des  occupa- 
tions religieuses;  si  le-s  honnes  actions  sont  des  prières;  si  la 
vie  ainsi  faite  est  elle-même  une  cérémonie  pieuse,  console- 
toi  !  Non,  tu  n'as  pas  vécu  ici  privée  de  ton  Eglise,  mais  ton 
tiglise  invisible  t'a  suivie,  entourée  à  chaque  pas.  Exemple 
d'un  christianisme  vivant,  tu  as  célébré  chaque  jour,  dans 
ton  sanctuaire  domestique,  le  culte  d'immolation  personnelle, 
qui  plait  par-dessus  tous  les  autres  au  Dieu  de  l'Evangile. 

Par  une  force  qui  devient  de  plus  en  plus  rare,  elle  a  su 
concilier  avec  une  foi  inébranlable  dans  la  foi  chrétienne 
tout  ce  que  l'esprit  cultivé  peut  comporter  de  liberté  et  de 
hardiesse.  Elle  s'élevait  ainsi  à  une  tolérance  admirable 
pleine  de  grandeur,  et  qui  est  tout  le  contraire  de  l'indiffé- 
rence; car  elle  se  sentait  près  de  son  Dieu  dans  toutes  les 
communions  chrétiennes.  Protestante,  vous  l'avez  vue  sou- 
vent prier  avec  vous  dans  les  églises  catholiques;  mais  au- 
cune puissance  de  la  terre  n'eût  obtenu  qu'elle  changeât  de 
religion.  Elevée  dans  les  austères  doctrines  de  Genève,  elle 
avait  toute  la  fermeté  du  culte  réformé  au  xvi°  siècle,  unie 
à  la  tendresse  de  cœur,  à  la  puissance  d'émotion  de  l'Église 
primitive. 

«  Nous  avons  trop  senti,  s  disait-elle  à  son  ihM-nier  jour.  Et, 
en  effet,  ce  qui  la  rendait  unique  à  nos  yeux,  c'était  cette  cha- 
rité sociale  et  privée,  cette  ardeur,  cette  fièvre  dévorante  de 
sympathie  pour  toutes  les  nobles  causes,  toutes  les  émotions 
désintéressées,  tous  les  genres  d'afllictions,  d'infortune^^ 
publiques  ou  particulières.  Elle  nous  montrait,  à  nous,  sans 
le  dire,  comment  une  femme  peut  aUier  dans  son  cœur  le 
zèle  des  choses  générales  avec  le  sentiment  le  plus  vif,  le 
plus  fervent,  le  plus  constant,  pour  les  joies  et  les  douleurs 
de  la  vie  intérieure  et  domestique. 
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Chose  étrange  !  Elle  avait  le  don  de  pleurer  sur  un  peuple 
comme  sur  un  enfant.  Que  de  larmes  je  lui  ai  vu  verser  en 
silence  sur  la  France,  dans  ses  heures  de  détresse,  au  lende- 
main de  la  défaite,  à  la  veille  des  invasions!  Ah  !  je  les  a 
recueillies,  ces  saintes  larmes,  et  puissent-elles  ne  pas  tarir 
dans  mon  cœur! 

La  récompense  de  sa  vie,  elle  l'a  trouvée  dans  sa  mort. 
N'est-il  pas  vrai  que,  pour  tous  ceux  qui  ont  approché  d'elle 
dans  ses  derniers  jours,  celte  mort  a  été  une  révélation 
éclatante,  palpahle,'  de  l'immortalilé  de  l'àrae?  Ceux  qui 
étaient  dans  le  secret  de  ses  maux  étaient  ravis  en  même 
temps  que  déchirés.  Vit-on  jamais  une  intelligence  plus  lucide, 
plus  vigoureuse,  plus  pénétrante,  plus  entière,  plus  libre, 
sur  les  débris  d'un  corps  qui  déjà  n'existait  plus?  Triomphe 
sublime  de  la  pensée!  11  nous  a  été  donné  de  voir,  pendant 
plusieurs  jours,  une  àme  qui  vivait  et  conversait  paisiblement 
avec  nous,  quand  les  restes  mortels  que  nous  déposons  ici 
étaient  déjà  éteints  et  comme  ensevelis.  Les  hommes  de  l'art 
étaient  saisis  d'admiration  au  spectacle  de  cet  héroïsme  de 
l'esprit;  ils  avouaient  n'avoir  jamais  rien  rencontré  de  sem- 
blable. Un  instant  avant  que  ses  lèvres  se  fermassent,  c'étaient 
encore  les  mêmes  paroles,  tour  à  tour  profondes  et  enjouées, 
qui  avaient  fait  nos  délices  dans  nos  heureux  jours.  Tous 
ceux  qui  étaient  autour  d'elle  tremblaient;  elle  seule  souriait, 
promenant  avec  une  force  infatigable  son  intelligence  sympa- 
thique sur  les  affaires  générales  de  ce  temps,  sur  ses  amis 
absents,  sur  tel  ou  tel  d'entre  vous  qui  m'écoutez;  et  c'était 
toujours  cette  même  trempe  acérée  de  l'esprit,  avec  cette 
même  intelligence  du  cœur,  cet  éclat,  cette  grâce  de  l'âme, 
qui  étaient  si  bien  sa  vie,  qu'elle  ne  pouvait  les  perdre  qu'avec 
la  vie. 

Quel  spectacle  tragique  et  religieux  que  cet  esprit  lumi- 
neux qui  foulait  la  nature  physique,  opprimée,  prosternée, 
désespérée,  et  la  dédaignait  jusqu'au  milieu  des  hoquets  de  la 
mort  !  Elle  avait  la  sueur  de  l'agonie  ;  quelqu'un  le  lui  fit 
remarquer.  «  Ah!  dit-elle,  en  parlant  de  ce  corps  mortel  que 
son  intelligence  debout  ne  pouvait  parvenir  à  soulever, 
c'est  une  sueur  d'indignation.  »  Est-ce  que  Dieu,  qui  l'ai- 
mait, a  voulu  la  favoriser  en  lui  cachant  le  calice'.'  ou,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  probable  dans  un  tel  cœur,  feignait-elle  de 
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rignorer?  c'est  sou  secret.  Dans  tous  les  cas,  cette  agonie 
pleine  de  puissance,  protégée,  soutenue  si  visiblement  par 
les  esprits  d'en  haut  est  l'agonie  de  la  femme  chrétienne,  qui 
est  agréable  au  Dieu  chrétien,  et  c'est  par  cette  mort  que 
j'aime  à  célébrer  sa  vie. 

Vous  qui  avez  suivi  jusqu'ici  ses  dépouilles,  vous  savez  ce 
que  vous  perdez  en  elle.  Ouelle  charité  vivante  et  sortie  des 
entrailles  !  Elle  croyait  n'avoir  rien  fait,  si  sa  main  seule 
donnait  et  non  son  cœur.  Le  denier  de  la  veuve  n'était  jamais 
séparé  chez  elle  d'un  trésor  de  compassion  maternelle.  Chez 
le  pauvre,  elle  plaignait  la  tristesse,  la  nudité  intérieure, 
autant  que  la  nudité  visible,  et  nul  n'approchait  d'elle  sans 
qu'elle  le  revêtit  d'une  force  morale. 

Dans  le  commerce  de  la  vie  quel  esprit  fertile  et  ingé- 
nieux! Quelle  affabilité,  d'autant  plus  charmante  qu'on  la 
savait  armée,  au  besoin,  d'une  énergie  virile  !  Quel  don  unique 
ue  peindre  par  la  parole  !  Je  n'apprendrai  rien  à  ses  amis 
en  disant  qu'elle  eût  atteint  sans  peine  à  la  célébrité  que 
donne  l'art  d'écrire,  si  elle  ue  l'avait  fuie  autant  que  d'autres 
la  recherchent. 

Vous,  ses  proches,  ses  amis,  vous  savez  quel  vide  elle  vous 
laisse;  mais,  ma  sœur  et  moi,  savons-nous  ce  que  nous  avons 
perdu?  Est-il  bien  sûr  que  j'aie  en  ce  moment  conscience 
de  tout  ce  qui  me  manque  ?  Ou  plutôt  ne  suis-je  pas  destiné 
à  l'apprendre  douloureusement  chaque  jour  davantage  ?  Qui 
le  dira  ?  Qui  le  comprendra  ?  Où,  dans  quelle  école,  dans 
quel  livre  trouverai-je  ce  foyer  de  raison  vivante,  de  droiture 
morale,  auquel  je  venais  puiser  sans  cesse?  Quel  appui  robuste 
dans  tous  les  combats  del'àrae!  K'était-ce  pas  toi  qui  mettais 
dans  mon  cœur  le  zélé  de  la  vérité  et  de  la  justice  sociale"; 
N'étais-tu  pas  ma  secrète  armure  dans  toutes  les  luttes  de 
l'intelligence?  N'étais-tu  pas  mon  conseil  assuré,  ma  force, 
ma  conscience,  ma  lumière?  Oui,  tu  étais  tout  cela  et  plus 
que  tout  cela;  et  je  serais  indigne  de  toi,  si  je  n'étais  venu 
le  confesser  à  la  face  du  ciel,  devant  la  tombe  ouverte.  Dieu, 
comme  je  l'en  ai  prié  en  commen(:ant,  m'en  a  donné  la  force 
et  je  l'en  remercie. 

Quand  mon  cœur  se  séchait  pour  le  bien,  où  allais-je  puiser 
la  vie  nouvelle?  Chez  toi.  Qui  me  nourrissait  de  sa  pensée? 
Toi.  Qui  me  soutenait  de  sa  force  supérieure?  Toi.  Tu  étais 
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ma  lumière,  et  ma  lumière  s'est  éteinte;  et  tu  m'as  laissé 
dans  les  ténèbres.  Je  me  réveille  d'un  songe...  il  me  semble 
que  la  vie  est  avec  toi  dans  ce  linceul  et  que  la  mort  est 
avec  moi. 

Vaines  et  impuissantes  larmes  !  Ce  langage  ne  te  plaît  pas. 
Tu  veux  des  paroles  plus  fortes,  plus  semblables  à  loi-même. 
J'essayerai  de  les  dire  :  Nous  qui  sommes  tes  enfants,  tes 
proches,  tes  amis,  nous  ne  te  faisons  point  d'adieu,  car  tu 
ne  t'éloignes  pas.  INous  ne  prenons  pas  congé  de  toi  comme 
pour  un  voyage  vulgaire;  car  tu  ne  nous  quittes  pas.  Tu  n'es 
plus  enfermée  dans  ta  maison  vide;  mais  tu  es  présente  dans 
nos  cœurs  avec  ta  mémoire  et  l'enseignement  de  ta  vie.  Ton 
long  veuvage,  dont  nous  n'avons  jamais  pu  te  consoler,  est 
fini.  Tu  as  enfin  quitté  ton  triste  habit  de  deuil;  car  tu  re- 
trouves mon  père  avec  lequel  se  sont  écoulées  les  seules 
années  que  je  t'ai  vue  regretter.  Tu  sors  de  l'enceinte  de  la 
ville  où  la  moitié  de  tes  jours  s'est  passée,  et  tu  entres  dans 
la  cité  immortelle  des  cames,  avec  une  couronne  d'autant  plus 
belle  que  personne  ne  t'a  aidée  à  la  conquérir,  et  que,  fidèle 
■  et  forte  dans  ta  foi,  tu  n'as  eu  d'autre  muraille  pour  t'appuyer 
que  le  Christ  et  sa  parole  solitaire. 

Pour  nous  qui  venons  de  t'accompagner  ici,  nous  ne  dirons 
pas  :  «  Que  la  terre  te  soit  légère  !  »  Mais  nous  dirons  :  <c  Que  le 
ciel  oîi  tu  es  s'ouvre  pour  nous  !  î  En  rentrant  dans  nos  de- 
meures, nous  te  trouverons  sur  notre  seuil,  guérie  des  maux 
terrestres  et  réparée  par  l'i^ternilé;  déjà  tu  nous  envoies 
un  pressentiment  sacré  de  la  paix  que  tu  possèdes.  Nous  ne 
nourrirons  pas  en  nous  le  désespoir,  puisque  tu  nous  l'as 
défendu  en  nous  enseignant  à  sourire  au  milieu  de  l'agonie. 
Assurément  les  fêtes  de  la  terre  sont  finies  pour  ta  fille, 
ta  belle-fille,  ton  fils,  pour  ta  sœur  absente  qui  ne  te  croit 
pas  même  malade,  pour  tes  proches;  car  ils  ne  reverront 
rien  de  semblable  à  toi,  quelle  que  soit  la  durée  de  leurs 
jours;  les  douleurs  cuisantes  ne  seront  plus  rachetées  par 
des  éclairs  de  joie.  Tout  s'attriste  d'un  deuil  irréparable;  ce 
qui  était  la  fête  a  disparu. 

Et  pourtant  il  faut  que  le  courage  subsiste.  Pour  achever 
la  carrière,  il  reste  au  lieu  des  espérances  heureuses,  le  de- 
voir nu,  sans  récompense,  le  sacrifice,  l'immolation,  des 
(•nmbats  intérieurs  à  soutenir.  Aide-nous,  âme  bénie,  dans  ce 
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chemin  sévère,  dépouillé,  nouveau  pour  nous.  Soutiens-nous 
d'en  haut,  jusqu'à  ce  que,  nos  épreuves  finies  et  notre  jour 
arrivé,  tu  ouvres  pour  nous  en  souriant  les  portes  splendides 
de  l'éternité  de  vie  oîi  tu  es  allée  nous  attendre. 


Je  n'ajouterai  rien  au  portrait  moral  qu'il  a  tracé  de 
sa  mère,  dans  ce  discours  funèbre,  et  dans  VHistoire  de 
mes  Idées. 

Après  la  perte  de  celle  qui  fut  la  confidente  de  toutes 
ses  pensées,  Edgar  Quinet  reporta  sur  la  patrie,  celte 
mère  immortelle,  tout  son  amour  filial.  A  toutes  les 
époques  de  sa  vie,  c'est  le  travail  qui  le  sauve  ;  il  se  ré- 
fugie dans  les  Révolutions  d'Italie.  Il  achève  le  premier 
volume  où  l'enseignement  historique  du  passé  éclairait 
le  présent;  car  les  Italiens,  enivrés  d'enthousiasme  poui- 
Pie  IX,  croyaient  encore  à  la  Rédemption  de  l'Italie  grâce 
à  l'Église. 

La  France  aussi  ressentait  ce  premier  frémissement 
qui  précède  les  révolutions.  La  campagne  des  banquets 
commençait.  Les  écoles  y  prennent  part.  Lettres  et 
billets  de  ce  temps  montrent  l'agitation  réformiste.  Ceux 
qui  faisaient  des  banquets  le  moyen  légal  pour  atteindre 
à  la  réforme  électorale,  ne  se  doutaient  pas  qu'ils  tra- 
vaillaient pour  une  révolution. 

Je  me  souviens  encore  de  l'énergique  dénégation  de 
M.  Duvergier  de  Ilauranne,  lorsque,  en  1859,  à  Veytaux. 
(le  proscrit  lui  dit  :  «  C'est  vous  qui  êtes  un  des  princi- 
paux auteurs  de  la  Révolution  de  1848;  le  24  février  est 
dû  à  votre  iniliative  des  banquets.  » 

C'est  de  Sein  -Port,  le  10  novembre  1847,  qu'Edgar 
Quinel  envoya  au  banquet  réformiste  de  Lyon  son  adhé- 
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sion;  il  fait  un  vigoureux  appel  à  la  conscience  natio- 
nale, au  réveil  de  la  France.  Il  proteste  contre  celte  doc- 
trine trop  commode  que  les  gouvernements  sont  seuls 
coupables,  que  les  nations  ne  sont  pour  rien  dans  leur 
chute.  Il  ose  dire  la  vérité  à  son  pays  : 

Oui,  une  nation  est  responsable  de  son  gouvernement,  et, 
si  nous  n'avions  pas  été  si  complaisants,  il  n'eût  pas  été  si 
facile  de  tourner  la  révolution  contre  la  révolution,  donner 
la  main  à  nos  ennemis,  mettre  chez  nous  trente-quatre  mil- 
lions d'hommes  hors  du  pays  légal,  c'est-à-dire  bannir  la 
nation  de  la  nation,  mettre  le  peuple  hors  la  loi,  faire  de  la 
terre  de  France  le  foyer  de  la  contre-révolution,  recom- 
mencer la  Sainte-Alliance  en  Portugal,  envoyer  des  armes 
aux  jésuites  de  Fribourg.  Toutes  ces  choses  ne  seraient  pas 
arrivées,  si  nous  ne  nous  étions  endormis,  comme  des  hommes 
fatigués  après  le  travail  des  trois  Journées  de  Juillet.  On  nous 
dit  :  «  Descendons  encore  de  quelques  degrés  dans  le  men- 
songe, dans  la  honte,  s  11  est  impossible  de  descendre  plus 
bas.  Il  n'y  a  rien  au  delà  que  la  mort  et  l'éternelle  servitude. 

Ce  fui  l'avis  de  tous  les  combattants  de  Février. 


XIV 

LA    RÉVOLUTION    DE    18i8. 


Edgar  Quinct  m'a  raconté  plusieurs  phases  de  184îS. 
les  choses  qu'il  a  vues,  qui  se  sont  passées  sous  ses  yeux  : 
il  n'a  pas  esquissé  la  physionomie  générale  de  la  révolu- 
lion  de  Février.  Ce  qu'il  en  disait  montre  seulement 
combien  l'imprévu  a  une  part  plus  grande  dans  les 
affaires  humaines  que  toutes  les  combinaisons  politiques. 

Quelle  ('(ait  la  situation,  la  disposition  d'esprit  des 
principaux  chefs  républicains  la  veille  du  24  février? 

«  Dès  le  premier  moment,  j'étais  de  ceux  qui  pous- 
sèrent énergiquement  à  l'action.  J'assistai  à  toutes  les 
réunions,  entre  autres  à  cette  fameuse  réunion  du  2:2. 
Ledru-Rollin,  dans  un  discours  très  éloqucul,  démontr;) 
le  piège  tendu  par  le  gouvernemenl.  l'impossibilité 
d'accepter  la  bataille  dans  la  rue,  et  il  terminait  ainsi  : 
»  Chacun  a  apporté  ici  son  avis,  voici  le  mien.  J'ai  sondé 
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»  attentivement  les  dispositions  du  peuple,  j'ai  examiné 
))  les  préparatifs,  les  forces  du  pouvoir,  et  je  n'hésite  pas  à 
»  dire  que  nous  tomberions  dans  un  véritable  guet-apens, 
»  si  nous  descendions  dans  la  rue  en  ce  moment,  et  si 
»  nous  provoquions  un  mouvement  insurrectionnel.  On  a 
»  rappelé  tout  à  Thcure  les  traditions  de  la  Révolution,  nos 
»  grandes  journées.  Eh  bien,  je  le  répète,  cela  ne  se  passait 
»  pas  ainsi.  De  longue  main,  on  préparait  les  esprits,  on 
»  réunissait  les  moyens,  on  donnait  le  mot  d'ordre,  on  s'as- 
»  semblait  par  sections,  et,  quand  le  mouvement  était  bien 
»  organisé,  alors,  mais  alors  seulement,  on  descendait  dans 
»  la  rue.  En  sommes-nous  là?  Avons-nous  fait  tout  ce 
»  qu'il  y  avait  à  faire?  Sommes-nous  prêts  ?  Non, messieurs, 
»  nous  exposons  le  peuple  à  un  massacre  inutile,  si  nous 
»  l'opposons  sans  armes  aux  troupes  prêtes  pour  la  bataille 
»  et  qui  ont  l'ordre  de  l'exterminer.  Je  ne  veux  pas  être 
»  responsable  du  sang  versé  inutilement.  » 

»  A  cette  réunion  assistaient  les  principaux  républicains 
de  1848,  entre  autres  Baune  et  Lagrange. 

»  On  se  dispersa  sans  qu'une  résolution  eût  été  arrêtée 
pour  le  lendemain.  C'était,  je  crois,  le  22  au  soir.  Le 
23;  de  très  grand  matin,  j'allai  trouver  Michelet  et  je  lui 
dis:  «Écoutez,  les  événements  grandissent;  tout  nous 
»  annonce  pour  demain  un  10  Août.  Allons  voir  François 
«  Arago.  »  Michelet,  qui  était  encore  au  lit,  se  lève,  s'habille 
à  la  hâte,  et  nous  allons  à  l'Observatoire,  à  six  heures. 
François  Arago,  très  soulîrant  ce  jour-là,  était  couché;  il 
nous  reçoit  immédiatement;  je  lui  répète  ce  que  je 
venais  de  dire  à  Michelet  :  que,  selon  moi,  l'heure  était 
décisive;  que,  cette  fois,  il  ne  s'agissait  plus  d'une  insur- 
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rection  facilement  vaincue  par  les  troupes  de  Bugeaud, 
mais  que  nous  étions  en  présence  d'une  grande  journée 
dont  i'issue  ne  me  semblait  pas  douteuse.  Je  trouvai  chez 
Arago  la  même  incrédulité  que  chez  Ledru-Rollin.  Preuve 
que  les  plus  grands  esprits,  les  plus  intrépides  caractères,' 
n'ont  pas  toujours  le  pressentiment  des  mouvements 
populaires  et  des  événements  prochains.  Arago  répétait 
aussi  que  le  mouvement  n'était  pas  sérieux  :  «  C'est  la 
»  bourgeoisie  seule  qui  s'agite,  disait-il;  cela  n'aboutira 
»  à  rien.  t>  Et  nous  répondions  Michelet  et  moi  :  a  Cela 
»  ressemble  fort  à  un  10  Août.  » 

»  Je  rentrai  chez  moi.  Bientôt  des  jeunes  gens  arrivent. 
Dessus  et  Bilbao,qui  me  demandent  des  fusils.  J'en  avais 
deux  ou  trois,  je  les  donnai.   ^ 

»  Dans  la  nuit  du  23  au  "21,  ces  jeunes  amis  reviennent 
sonner  à  ma  porte,  et  me  préviennent  que  l'agitation 
grandit  d'heure  en  heure. 

»  Je  n'avais  pour  toute  arme  que  l'épée  de  mon  père; 
j'endosse  mon  uniforme  de  garde  national  et  je  me  rends 
à  la  mairie  de  mon  arrondissement  pour  organiser  la 
défense  du  quartier.  Il  pouvait  être  quatre  heures  du 
matin.  Je  fais  tout  mon  possible  pour  entraîner  l'étal- 
major  de  la  garde  nationale.  En  clfet,  le  poste  est  entraîné 
un  bataillon  est  formé.  On  demande  au  colonel  Boulay 
(de  la  Meurthe)  des  cartouches,  il  refuse.  Les  comman- 
dants ne  voulaient  pas  marcher;  mais  les  gardes  natio- 
naux des  environs,  pressés,  se  décident  et  me  suivent. 
Chaque  minute  accentue  la  gravité  de  la  situation.  C'est 
la  bataille  qui  se  prépare,  et  il  est  impossible  d'en  prévoir 
l'issue.  Les  estafettes  se  succédaient  comme  à  un  quar- 
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lier  général.  Tout  à  coup  la  rumeur  circule  que  le  pruplo 
va  marcher  sur  les  Tuileries.  Alors  je  donne  le  signal 
cl,  entraînant  tous  les  ciloyens  qui  affluaient  à  la  mairie- 
je  marche  à  la  tète  du  bataillon;  nous  poussons  droit 
dans  la  direction  des  Tuileries.  Peu  d'entre  nous  étaient 
armés  :  les  uns  avaient  des  pistolets,  des  poignards,  des 
sabres  ou  un  mauvais  fusil.  Je  chargeai  le  mien  ;  quel- 
ques-uns avaient  des  cartouches,  la  plupart  en  man- 
quaient. Nous  enfilons  la  rue  de  Seine,  toute  jonchée  de 
verres  et  de  bouteilles  cassées.  Les  barricades  commen- 
çaient à  s'élever. 

»  En  débouchant  sur  le  quai,  nous  voyons  arriver  au 
galop  un  fort  détachement  de  dragons  à  cheval  qui  so 
précipitent  sur  nous  le  sabre  au  poing.  Les  gardes  natio- 
naux s'apprêtent  à  recevoir  le  choc.  Moment  décisif  : 
serons-nous  écharpés?  fraterniseront-ils  avec  nous?  Nous 
crions  :  «  Vive  l'armée!  vive  la  ligne!  »  Les  cavaliers 
abaissent  aussitôt  leurs  sabres  et  répondent  par  le  cri  ; 
«  "Vive  la  garde  nationale!  vive  la  ville  de  Paris  !  »  Et,  en 
riant,  ils  nous  tendent  leurs  armes,  leurs  cartouches; 
quelques-uns  se  joignent  à  nous. 

»  Ils  avaient  l'cçu  l'ordrede  se  replier  surSainl-Clond  *. 
Ils  passent  sur  les  quais.  Le  bataillon  de  garde  natio- 
nale poursuit  vers  les  Tuileries.  Les  flots  du  peuple 
grossissent;  les  quais,  les  berges,  les  places,  regorgeaient 
d'une  foule  compacte. 

»  Au  Carrousel  même,  il  y  avait  encore  très  peu  de 
monde.  Nous  arrivons  devant  le  palais:  tout  était  désert, 

l.  Ce  détail  a  été  donné,  ù  Bruxelles,  par  le  général  Bedeau. 
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les  fenêlres  grandes  ouvertes.  Là  où  nous  nous  atten- 
dions à  une  formidable  résistance,  rien!  Ni  troupes,  ni 
peuple;  pas  un  obstacle,  la  solitude.  Nous  voilà  sous  le 
pavillon  de  l'Horloge,  nous  montons  le  grand  escalier, 
nous  parcourons  les  salles,  les  galeries  absolument  vides. 
En  un  clin  d'œil,  elles  se  remplissent;  la  foule  suivait  le 
bataillon  et  se  répand  dans  les  appartements.  Pour  moi, 
j'allai  sur  le  balcon  de  l'Horloge. 

»  Il  pouvait  être  midi  et  demi.  Le  roi  venait  de  partir. 

»  H  m'est  difficile  de  dire  en  combien  de  temps  tout 
cela  s'était  passé.  J'étais  perdu  dans  mes  pensées,  seul, 
sur  ce  balcon  de  l'Horloge.  Je  regardais  devant  moi  le 
jardin  des  Tuileries  vide.  Aussi  loin  que  portaient  mes 
regards,  jusqu'à  l'Arc  de  l'Étoile,  il  n'y  avait  encore  per- 
sonne. Cette  fuite  du  roi,  ce  palais  désert,  ce  silence  au 
mHieu  d'une  révolution,  moi-même  porté  comme  par 
une  féerie  sur  ce  balcon  où  se  trouvaient,  peu  d'heures 
auparavant,  la  famille  royale,  les  courtisans...  je  me  de- 
mandais si  c'était  bien  la  réalité,  ou  un  songe?  Comme 
j'étais  plongé  dans  mes  réflexions,  un  ouvrier  s'ap- 
procha de  moi  et  me  dit  :  «  Qui  sait,  monsieur,  si  nous 
»  y  gagnerons  quelque  chose  !  » 

y>  Cette  question  m'est  souvent  revenue. 

»  En  rentrant  dans  la  salle  des  Maréchaux,  j'y  trouvai 
maintenant  la  cohue,  le  tumulte.  Le  flot  vivant  se  renou- 
velait sans  cesse;  le  peuple  circulait  de  salle  en  salle;  la 
foule  descendait  par  le  grand  escalier,  pendant  (]u*une 
autre  foule  montait. 

»  Personne  ne  se  livrait  à  ces  excès  qu'on  a  tant  re- 
prochés au  peuple.  La  seule  vengeance,  ce  fut  de  tirer 
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des  coups  de  fusils  sur  la  toile  qui  représentait  Lonis- 
îMiilippe  à  cheval,  au  milieu  de  ses  généraux.  On  tirail 
aussi  sur  le  portrait  de  Bugeaud  ;  mais  il  n'y  a  pas  eu 
d'autres  dégâts. 

»  Je  redescendis  le  grand  escalier  du  château,  pendant 
qu'une  foule  immense,  hérissée  de  piques,  se  ruait  en 
avant.  J'avais  peine  à  me  frayer  un  passage;  il  fallait  tra- 
verser en  sens  opposé  tout  ce  flot  de  fer.  C'était  le  peuple 
qui  arrivait  en  masse.  Les  uns  étaient  armés  de  toutes 
pièces,  les  autres  portaient  des  drapeaux.  Il  y  avait  là  un 
sin"-ulicr  mélange,  hommes  du  peuple  en  blouse,  bour- 
f'eois  en  habit,  jeunes  et  vieux,  des  femmes  avec  des 
pistolets  à  la  ceinture,  et  tout  ce  monde  montait  en 
riant,  comme  à  une  joyeuse  partie  de  plaisir,  et  sans 
Tombre  d'une  colère. 

»  Je  me  rappelle  (jue  quelqu'un  me  dit,  comme  je  tra- 
versais le  jardin  des  Tuileries  :  «  Prenez  garde,  votre 
»  fusil  est  armé!  » 

»  Dans  la  bagarre,  le  chien  de  mon  fusil  s'était  relevé. 

»  Je  me  rendis  à  la  Réforme,  où  Flocon  et  Baune  rece- 
vaient et  haranguaient  les  déjjutalions.  Flocon  embras- 
sait ceux  qui  entraient;  Baune  prononçait  quelques  pa- 
roles sages  et  émues.  Il  fallait  pourvoir  au  plus  pressé, 
à  l'expédition  des  affaires.  On  partagea  sur  l'heure  les 
dillÏMcnts  ministères,  l'administration  : 

»  Toi,  lu  iras  à  l'Intérieui-;  toi.  à  la  Justice;  Etienne 
»  Arago  aux  Postes.  »  Flocon  disait  à  Caussidière  :  a  Toi, 
»  tu  seras  à  la  Police.  —  Non.  répondait  Caussidière,  je 
»  ne  m'y  entends  pas,  je  suis  soldat.  -  Kh  bien,  on  t'ad- 
»  joindra  Sobrier.  —  Et  toi,  répliqua  Caussidière.  lu  seras 
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ï  du  GouvcniciiRMi!  provisoire.  —  Je  ne  ^ais  pas.  il  faut 

))  d'abord  que  je  coiisulle  mes  amis.  » 

»  Voilà  les  paroles  qui  se  croisaient  dans  le  tumulte. 
Enfin  les  nominations  provisoires  les  plus  indispensables 
eurent  lieu  immédiatement. 

^)  Louis  Blanc  était  là  aussi.  Nous  sortîmes  ensemble 
pour  aller  au  National.  Caussidiérc  m'avait  chargé  de 
dire  au  National  qu'il  fallait  absolument  nommer  un 
ouvrier  membre  du  gouvernement  provisoire,  et  il  ajouta, 
c;i  s'adressant  à  tous  ceux  qui  étaient  présents  :  «  Quinrt 
))  doit  faire  partie  du  gouvernement  provisoire;  nous  vou- 
»  Ions  Quinet;sans  quoi,  il  faudra  reprendre  les  fusils.  -» 

»  Au  National.  Dornès  et  Marrast  étaient  au  bureau 
du  journal,  que  la  foule  encombrait. 

»  Il  était  quatre  heures.  Je  rentrai  chez  moi  rassurer 
Minna,  car  j'étais  parti  avant  le  jour;  je  la  renconlrai 
sur  le  seuil  de  la  porte,  elle  ne  savait  er.roi'c  rien  des 
événements.  Un  de  mes  amis  survint  el  nie  demanda 
s'il  était  vrai  que  j'eusse  refusé  de  faire  partie  du  Gou- 
vernement provisoire?  Je  répondis  que  personne  ne 
m'avait  tait  une  proposition,  et  que  je  ne  demandais  pas 
à  être  nommé  à  quelque  poste  que  ce  fût. 

»  On  m'apprit  alors  que  plusieurs  personnes  ayant  mis 
en  avant  le  nom  d'Edgar  Quinel  pour  le  ministère  de 
rinsiruclion  publi([ue,  on  avait  r('|i(HiiIu  :  «  (jninet  re- 
»  fuse;  il  ne  veut  faii'e  partie  ni  du  uiini^lèrr  ni  (hi  (Inii- 
»  verncmenl  provisoire.  »  Cela  se  passait  au  National. 

»  La  vérité  est  que  personne  ne  m'a  fait  une  ouvei'lure 
quelconque.  Je  ne  me  souciais  pas  d'èlrc  (iuel<iue  chose; 
mais  il  est  inexact  que  j'aie  repoussé  l'onVc. 
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»  A  six  liciircs,  jo  me  rendis  a  l'hôlcl  de  ville,  où  sié- 
geaienl  déjà  Marrast,  Louis  Blanc,  Flocon,  Albert.  On 
atlendail  des  nouvelles  de  la  Chambre.  Plusieurs  députés 
avaient  été  nommés  membres  du  gouvernement  provisoire; 
cY-laient  Lamartine,  Ledru-Rollin,  François  Arago,  Gar- 
nier-Pagès,  Marie,  Crémieux.  Quant  à  ceux  de  l'Iiôtcl 
de  ville,  on  leur  laissait  le  titre  de  sous-secrétaires 
d'État.  L'h()lcl  de  ville  prolesta  aussitôt,  et  Louis  Blanc, 
Flocon,  Marrast  et  Albert  furent  adjoints  au  Gouver- 
nemoul  au  même  litre  que  les  autres.  Pagnerre  fui  nommé 
secrétaire-général    du   Gouvernement  provisoire,  deux 

jours  après. 

»  Les  nouveaux  membres  du  Gouvernement  provisoire 
arrivent;  il  fallait  traverser  une  mer  humaine  pour  péné- 
trer dans  la  salle  Saint-Jean.  J'aperçois  Ledru-Rollin, 
Lamailine,  Crémieux,  Albert,  Trélat,  Louis  Blanc,  Gar- 
nier-Pagès.  Ils  délibéraient;  mais  tellement  pressés  par 
la  foule,  envahis  par  le  mouvement  de  llux  et  de  rcHux, 
presque' asphyxiés,  que  toute  délibération  devcMiail  im- 
possible. Pour  donner  l'exemple  de  la  discipline,  j'élevai 
la  voix,  je  criai  :  «  Messieurs,  retirons-nous!  laissons  le 
»  Gouverncmcnl  s'organiser!  »  Et  j'entraînai  hors  de  la 
salle  quelques-uns  de  ceux  qui  m'entouraient;  mais  la 
masse  des  curieux,  des  désœuvrés  et  des  ambitieux  fut 
Icnle  à  s'écouler. 

»  Quand  je  redescendis  sur  la  place  de  l'hôtel  de  ville, 
plusieurs  personnes  me  reconnurent  et  me  demandèrent  : 
«  Eh  bien,  citoyen  Quinet,  qu'avons-nous?  Est-ce  la 
»  Régence?  Est-ce  la  République?  —  Nous  avons  la  Ré- 
»  publi(|ue.  Vive  la  lîépnbli(|ue!  »  m'écriai-je.  El  une  im- 
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^  mense  acclamation  sortit  de  ces  milliers  de  poitrines. 
^     »  C'est  alors  seulement,  vers  le  soir,  que  Paris  se  cou- 
vrit de  barricades  et  prit  un  aspect  formidable. 

»  Bien  des  gens  qui  s'étaient  tenus  tranquilles  jusque- 
là  firent  les  matamores,  tout  le  monde  voulut  être  des 
premiers.  En  réalité,  c'est  après  le  départ  du  roi  et  après 
la  formation  du  Gouvernement  provisoire,  que  Paris  s'est 
armé  et  hérissé  de  barricades. 

»  Parmi  ceux  qui  disent  avoir  pris  les  Tuileries,  il  n'y 
en  avait  pas  beaucoup  qui  eussent  un  fusil  armé. 

»  Louis-Philippe  avait  passé  la  nuit  dans  une  sécurité 
étonnante  ;  mais,  le  matin,  en  apprenant  que  la  garde 
nationale  faisait  partout  défection,  voyant  qu'il  ne  pou- 
vait compter  sur  les  troupes,  il  ne  voulut  pas  ensan- 
»lanler  le  début  de  la  régence  de  son  petit-fils,  et  se 
résolut  à  partir  avant  toute  violence.  Le  général  Bedeau 
m'a  raconté,  à  Bruxelles,  combien  il  avait  été  frappé  de 
IViltilude  pacifique  mais  très  décidée  du  peuple  de  Paris 
sur  les  boulevards,  le  24  février  au  mati;i.  On  l'entou- 
rait, on  lui  disait  :  «  Vous  n'allez  pas  faire  feu  sur  les 
»  citoyens  !  »  L'honnête  général  Bedeau  n'était  pas  comme 
ceux  du  2  Décembre,  qui  auraient  répondu  par  des  dé- 
charges sur  la  foule   inoffonsive  !  Le  général  Bedeau 
avouait  aussi  que  presque  tout  le  monde  demandait  la 
ilepublique,  et  qu'il  fallait  absolument  retirer  les  troupes. 
On  peut  dire  que  personne  ne  voulait  plus  de  Louis- 
Philippe  ;  son  trône  a  croulé  parce  qu'il  était  vermoulu, 
et  que  nul  ne  songeait  à  le  défendre,  pas  même  le  roi. 
Plus  tard,  on  a  essayé  de  représenlei-  le  24  février  comme 
une  surprise  laite  à  la   iialion.  comme  une  illégalité. 
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C'était  faux.  Quoi  de  plus  légal  que  l'assentiment  una- 
nime de  toute  une  nation  au  départ  du  roi  et  a  1  eciou- 
rcm-nt  de  l'ancien  ordre  des  choses?  î^i  le  peuple,  ni 
l'armée,  ni  les  Chambres  n'ont  défendu  le  roi,  ne  se  sont 
opposés' à  la  nomination  du  Gouvernement  provisoire  et 
à  la  proclamation  de  la  République.  11  fallait  bien  que 
quelqu'un  agît.  Les  républicains  l'ont  emporte  tout  na- 
turellement. Il  n'y  avait  aucune  autre  compétition;  a 
cette  heure,  pas  d'orléanistes,  de  légitimistes,  de  bona- 
partistes. Nulle  pressi9n  du  peuple,  ni  de  l'armée-  m 
menaces,  ni  corruption.  La  République  a  surgi  tout  natu- 
rellement, comme  le  droit  éternel  d'une  nation  majeure, 
qui  reconnaît  sa  souveraineté,  son  aptitude  a  se  regu 
elle-même.  Ses  tuteurs  venaient  de  prendre  la  fuite  u  » 
En  se  retirant  de  l'hôtel  de  ville  au  moment  de  la 
formation  définitive  du  pouvoir  exécutif,  Edgar  Quinet 
donnait,  comme  à  toutes  les  époques  de  sa  vie,  un  exem- 
ple de  modestie  et  d'abnégation.  Comment,  d'aïUeur., 
aurait-il  pu  jouer  un  rôle  prépondérant  dans  une  Repu- 
bli.iuc  qui  commençait  parfaire  bénir  les  arbres  de  la 
liberté  par  quatorze  évoques,  pendant  que  le  président 
de  l'Assemblée  nationale  proclamait  la  France  «  répu- 
blicaine et  catholique  »? 

Le  pouvoir  exécutif  réunissait  des  éléments  inconci- 
liables. On  sentait  que  l'accord  ne  durerait  pas  longtemps, 
et  que  de  redoutables  conflits  naîtraient  à  cause  de  la 
timidité  des  uns  et  de  l'impatience  des  autres. 

La  défense  de  la  République  exigeait  rorganisation 

1.  Mémorial  d'Exil.  inédiU 
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des  forces  nationales.  Edgar  Quinet  fit  un  acte  de  ci- 
visme en  acceptant  le  commandement  de  la  onzième 
légion,  qu'on  lui  oifrait,  et  qui  devint  un  pacte  avec  le 
péril.  Pour  le  moment,  c'était  une  vie  de  détails  minu- 
tieux, revues,  exercices  militaires.  Il  s'agissait  d'élever 
la  garde  nationale  au  niveau  des  troupes  de  ligne, 
d'assurer  leur  fusion,  à  tous  événements. 

Mais  ne  devançons  pas  tes  dates.  Nous  en  sommes  au 
lendemain  de  la  victoire,  en  plein  rayonnement  d'espé- 
rance. Ceux  qui  avaient  préparé  l'avénemcnl  de  la  Répu- 
blique la  célébraient  comme  un  triomphe  personnel. 

Le  8  mars  1848,  Edgar  Quinet  inaugura  la  réouver- 
ture des  cours  du  Collège  de  France.  C'est  lui  qui  pro- 
nonça le  discours  d'ouverture.  Près  de  lui  se  tenait  son 
ami,  son  frère  Mi.-helet.  L'amphithéâtre  habituel  étant 
insuffisant  pour  l'immense  auditoire,  la  solennité  eut 
lieu  dans  la  grande  salle  de  la  Sorbonne  : 

«Au  nom  de  la  République,  nous  rentrons  dans  ces 
chaires.  La  royauté  nous  les  avait  fermées,  le  peuple 
nous  y  ramène  !  » 

En  relisanl  ce  discours  de  flamme,  on  revit  ces  jours 
immortels  où  chaque  âme  atteignait  un  degré  supérieu- 
de  vie  morale.  A  cette  première  heure,  tout  le  monde 
était  de  bonne  foi;  heure  unique  et  qui  n'a  point  d'ana- 
logue depuis  l'aurore  de  1789.  La  royauté  s'était  efl"ondrce 
sans  faire  verser  une  goutte  de  sang  ni  une  larme.  L'allé- 
gresse étaitdans  l'air;  laRépublique  émergeaitau  milieu 
d'une  joie  universelle.  , 

Edgar  Quinet  sentait  que  les  moments  étaient  pré- 
cieux.  (Concentrer    les  forces  pour   l'aclion.  ne  pas  se 
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dépenser  en  paroles,  prendi'e  les  mesures  énergiques 
indispensables,  hâler  la  réunion  de  la  Constituante,  tels 
étaient  les  conseils  qu'il  donnait.  Il  voulait  qu'on  intci- 
rogeàt  la  France  pendant  ces  premiers  élans  de  sincérité, 
avant  que  la  discorde  et  l'intrigue  eussent  le  temps 
d'accomplir  leur  œuvre  souterraine  : 

Un  peuple  a.  ses  moments  d'inspiration  comme  un  indi- 
vidu. Dans  ces  heures,  il  est  au-dessus  de  lui-même;  il  met 
avec  certitude  le  doigt  sur  celui  qui  convient  le  mieux  au 
péril...  L'action  seule,  non  le  discours,  peut,  dans  cesjours  de 
ilamme,  répondre  à  ce  que  les  âmes  demandent...  Pour  moi, 
h  parole  m'est  rendue  alors  que  je  sens  l'impuissance,  le 
néant,  l'impossibilité  de  la  parole...  Courons  donc,  chacun 
suivant  notre  vocation,  au  lait,  à  l'événement*. 

Pour  lui,  l'heure  n'était  pas  aux  études  calmes;  il 
confia  sa  chaire  du  Collège  de  France  à  son  iils  inlol- 
lectuel,  M.  Alfred  Dumesnil,  gendre  de  Michelet.  el  il 
accepta  la  candidature  de  représentant  à  la  Constiluanlo. 

Les  élections  eurent  lieu  deux  mois  trop  tard;  c'est 
immédiatement  après  la  proclamation  de  la  République 
qu'on  aurait  dû  faire  voter  la  France.  On  objectait  la 
nécessité  d'éclairer,  de  préparer  l'inslruclion  des  masses, 
comme  si  le  bulletin  de  vote  du  suffrage  universel  n'était 
pas  le  premier  abécédaire  d'une  nation! 

((  Ne  laissez  pas  à  ce  feu  le  temps  de  s'amortir!  »  ré- 
pétait Edgar  Quinet.  On  lui  répondait  :  «  Il  faut  d'abord 
l'aire  l'éducation  de  la  France  par  des  brocliur.'s.  dos 
ciirulaires,  des  petits  livres.  » 

1.  VoY.  Discours  dr  r 'ouverture  au  ColUgede  France,  S  iu;u-s  1S18 
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On  sait  ce  qui  arrriva  :  les  ennemis  profilèrent  de  ces 
regrettables  retards  pour  s'insinuer  dans  les  comices 
populaires.  Revenus  de  leur  panique,  ils  sortent  de  leurs 
cachettes,  s'affublent  en  républicains  rouges;  chacun 
prend  à  tâche  de  distancer  ses  concurrents  par  une  pro- 
fession de  foi  plus  hardie,  plus  brûlante.  Le  Moniteur 
les  a  enregistrées,  et.  de  nos  jours,  on  a  pu  se  donner  la 
triste  satisfaction  d'cvhuuier  les  paroles  subversives  des 
réactionnaires.  Les  hommes  du  24  mai  1873  et  du  1 G  mai 
1877  s'affichaient,  en  1848,  comme  républicains  rouges. 
La  mode  était  aux  professions  de  foi.  Celui  que  sa  vie 
eût  dispensé  de  longs  discours  comparut  dans  six  réu- 
nions pour  la  candidature  de  colonel  de  la  onzième 
légion.  En  mars  1848,  Edgar  Quinet  dit  aux  électeurs: 

Depuis  que  je  me  connais,  je  n'ai  cessé  de  lutter  pour  la 
causo  que  vous  venez  de  faire  triompher  :  République  une 
et  indivisible,  liberté  d'association,  liberté  des  cultes  et  des 
consciences,  droit  de  vivre  en  travaillant,  avènement  de 
tous  à  la  souveraineté,  révolution  au  profit  des  masses. 

On  sait  s'il  est  resté  fidèle  jusqu'à  son  dernier  jour 
à  ses  déclarations. 

Plusieurs  déparlements  lui  offrirent  une  candidature, 
il  choisit  l'Ain  : 

Si,  pour  représenter  la  République,  il  faut  des  hommes 
qui  l'ont  préparée,  je  crois  pouvoir  dire  que  je  suis  de  ces 
hommes.  Le  gouvernement  déchu  en  a  jugé  ainsi,  puisqu'il 
m'a  persécuté  et  qu'il  m'a  fermé  la  bouclie.  J'ai  combattu 
par  lu  parole  et  par  la  plume,  tant  que  cette  lutte  a  été  la 
seule  possible.  Quand  le  tocsin  a  sonné,  j'ai  pris  les  armes. 
J'étais  (le  ceux  qui  ont  franchi  les  premiers  le  seuil  du 
palais  du  dernier  roi  de  France.  Le  lendemain,  j'inauguruib 
la  République  dans  la  cliuire  de  M.  (aiizot. 
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Les  droits  qu'il  revendique,  c'est  la  Révolution  au  pro- 
fit des  niasses,  l'éducation  gratuite.  La  Révolution  ne 
doit  pas  seulement  le  pain  du  corps,  il  faut  qu'elle  as- 
sure le  pain  de  Tintelligence.  Et,  pour  prévenir  tout  mal- 
entendu ou  plutôt  la  calomnie,  il  ajoute  :  «  Respect  des 
croyances  et  des  cultes.  La  liberté  de  conscience  est  la 
pierre  de  fondation  de  la  société  moderne.  » 

A  l'approche  des  élections,  il  fait  une  tournée  dans 
son  pays  natal.  Yoici  ce  qu'il  dit,  dans  une  lettre  intime 
de  Bourg,  le  18  avril  1848,  à  madame  Minna  Quinet  : 

Le  parti  prêtre  se  remue  en  désespéré;  il  est  impossible 
de  prévoir  ce  aue  sera  son  influence.  Sans  lui,  j'aurais  une 
prosaue  unanimité.  A  Pont-de-Vaux,  on  a  voulu  venir  en 
mass'e  à  mon  auberge,  enseignes  en  tète;  je  m'y  sms  natu- 
rellement refusé.  C'est  la  patrie  de  Joubert.  Les  cures  de 
campagne  m'accusent  d'être  communiste,  protestant,  etc. 
La  bourgeoisie  ici  se  résigne,  voilà  tout. 

Le  25  avril,  il  écrit  ceci  . 

Les  communes  passent  sous  mes  fenêtres  drapeaux  dé- 
Dlovés,  tambours  en  tète;  les  paysans  vont  voter  avec  un 
ordre  et  un  recueillement  admirables.  On  me  dit  que  ces 
braves  gens  résistent  fort  bien  aux  menées  furieuses  du 
cler-é  contre  moi.  S'il  en  est  ainsi,  ce  sera  la  preuve  con- 
vain^'cante  que  la  vérité  est  dans  l'instinct  des  masses;  car 
les  campagnes  ont  été  travaillées  jour  et  nuit  par  les  prêtres, 
les  gros  bourgeois  voltairiens  et  les  légitimistes,  qui  partout 
font  contre  moi  la  même  sainte  ligue.  Malgré  tout,  on  est 
convaincu  ici  que  j'aurai  une  grande  majorité...  Les  patriotes 
entrent  et  sortent  pour  m'apporter  des  nouvelles  ;  ils  ne 
doutent  pas  du  succès.  A  Saint-Jean-le-Vieux,  à  Mntua,  Gex, 
Belley,  partout,  j'ai  reçu  des  députations,  répondu  a  des  dis- 
cours  •  le  peuple,  sans  me  connaître,  a  eu  un  instinct  adnu- 
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rable  de  sympathie  et  de  patriotisme  On  voulait,  dans  lix 
campagnes,  faire  battre  le  tambour,  appeler  les  paysans  au- 
tour de  moi  pour  que  Je  leur  parle.  Au  moment  où  je  quittais 
Gex,  une  pauvre  femme  a  jeté  dans  ma  voiture  une  lettre  où 
elle  dit  que  toute  la  commune  travaille  à  ma  candidature 
malgré  la  f/nnt  cléricale. 

Ces  démonstrations  si  naïves,  si  sincères,  m'ont  ému 
comme  lu  peux  le  penser.  Il  en  a  été  de  même  à  Dellev! 
3fes  adversaires  ont  distribué,  avant-hier,  quarante  mille 
listes  d'où  ils  ont  ôté  mon  nom  ;  mais  les  gens  de  la  cam- 
pagne le  font  replacer  par  ceux  qui  savent  écrire,  et  cette 
dernière  menée  désespérée  n'a,  jusqu'à  présent,  aucun  suc- 
ces.  Deux  paysans  de  Certines  sont  venus  me  voir;  ils  se 
préparaient  aussi  à  marcher  avec  leur  commune.  On  voit 
passer  de  longues  files  de  campagnards  ;  ils  vont  là,  en  silence, 
comme  à  la  procession.  Qui  ne  croirait  pas  à  la  mission  de 
la  France,  en  voyant  ces  hommes  si  profondément  pénétrés 
de  ce  qu'ils  font?  Les  malades  alités  restent  seuls  chez  eux 
tous  les  autres  sont  sur  pied.  ' 

Enfin,  le  28  avril  1848,  il  annonce  son  élection  : 

31e  voilà  décidément  membre  de  l'Assemblée.  J'ai  eu  plus 
de  cinquante  mille  voix.  La  nouvelle  de  ma  nomination  s'est 
répandue  hier  soir  dans  la  ville.  La  population  est  venue 
musique  en  tète,  sous  mes  fenêtres.  Je  suis  descendu  dans  la 
rue,  j'ai  remercié  par  un  petit  discours  où  j'ai  dit  en  termi- 
nant que  je  faisais  ici  alliance  entre  la  garde  nationale  de 
Pans  et  les  populations  de  iJourg  et  du  département  de  l'.Vin. 
Tout  s'est  passé  à  merveille;  ou  ne  peut  pas  voir  déplus 
braves  gens. 

Ces  lig:nos,  ("rrilossurlos  lieux,  donnent  rininge  exacle 
tlo  ce  qu'élail  la  France  républicaine  dans  les  dépaile- 
menls.  Ce  qui  se  passait  dans  l'Ain  éclatait  à  la  même 
heure  partout  ailleurs,  la  foi  dans  la  Réimblique  élail 
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unniiiiiio.  Quel  crime  d'avoir  éteint  celle  llamme,  d'avoir 
détruit  celte  vie!  La  mort  l'a  remplacée  pendant  vingt 
ans.  Il  a  fallu  le  fer  et  le  feu  d'une  nouvelle  Saint- 
Barthélémy,  et  une  nouvelle  révocation  de  l'Édit  de 
Nantes,  pour  extirper  la  liberté.  Que  serait  aujourd'hui 
la  France,  si  le  guet-apens  de  Décembre  nous  eût  été 
épargné,  si  nous  comptions  déjà  quarante  ans  de  régime 
républicain  et  d'enseignement  laïque?  Ni  invasion,  ni 
désastres!  Et  nous  serions  riches  de  nos  deux  chères  pro- 
vinces, l'Alsace  et  la  Lorraine! 

L'élection  d'Edgar  Quinet,  bien   qu'attendue,   causa  . 
une  vive  joie  à  ses  ami§.  Je  trouve  le  billet  suivant  du 
grand  François  Arago,  alors  membre  du  Gouverneni'ent 
provisoire  : 

A  la  bonne  heure!  Des  noms  comme  le  vôtre,  proclamés 
au  milieu  de  nos  émotions  patriotiques!  Nous  applaudissons 
(les  mains  et  du  cœur  à  cette  nomination  qui  ne  vous  grandit 
pas  à  mes  yeux,  mais  qui  dit  que  vous  avez  été  compris,  que 
vuus  êtes  aimé. 

Je  vous  serre  les  mains. 

F.    ARAGO. 

En  parcourant  les  anciennes  lettres  reçues  par  Edgar 
Quinot  en  18 i8,  je  garde  une  impression  bienfaisante  de 
cette  lecture.  Je  revois  le  prodigieux  mouvement  des 
esprits  en  18i8,  les  idées,  les  projets,  les  efforts  géné- 
reux qui  convergeaient  vers  lui.  les  sollicitations,  les  de- 
mandes de  service  qui  lui  étaient  adressées  et  les  remer- 
ciements aussi,   qui  prouvent  qu'il  n'a  pas  seulement 
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obligé  des  ingrats.  Taulùt,  c'est  un  malheureux  qui  lui 
dit  :  «  Sans  vous,  je  n'aurais  pu  payer  mon  loyer;  »  tantôt, 
un  inculpé  politique  sauvé  par  lui  de  la  prison;  un  pro- 
fesseur à  qui  il  fait  conserver  sa  chaire;  des  curés  qui 
demandent  qu'on  répare  et  embellisse  leur  église;  mais 
à  ceux-là  il  ne  pouvait  toujours  faire  droit;  aussi  les 
curés  s'acharnaient  contre  sa  candidature.  Ils  fournis- 
saient eux-mêmes  la  réponse  aux  objections  :  «  Mais, 
«  si  M.  Quinet  est  nommé  en  dépit  de  notre  absten- 
tion? direz-vous.  — Si  chaque  électeur  fait  ce  raison- 
nement, il  est  certain  que  M.  Quinet  aura  la  majo- 
rité. » 

Et  sur  quoi  ces  braves  curés  fondaient-ils  leur  répro- 
bation pour  repousser  celle  candidature?  Sur  Tépiloguc 
d'AlMSvérus. 

En  songeant  à  la  République  de  1848,  Edgar  Quinet 
s'écriait  :  «  Il  est  bien  certain  qu'il  n'y  a  pas  un  pays  au 
monde  où  se  trouvent  tant  d'éléments  réunis  qu'en 
France.  » 

Je  n'écris  pas  l'histoire  de  la  Révolution  de  1848;  je 
rappelle  brièvement  quel  fut  le  rôle  d'Edgar  Quinet. 
J'aurais  voulu  suivre  ses  actes  pas  à  pas;  et  ici  se  place 
une  réflexion  qui  reviendra  avec  plus  de  force  à  l'ap- 
proche du  coup  d'État.  Il  était  facile  d'entrevoir  que  le 
clergé  ressaisirait  une  influence  fatale  à  la  République. 
Grâce  à  la  tolérance  magnanime  des  membres  du  Gouver- 
nement provisoire,  l'adversaire  irréconciliable  de  la  société 
laïque  put  calculer  ses  chances  pour  regagner  la  partie. 
L'école  catholique  de  MM.  Bûchez  et  Rimix  l'emporlait  sur 
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l'esprit  nouveau,  même  dans  celle  noble  Consliluanle  qui 
réunissait  l'élile  des  Français  * . 

Les  arbres  de  la  liberlé,  bénis  par  les  prêlres,  symbo- 
lisaienl  l'alliance  de  la  République  avec  le  vieux  passé; 
on  Irouve  les  traces  de  ces  préoccupations  dans  la  corres- 
pondance d'Edgar  Quinet  et  de  son  ami  Théophile  Dufour. 
Il  voyait  déjà  les  congrégations  sortir  de  dessous  terre. 
Un  jour  que  le  colonel  de  la  onzième  légion  est  invité, 
dans  un  quartier  populaire,  à  la  cérémonie  d'une  de  ces 
plantations  d'arbres  de  la  liberté,  et  au  moment  où  il 
commence  son  allocution,  il  aperçoit  la  face  pâle,  jésui- 
tique, d'un  congréganiste  qui  s'avance  en  portant  dans  ses 
bras  un  arbre,  et,  d'une  voix  doucereuse  :  «  Citoyens,  ce 
sont  les  dames  du  Sacré-Cœur  qui  vous  l'ofïï'ent.  » 

Edgar  Quinet  se  consacre  activement  à  ses  doubles 
fonctions  de  représentant  et  de  colonel;  à  ses  yeux,  la 
garde  nationale  était  le  corps  où  se  fondent  et  disparais- 
sent les  classes  :  ouvriers,  commerçants,  artistes,  jeunes 
gens  des  écoles.  Cette  sauvegarde  de  la  République  pou- 
vait èlre  appelée  d'un  moment  à  l'autre  à  remplir  une 
grande  tâche.  Des  régiments  de  ligne  étaient  placés  sous 
le  commandement  d'un  colonel  de  la  garde  nationale,  et 
Edgar  Quinet  se  trouvait  parfois  passer  en  revue  quarante 
mille  hommes.  Ces  solennités  civiques  et  militaires  le 
réunissaient  souvent  à  un  autre  colonel,  Armand  Barbes, 
de  la  cinquième  légion.  Les  événements  tirent  bien  loi 
disparaître  de  la  scène  celte  noble  ligure. 


•    Vov.  l.eUre<i  de   Théûiiliil"  Dufuur,    ancien    conslit'iî'nl.  Câl- 
in ;nn  Lévv. '■■ilit''"'.  l^i^S. 


41^2  EDO  Alt    QUINET. 

La  Coiisliluanle  si^  riniuil  le  4  mai  I8i8.  Onze  jours 
après,  l'Assemblée  est  envahie.  Le  15  mai  fut  un  accident 
malheureux,  grossi  outre  mesure  par  l'adversaire,  qui 
niinait  la  République  avant  de  la  renverser.  Un  témoi- 
gnage de  sympathie  pour  la  Pologne  était  la  principale 
inspiration  de  cette  journée,  aussitôt  détournée  de  son 
but  par  une  poignée  d'agitateurs  et  de  sectaires. 

Comme  toujours,  le  Gouvernement  fut  généreux  pour 
l'ennemi,  sévère  pour  les  siens.  Quelle  chance  de  durée 
la  République  avait-elle  si.  on  ne  commençait  d'abord 
par  la  faire  aimer  au  peuple?  Tant' de  sang  versé  depuis 
89,  ce  long  martyrologe  aboutirait  uniquement  à  une 
formule,  à  une  devise  :  Liberté.  Égalité,  Fraternité  ? 

La  réaction  reçut  des  gages,  le  peuple  des  promesses. 

Il  est  vrai  que  l'existence  de  la  République  fut  si 
courte!  Elle  n'eut  pas  le  temps  de  décréter  les  grandes 
mesures  qui  fondent  un  ordre  nouveau  et  auxquelles 
tant  d'hommes  illustres,  placés  à.la  tête  du  gouvernement, 
étaient  dignes  d'attacher  leurs  noms..  Du  moins,  lé  suf- 
frage universel,  l'abolition  de  l'ebclavagc  dans  les  colo- 
nies et  l'abolition  de  la  peine  de  mort  en  matière  poli- 
tique, sont  des  conquêtes  qu'on  ne  peut  conlesler  à  la 
République  de  1848.  Victor  Schivlcher  a  été  le  promo- 
teur de  laffranchissement  des  noirs. 

Surviennent  les  fatales  journées  de  Juin  !  La  garde  de 
l'Assemblée  constituante  était  conliée  au  colonel  de  la 
onzième  légion.  Navré  de  la  lutte  Iratricide,  Edgar  Qiii- 
nel  lit  tout  ce  que  l'humanité  et  le  devoir  commarulaieiii 
pour  l'jiliiN'gor.  Il  encourut  les  reproches  de  la  réactiou 
qui  rai'cusa  forniellemenl.  lui  et  Rauno,  d'avoir  fraternisé 
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avec  les  insurgés,  cinniul  ils  nVlaicnt  préoccupes  l'un  et 
l'autre  que  d'arrêter  rell'usion  du  sang  et  de  faire  res- 
pecter l'Assemblée  souveraine. 

Avec  ce  coup  d'œil  qui  ne  le  trompa  jamais,  il  vit  net- 
tement la  part  que  le  bonapartisme  et  les  intrigues  du 
prince  Louis  avaient  dans  l'insurrection  de  juin.  Au 
milieu  de  la  bataille,  il  entendit  les  cris  :  «  Vive  l'Empe- 
reur !  » 

La  fermeture  des  ateliers  nationaux  venait  de  jeter  sur 
le  pavé  une  armée  d'ouvriers  sans  travail,  prête  aux  bar- 
ricades; le  socialisme  de  l'ancien  prisonnier  de  Ham  ne 
pouvait  manquer  de  profiter  de  cette  situation  fatale.  Les 
Idées  napoléoniennes,  bien  plus  que  la  revanche  de 
1815,  popularisaient  Louis  Bonaparte. 

En  causant  de  ces  terribles  journées  «le  Juin,  Edgar 
Quinet  disait  : 

<i  Je  suis  bien  à  mon  aise  pour  en  parler,  car  j'ai  failli 
être  tué.  Frappé  par  mégarde  par  des  soldats,  j'ai  eu  les 
habits  percés  de  coups  de  baïonnette,  en  couvrant  de 
mon  corps  des  prisonniers,  des  insurgés  ;  mon  uniforme 
était  en  lambeaux. 

»  Je  pourrais  démontrer  que  c'est  ù  moi  que  les  Pari- 
siens doivent  que  relïïision  du  sang  n'ait  pas  été  pro- 
longée vingl-qnali'o  heures  de  plus.  Ma  conduite  était  bien 
simple  :  colonel  de  la  onzième  légion,  chargé  de  la  garde 
de  l'Assemblée,  je  l'ai  couverte.  Les  bonapartistes  étaient 
an  fond  de  l'insurrection;  moi,  je  défendais  la  Répu- 
hli(iue.  Le  général  Rapatel  avait  reçu  deT,ondres  du 
prince  Louis  sa  nominalion  de  futur  ministre  de  \a 
guerre,  pendant  {\n\n\  se  ballail  sur  les  bai'i-ioades. 
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»  Charras,  alors  sous-secrétaire  d'Etat  au  ministère  de 
la  guerre,  a  vu  cette  lettre.  Ledru-Rollin  aussi  en  a  eu 
connaissance.  Le  cri  de  centaines  d'insurgés  était  :  «  Vive 
»  Napoléon  !  » 

»  Q  li  sait?  Peut-être  Louis  Bonaparte  serait  arrivé 
porté  sur  le  pavois,  si  l'insurrection  de  juin  eût  triom- 
phé*, j» 

Après  l'affreuse  bataille,  le  flot  de  la  réaction  monta 
rapidement;  les  hommes  qui  entourèrent  le  général 
Cavaignac  nommé  chef  du  pouvoir  exécutif,  lui  firent  tort, 
et  l'honnête  républicain  endossa  la  responsabilité  des 
transportations  sans  jugement.  Sa  candidature  à  la  pré- 
sidence de  la  République  reçut  ainsi  un  grave  échec  et 
l'élection  de  Louis  Bonaparte  fut  assurée. 

Pendant  sa  captivité  à  Ham,  le  prisonnier  avait  adressé 
des  lettres  socialistes,  brûlantes  de  liberté,  aux  principaux 
républicains;  il  ne  négligea  pas  Edgar  Quinet,  et.  dans 
une  de  ses  lettres,  des  plus  flatteuses,  après  avoir  énuniéré 
tous  les  périls  qui  menaçaient  la  patrie,  il  concluait 
ainsi  :  «  Mais  la  France  n'a  rien  à  craindre,  tant  qu'elle 
renferme  dans  son  sein  des  hommes  tels  que  vous,  qui 
lui  enseignent  ses  droits  et  ses  devoirs.  » 

Les  projets  du  prince  Louis  étaient  percés  à  jour  par 
celui  qui  était  familiarisé  avec  la  légende  napoléonienne. 
La  lettre,  du  prétendant  au  Gouvernement  provisoire, 
datée  de  Londres,  sa  présence  fortuite  à  Paris,  quand  il 
était  encore  proscrit,  que  d'indices  certains!  Il  fallait 
un  aveuglement  extraordinaire  pour  en  douter.  La  mé- 

1,  Mémorial  il' Exil,  inédit. 
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diocrilé  apparente  de  son  esprit,  exagérée  à  dessein,  le 
servait  aussi;  on  le  dédaignait,  on  le  croyait  inepte. 

Edgar  Quinet  ne  se  laissa  pas  tromper  par  cette  nul- 
lité jouée;  il  mettait  en  garde  ses  amis  contre  le  silen- 
cieux conspirateur  de  Strasbourg,  de  Boulogne  et  des 
journées  de  Juin. 

Louis  Bonaparte,  rappelé  de  l'exil,  élu  représentant 
du  peuple,  siégeait  dans  la  Constituante,  en  septembre 
1848.  Il  venait  d'écrire  sa  lettre  de  gratitude  et  de 
fidélité  éternelle  envers  la  République.  Edgar  Quinet,  en 
le  voyant  assis  sur  un  banc  de  la  Montagne,  près  de 
Michel  (de  Bourges)  qu'il  enjôlait,  dit  à  ses  collègues,  en 
désignant  le  taciturne  personnage  : 

((  —Voilà  le  serpent  boa  qui  enlacera  dans  ses  replis 
la  France.  » 

Et  il  démontrait  que  le  péril,  c'était  Bonaparte,  popu- 
laire par  son  nom.  par  ses  antécédents  de  conspirateur, 
el  qui  profitait  de  toute  l'impopularité  du  général  Ga- 
vai gnac. 

Mais  on  s'endormait  sur  le  danger  certain,  et  l'on  se 
défiait  de  celui  qui  eût  été  un  président  de  la  Répu- 
l)li(|ue  intègre.  On  critiquait  touten  Cavaignac,  jusqu'à  son 
attitude  austère  dans  les  réceptions  officielles;  on  lui 
trouvait  la  mine  raide,  réservée.  Il  était  ordinairement 
debout  devant  la  cheminée,  entouré  de  généraux;  on  di- 
sait qu'il  tenait  à  distance  les  visiteurs,  comme  s'il  eût 
craint  de  se  familiariser  avec  ceux  qui  déjà  ne  res- 
l»cctaient  que  la  force. 

Tout  autre  était  la  physionomie  dessalons  de  l'Elysée, 
lorsque  le  prince  Louis  l'emporta  sur  le  général  Cavai- 
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i;uac  et  lui  élu  pjvsiilenl.  Le  proscrit  de  Londres  affec- 
tait un  aimable  laisser  aller  avec  les  principaux  chefs  de 
la  Montagne.  Le  débraillé  de  ses  habitudes  était  afliché 
avec  ostentation. 

En  voici  un  exemple.  Peu  de  temps  après  l'élection 
du  10  décembre  181-8-  plusieurs  colonels  républicains, 
entre  autres  Edgar  Quinet,  Guinard,  Hingray.  décidèrent 
qu'ils  iraient  à  l'Elysée,  non  pour  offrir  les  félicitations 
d'usage  au  nouveau  chef  de  l'État,  mais  pour  lui  taire 
entendre  de  bonnes  vérités,  et  constater  de  visu  ses  dis- 
positions. 

Les  colonels  républicains  se  rendent  un  soir  à  l'Ely- 
sée; ils  sont  introduits  dans  un  grand  salon.  On  les  fait 
attendre  très  longtemps;  enfin,  derrière  une  portière  sou- 
levée, apparaît  la  figure  terne  et  gauche  du  prince  prési- 
dent. Il  s'avance,  en  louvoyant,  avec  sa  démarche  et  son 
coup  d'œil  obliques;  il  aperçoit  cette  réunion  de  colonels 
républicains,  et,  pressentant  ce  qu'ils  avaient  à  lui  dire, 
il  ne  leur  donne  pas  le  temps  de  prendre  la  parole  et  dit 
avec  son  accent  hollandais  :  «  Messieurs,  tout  ceci  est 
fort  ennuyeux;  mais,  tantôt,  il  y  aura  ici  des  femmes.  » 

Là-dessus, il  fait  une  pironolte  et  disparail.  Son  espi'il 
avisé  comprenait  le  but  de  celle  démarche. 

On  a  dit  que  le  représentant  du  peuple  fut  moins  élo- 
quent que  le  professeur  du  Collège  de  France.  C'est  bien 
naturel;  Edgar  Quinet  pouvait  éleclriser  p;u"  la  parole 
une  jeunesse  généreuse,  mais  il  rencontrait  peu  d'échos 
dans  une  Assemblée  qui  s'était  proclamée  néo-catho- 
lique. 
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Aussi  quelle  peine  il  eut  à  se  faire  écouter  dans  la 
question  romaine,  lorsqu'il  s'éleva  avec  force  contre  l'ex- 
pédition qui  portait  secours  au  pape  et  détruisait  la 
république  romaine  !  Oucllo  lutte  aussi  pour  prononcer 
cet  autre  discours  sur  l'enseignement  laïque,  quand,  le 
premier,  il  proposa  la  séparation  de  TÉ-lise  et  de  l'Etat! 
Quels  vains  efforts,  dans  les  commissions  de  la  Légis- 
lative, prf)ur  ouvrir  les  yeux  à  ceux  qui  s'obstinaient  à  voir 
le  péril  du  côté  des  orléanistes  et  non  à  l'Elysée,  et  qui 
nous  menaçaient  «  d'un  nouveau  Radetzki  »,  lorsqu'on 
avait  déjà  Louis  Bonaparte  ! 

Rappelez-vous  son  dernier  discours  :  huit  jours  avant 
le  coup  d'État,  il  prédit  à  la  France  le  sort  des  répu- 
bliques du  Sud,  étranglées  par  un  Rosas.  Tout  s'est  véri- 
fié à  la  lettre. 

;>      Mais  revenons  sur  nos  pas. 

'      Un  mot  sur  les  travaux  d'Edgar  Quinel  pendant  la 
Constituante 


LA   REACTION.    —   EXPÉDITION    ROMAINE. 
ÉTAT    DE    SIÈGE 

(184'9) 


Le  courage  me  iiian(|ue  pour  passer  eu  rovue  ces 
quatre  anuées  commeucécs  par  l'explosion  de  joie  de 
février  1848,  et  noyées  dans  le  sang  et  les  larmes  de  dé- 
cembre 1851.  Le  jour  où  le  prince  président  prêta  ser- 
ment de  fidélité  à  la  République,  lorsqu'Edgar  Quinet 
vit  cette  foce  blême,  sournoise,  dissimulée  sous  d'é- 
normes moustaches,  il  répéta  ce  mot  :  «  Voilà  le  serpent 
boa  qui  s'enroule  au  cou  de  la  France  pour  l'étran- 
gler. » 

Pendant  les  vacances,  il  avait  parcouru  le  département 
de  l'Ain  avec  son  collègue  et  ami  Baudin,  recueillant 
partout  les  preuves  amères  que  la  bourgeoisie  était  hos- 
tile à  la  République. 
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Ses  relations  intimes  avec  d'anciens  libéraux  cessèrent 
dès  lors,  et,  chose  douloureuse,  la  politique  de  réaction 
brisa  des  liens  chers  et  sacrés  dans  sa  propre  famille. 

Dans  la  discussion  sur  les  préambules  de  la  Constitu- 
tion, Edgar  Quinet,  de  concert  avec  Victor  Hugo,  pré- 
sente un  amendement  qui  avait  pour  but  d'ajouter  le  mot 
Humanité  à  notre  devise  :  Liberté,  Égalité,  Frater- 
nité. 

Ce  fut  aussi  le  commencement  des  luttes  pour  l'Italie. 
Rome  venait  de  proclamer  la  République.  Avenir  su- 
perbe de  rénovation  universelle,  si  la  République  fran- 
çaise et  la  République  romaine  cimentaient  leur  alliance 
si  naturelle  !  Il  en  fut  autrement  :  la  réaction  envahit  le 
pouvoir  exécutif;  on  songea  au  pape,  non  à  la  liberté. 
Sous  prétexte  de  protéger  le  saint-pcro  qui  ne  courait 
aucun  danger,  on  résolut  d'envoyer  une  escadre  frdnr.iise 
dans  les  eaux  du  Tibre. 

Dans  la  séance  du  30  novembre  1848,  dix  jours  avant 
l'élection  du  prince  président,  Edgar  Quinet  démasque 
le  but  de  cette  expédition.  Allant  droit  au  fait,  il  demande 
quelle  sera  l'attitude  de  la  République  française?  Pro- 
tègera-t-ellc  le  peuple  italien  ou  le  pape,  la  démocratie 
ou  la  théocratie?  La  République  française  étoufiera- 
t-elle  la  République  romaine?  AinuMa-t-elle  le  pontile 
contre  une  révolution  populaire?  En  comprimant  l'in- 
surrection italienne,  on  étouffe  la  nationalité  italienne. 
L'obstacle  à  la  patrie,  c'est  le  pape.  Il  faut  que  l'Italie 
détruise  le  pouvoir  temporel,  sous  peine  de  renoncer  à 
sa  nationalité. 

Gomment  pouvait-on  s'entendre  ?  L'âme  de  la  réao- 
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tinn,  MM.  de  Falloiix  et  de  Montalembcrt,  devaient  iialu- 
rellemcut  l'emporler  sur  Edgar  Quinet. 

Il  terminait  son  discours  par  celte  prédiction  : 

Attenter  à  la  nationalité  italienne,  c'est  frapper  du  mônic 
coup  la  Ilévolution  du  !2'i  février. 

Depuis  ravcnement  de  Louis  Bonaparte  à  la  prési- 
dence, la  République  était  perdue.  Pour  uu  esprit  clair- 
voyant, ce  fut  un  supplice  de  tous  les  instants  que  de 
vivre  dans  celte  atmosphère  parlementaire  saturée  de 
perfidies  et  de  complots  ténébreux.  «  Jamais  je  n'ai  tant 
souffert,  à  aucune  époque  de  ma  vie  !  s'écriait  Edgar 
Quinet,  et  d'une  souffrance  si  irritante  !  » 

Voir  sombrer  d'heure  en  heure  ce  superbe  navire,  qui 
marchait  à. pleines  voiles  vers  un  monde  nouveau,  entre- 
voir, après  la  chute  de  la  République,  un  régiiiie  d'op- 
probre, s'avouer  avec  douleur  que  les  fautes  des  amis 
de  la  liberté  y  contribuaient  autant  que  la  noirceur  des 
ennemis,  c'était  un  état  moral  si  violent,  que  vingt  années 
d'exil  ont  semblé  douces  en  comparaison  de  cette  lente 
agonie  de  la  République  de  1848. 

Hélas!  le  vieux  patriote  a  éprouvé  cette  même  ainer- 
lume,  de  1871  à  1875.  Il  a  repassé  par  les  mémos  sou- 
liers d'angoisse;  mais  l'espérance  ne  l'a  pas  abandonné, 
il  sentait  derrièi'o  lui  un  peuple.  L'avenir  pouvait  élre  re- 
lardé, non  extirpé.  La  démocratie  avait  fait  trop  de  pro- 
grès pour  qu'on  pût  escamoter  la  liberté,  encore  moins 
la  détruire;  puis  la  légende  napoléonienne  s'était  eiïon- 
drée  à  Sedan.  Mais.  v\)  1818,  le  bonapartisme  élait  d'au- 
tant plus  puissant  (jue  fous  les  anciens  partis  prenaient 
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a  lâche  de  soutenir  le  conspirateur  de  Slrasboury  et  de 
r)(»iiloi;ne.  Sous  le  nom  de  République  présidentielle,  on 
faisait  revivre  la  polili(}ue  juste-milieu,  les  lois  de  sep- 
tembre, et  MM.  de  Falloux  et  Montalembert  restauraient 
la  puissance  cléricale  sur  les  ruines  de  la  République. 
I/expédition  romaine  fut  décidée. 

L'indignation  qu'Edgar  Quinet  éprouva  dans  cette  fa- 
meuse séance  fut  si  violente,  qu'il  tomba  malade.  Son 
camarade  de  collège,  le  docteur  Trousseau,  lui  dit,  sur 
les  bancs  de  l'Assemblée:  «  Tiens,  tu  as  la  jaunisse! 
c'est  l'expédition  romaine  qui  te  vaut  cela.  » 

Au  lieu  de  continuer  les  Révolutions  critalie^,  Edgar 
Quinet  se  jeltc  dans  la  brûlante  actualité,  et  "publie  la 
Croisade  romaine;  il  dénonce  le  crime  de  cette  expédi- 
tion (avril  1849)  et  le  péril  qui  en  résultera  pour  la 
France.  Bientôt  Vexpéditioii  à  Vintérieur  coniirmcra 
cet  avertissement. 

«  Renversement  de  la  Constitution,  allenlat  contre 
riiumanité,  cotte  expédition  autrichienne,  entreprise  sous 
le  masque  de  la  République,  est  un  appui  donné  à 
l'élrangcr  ;  c'est  un  coup  porté  à  la  nationalité  française.» 

Après  cet  attentat  contre  la  République  romaine,  la 
réaction  ne  crut  plus  nécessaire  de  garder  le  masque. 
Les  mots  que  imus  avons  entendus  en  1871-187-2,  sont 
déjfi prononcés  en  mai  1810:  Vue  Br publique  a  l'essai-. 

Edgar  Quinet  comnieiile  ces  nnjls  dans  une  lellrc  à 
si>s  concilovcns  : 


1.  Lg  tome  1"  |i.iiiil  en  1818 

2.  Vny.   :  La  nrimhliqii'\ 
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Deux  partis  soûl  en  présence,  un  abirae  les  sépare.  Les  uns 
acceptent  le  gouvernement  républicain  comme  une  expé- 
rience qu'ils  consentent  à  faire  ;  les  autres  l'acceptent  par  prin- 
cipe comme  le  gouvernement  délinitit  du  droit...  Subir  la  Ré- 
publique à  titre  d'essai,  c'est  tout  replonger  dans  l'incertitude 
et  le  doute,  c'est  laisser  éternellement  ouvert  le  chemin  des 
révolutions. 

Je  ne  sais  ce  qu'il  y  a  de  plus  éloniKuit,  ou  la  persévé- 
rance inaltérable  du  patriote  à  déinonlrcr  les  mômes 
vérités,  ou  l'endurcissement  de  la  réaction  qui  reprit, 
vingt-deux  ans  après,  les  mêmes  calomnies,  les  mêmes 
menées  souterraines  pour  extirper  la  liberté  renaissante. 
En  1871  comme  en  1849,  Edgar  Quinet  répète  : 

Le  salut  de  la  Hépublique  est  le  salut  de  la  France  (dh;- 
même...  Voulez-vous  que  le  sol  tremble  de  nouveau  sous  vos 
pieds,  et  que  la  plus  ol)scure  de  vos  chaumières  soit  mêlée  aux 
bouleversements  delà  patrie?  N'étouffez  pas  la  République; 
donnez-lui  le  temps  de  grandir. 

Le  peuple  ne  demandait  pas  mieux;  il  s'attachait  tous 
les  jours  davantage  aux  institutions  républicaines,  mal- 
gré l'art  machiavélique  d'une  administration  qui  semait 
la  défiance,  les  soupçons,  attribuant  tous  les  maux  à  la 
République  et  toutes  les  prospérités  au  nom  de  Bona- 
parte. 

Après  un  an  d'existence,  rAssembiée  Constituante  fait 
place  à  la  Législative.  On  a  beaucoup  loué  de  son  abné- 
gation celte  Assemblée  Constituante,  la  plus  honnête  que 
ja  France  ait  jamais  eue;  mais  tous  les  esprits  politique? 
lui  reprochent  cette  abnégation  comme  une  faiblesse. 

Edgar  Quinet  fut  encore  élu  par  le  département  de 
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rAin,  en  mai  iSiO.  il  donna  sa  démission  ae  coioncl  de 
la  onzième  h'i^ion.  11  avait  déclaré  d'avance  qu'il  rési- 
î^nerait  ses  fondions  lejour  où  le  {gouvernement  porterait 
atteinte  à  la  République  :  «  Ce  jour  est  arrivé,  la  Consti- 
tution est  violée*.  » 

Tout  ce  qu'il  voyait  et  pressentait  augmentait  sa  dou- 
leur patriotique;  le  sentiment  poignant  qu'il  rapportait 
de  sa  tournée  en  Bresse  donne  à  sa  brochure  YÉtat  de 
siège  l'air  tragique  du  Dernier  jour  d^ un  condamné. 

Comment  le  coup  d'Élat  n'aurait-il  pas  réussi,  en  dé- 
cembre 1851  ?  Depuis  avril  1849,  le  régime  de  l'état  de 
siège  était  devenu  une  règle;  les  républicains  traqués, 
emprisonnés  ;  tous  les  droit?  qu'on  s'attribue  en  pays 
conquis  exercés  contre  les  départements  qui  avaient  élu 
des  représentants  républicains  ;  la  France  livrée  au  ré- 
gime du  sabre  pendant  trois  ans.  Systématiquement  on 
fatigua  le  pays  pour  le  faire  crier  d'une  voix  unanime  : 
«  Assez!  assez!  la  révision  de  cette  constitution  qui 
nous  a  valu  ces  misères  !  » 

:  Lorsju'Edgar  Quinet  publia  cet  écrit  qu'on  relit  au- 
jourd'hui avec  le  même  saisissement  qu'un  drame  lu- 
gubre, l'état  de  siège  pesait  sur  la  France  : 

Ce  n'élaicuL  que  jior([iiisilions,  inquisitions  domiciliaires, 
enlèvements  d'hommes  pendant  la  nuit,  les  mains  liées  dor- 
ïièie  le  dos,  iivcc  des  nienolles  ou  la  chaîne  au  cou,  empri- 
sonnements préventifs,  cachots,  mise  au  secret,  g-arnisuires, 
conseil  de  guerre,  délation,  destitutions,  ruines,  détresse, 
It-neur.  Et  quel  était  le  crime  dont  on  accusait  les  incarcérés? 

1.  Vov.  CoriPspondance. 
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Lire  un  journal,  voter  pour  un  représentant,  orier  :  «  Vivo  l;i 
l'iépal)lique!  »  sous  la  liépublique. 

Penser,  c'était  beaucoup  trop. 

Les  paysans  n'osaient  plus  recourir  même  à  la  péliliou 
pour  faire  cesser  un  état  de  choses  si  extraordinaire;  la  po- 
lice s'interposait  entre  le  peuple  et  l'Assemblée,  (t  Le  pays 
pense  mal*.  » 

Et,  pour  le  réduire,  on  envoyait  des  troupes  préto- 
riennes en  garnison. 

Pendant  trois  ans,  la  réaction  préparait  ainsi  sur  tous 
les  points  du  territoire  français  le  coup  d'Elat.  On  mau- 
dissait partout  la  rue  de  Poitiers,  et  c'était  l'Elysée  qui 
allait  être  le  vengeur  du  peuple. 

Edgar  Quinet  disait  avec  une  logiiiue  terrible  : 

Si  le  crime  inexpiable  de  ces  hommes  de  paix  est  d'avoir  écrit 
mon  nom  et  celui  de  mes  amis  sur  leurs  bulletins  de  vote,  la  jus- 
tice ne  voudrait-elle  pas  que  nous  fussions  à  leur  place  arra- 
chés de  nos  bancs  et  traînés  la  corde  au  cou  à  travers  la 
France?  Si  l'élection  est  le  crime,  nous,  les  élus,  nous  sommes 
les  criminels...  L'équité  veut  que  le  châtiment  retombe  sur 
les  représentants,  non  sur  les  représentés...  Qnou  nous 
prenne  pour  otages  et  qu'on  laisse  un  moment  de  trêve  à 
tant  d'hoiméfes  gens. 

Les  listes  de  proscription  ont  répondu  à  ce  vœu. 

VÉtat  de  Siège  est  le  tableau  saisissant  de  la  terreur 
blanche  sous  le  nom  de  République.  De  plus,  Edgar  Quinet 
y  défend  une  question  de  vie  et  de  mort  pour  la  Bresse, 
le  dessèchement  des  étangs.  L'esprit  civilisalcur  de  la 

1.  l/lhiitde  Sicge,  18UI.  l'-xlraits  aiialyti(iues. 
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Convention  n'eut  garde  d'oublier  ce  coin  infortuné  de  la 
France;  mais,  depuis  93,  cetinlérêt  urgent  était  complè- 
tement abandonné.  La  cupidité  des  grands  propriétaires 
transformait  toute  une  contrée  en  «  marais  Pontins  »  où 
les  populations  disparaissaient,  dévorées,  englouties  dans 
un  foyer  empoisonné  qui  occupait  134  000  hectares.  Et 
cela  depuis  des  siècles  ! 

Cette  industrie  de  mort  b'était  établie  dans  le  pays  le 
plus  florissant,  le  plus  populeux.  En  inondant  le  sol  le 
plus  soc  de  France  pour  le  couvrir  d'élangs,  lacs  ftmgeux 
]ileiiis  de  poissons,  les  grands  propriétaires  s'étaient  créé 
un  revenu,  en  empoisonnant  l'air  vital  et  en  supjtrimanl 
la  population. 

Telle  ville  qui  comptait 4000  habitants,  n'en  avait  plus 
que  200  en  1848,  et  la  fosse  était  toujours  ouverte.  Deux 
lois  de  salut  de  la  Convention  ordonnent  le  dessèchement 
dos  étangs.  Mais  le  nombre  des  naissances  est  encore  in- 
férieur ;i  celui  des  décès  de  plus  d'un  quart  en  1808.  La 
Jîeslauralion  et  la  monarchie  de  Louis-Philippe  passent 
sans  remédier  au  mal.  La  République  de  48  disparaît  elle- 
même  au  fond  des  marécages,  comme  les  paysans  fiévreux 
donlQuinel  se  faille  défenseur.Qu'arriva-t-il?Sous  l'Em- 
pire, des  sénateurs,  des  députés  bonapartistes  reprirent 
celte  question  et  se  firent  par  là  une  popularité  à  boa 
compte.  Les  grands  travaux  des  chemins  de  fer,  le  progrès 
général  de  l'industrie  ont  exercé  leur  influence  même  sur 
les  marais  des  Doinbes.  En  repassant,  après  vingt-quatre 
ans.  sur  ces  mêmes  plateaux,  jadis  submergés,  où  des 
clochers  surgissaient  naguère  du  fond  des  eaux,  j'ai  vu 
des  champs  de  bb'  à  la  place  îles  marécages  pestilentiels. 
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Toug  les  étangs  ne  sont  pas  encore  desséchés;  mais  le 
vœu  d'Edgar  Quinct  a  été  exaucé  en  grande  partie. 
Puisse  sa  prophétie  se  réaliser  entièrement  !  et  cent  mille 
paysans  robustes  surgiront  de  cette  terre  renouvelée,  qu'il 
comparait,  en  1849,  à  une  léproserie.  Dans  son  pays,  on 
répétait  alors  ce  mot  terrible  : 

—  Les  sépultures  surpassent  les  naissances! 

Rien  de  plus  louchant  que  l'idée  dont  il  s'inspire. 
C'est  en  parcourant  à  cheval  la  Bresse,  les  Dombes,  en 
passant  par  Certines,  qu'il  lit,  dans  un  cimetière  de  cam- 
pagne, les  noms  de  presque  tous  ses  compagnons  d'âge, 
de  ceux  qu'il  avait  connus  : 

Et,  me  souvenant  de  la  patience,  de  l'abnéoation  sublime 
de  ces  morts  dont  le  nom  ne  sera  plus  jamai's  prononcé  par 
personne,  j'ai  pris  envers  eux  et  envers  moi  rengaoement 
de  faire  connaître  les  maux  intolérables  qui  les  onl  conduits 
à  une  lin  prématurée*. 

Tout  se  réunissait  pour  accroître  la  désolation  de  cet 
été  de  1849  :  le  choléra  à  Paris;  la  destruction  de  la 
Piépui)liquc  romaine;  l'arrestation  de  Ledru-Rollin  et 
de  SCS  amis,  dans  la  journée  du  Conservatoire  des  Arts 
et  Métiers;  le  procès  de  la  Haute  Cour  qui  exilait  des 
républicains;  la  marée  montante  de  la  réaction  qui  sub- 
mergeait peu  à  peu  la  France.  Elle  dispai-ul  pendant 
vingt  ans. 

Ni  les  lettres  d'EdgarQiiinot.  ni  mes  souvenirs  person- 
nels, rien  ne  peut  dépeindre  la  donleur  navrante  de  ces 
années! 

1.  L'Élal  (h-  aicge,  ïSi'J, 
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A  Paris,  on  conservait  encore  quelques  apparences 
de  liberté;  mais,  en  province,  l'étouffement  avait  déjà 
éteint  toute  vie  politique.  La  République  existait  encore 
dans  le  secret  des  cœurs;  mais,  sur  la  place  publique,  elle 
était  traquée.  On  ne  se  bornait  pas  à  incarcérer  ceux  qui 
criaient  :  «"Vive  la  République!  »  la  persécution  atteignait 
la  fidélité  d'opinions  et  d'espérances.  Après  l'atTaire  du 
Conservatoire  des  Arts  et  Métiers,  la  répression  n'eut  plus 
de  bornes;  les  provinces  expièrent  le  mouvement  avorté, 
la  France  fut  mise  en  interdit,  et  M.  Cbangarnier  obtint 
les  bonneurs  du  triomphe. 

Dans  une  de  ses  tournées  dans  l'Ain,  le  représentant 
écrit,  le  21  août  1849,  de  Bourg  : 

Les  Autrichiens  de  1815  n'ont  pas  fait  la  moitié  de  ce 
que  font  ici  les  agents  honnêtes  et  modérés;  aussi  l'exécra- 
lion  est-elle  unanime  dans  le  peuple.  Les  violences  slupides 
ti{î  l'état  de  siège  indignent  nos  paysans.  Ils  résistent  admi- 
rablement à  ce  régime  cosaque.  J'ai  reçu  une  véritable  ova- 
tion, malgré  la  terreur  blanche.  Notre  département  n'était 
que  rouge,  les  persécutions  l'exaltent.  Il  était  bien  nécessaire 
de  revoir  ces  braves  gens,  au  milieu  des  avanies  et  empri- 
sonnements que  M.  Bonaparte  leur  inflige. 

L'audace  de  la  réaction  arriva  à  ce  point  qu'en  octobre 
1850,  les  agents  de  police  suivaient  le  rei)résentant  à  la 
piste.  Dans  une  seule  journée,  ils  reviennent  six  fois  de- 
mander de  ses  nouvelles  à  l'hôtel  où  il  descendait  à 
Bourg. 


La  police  a  fait  une  descente  dans  une  réunion  de  francs- 
maçons  où  elle  comptait  me  trouver;  elle  a  fait  une  perqui- 
sition   chi'/    des    piM'sounes   absdluiufiil     inullciisives.    Def 
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hoinmes  de  police  me  suivent  et  sont  en  permanence  sous 
mes  fenêtres.  Je  peux  bien  m'en  moquer;  mais,  comme  ils 
profitent  de  ma  présence  pour  inciuiéter  des  braves  gens, 
j'abrégerai  mou  voyage...  (Un  agent  de  police  m'interrom[)t 
pour  me  demander  mon  passeport,  ici,  dans  mon  pays  ! 
c'est  la  réception  de  l'état  de  siège.  Je  présente  ma  médailli' 
et  tout  llnit  là  '■. 

J'entre  dans  ces  détails,  les  petites  choses  aident  à 
comprendre  les  grandes.  La  pression  que  les  réadion- 
naires  ont  fait  peser  pendant  trois  ans  sur  la  France 
explique  le  facile  rélablissemenl  de  l'Empire.  On  se 
demande  aujourd'hui  qui  était  plus  coupable?  l'héritier 
maniaque  du  grand  Napoléon,  celui  qui  se  croyait  légi- 
time propriétaire  de  la  France,  l'ancien  conspirateur 
qui  poursuivait  sur  une  grande  échelle  les  complots  pré- 
parés à  Strasbourg,  à  Boulogne?  ou  bien  ce  grand  parti 
d'ex-libéraux  qui,  en  haine  du  peuple,  ne  voulait  céder 
aucun  de  ses  privilèges,  et  préférait  livrer  la  patrie  fran- 
çaise aux  criminelles  enireprises  d'un  autre  Octave. 

Sans  doute,  les  hommes  de  la  rue  de  Poitiers  espé- 
raient profiter  de  la  chute  de  la  République  et  relronvor 
un  régime  à  la  luode  de  Louis-Philippe;  mais  en  aidant 
Louis-Bonaparte  à  perpétrer  ce  crime,  leur  aveuglemcnl 
égala  leur  duplicité. 

—  L'Empire  est  fait!  s'écria  plus  tard  M.  Thiers. 
Mais  qui  donc  a  contribué  à  le  faire,  sinon  la  rue  de 
Poitiers? 

1.  l^pllre  li  madame  Minna  Quinet,  oclobre  185«. 


XYÎ 

l'enseignement  laïqu: 
(1850) 


Deux  queslions  capitales  ont  préocriipé  Edgar  Quinct 
peii'hml  la  LégislaUve  :  ronseigiienienl  laïque  en  France 
et  la  renaissance  de  l'Italie. 

C'est  pour  moi  un  juste  sujet  d'orgueil  que  d'entendre 
tout  le  monde  déclarer  que,  danb  celte  grave  matière, 
renseignement  laïque,  tout  ce  ([ui  vient  d'être  réalisé 
après  trente-sept  ans  est  la  mise  en  praliciue  des  idées 
(l'ivlgar  Quinet,  formulées  par  son  discours  à  la  Légis- 
ialive,  par  son  projet  d(>  loi,  et  par  son  livre  l'Enseigne- 
ment du  peuple. 

Avant  d'aborder  ce  grand  sujet,  terminons  ce  qui  con- 
cerne la  question  romaine.  Le  second  discours  d'Edgar 
(Juinet  (du  7  a  uït  18i'.V)  contre  l'expédition  romaine  fut 
)teu  suulcnu.  iJcancoup  de  républicains,  opposés  à  l'af- 
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franchissement  de  l'Italie,  cachaient  sous  les  dehors  d'u:ie 
politiquo  étroite  leurs  sympathies  pour  le  pouvoir  tem- 
porel du  pape;  les  attaches  catholiques  de  la  plupart 
des  hommes  d'État  les  rendaient  hostiles  aux  vues  d'Ed-ar 
Quinet.  Dans  son  discours,  il  interpelle  le  ministre  des 
alîaires  étrangères,  M.  de  Tocqneville  :  «  Était-ce  à  la 
République  française  à  verser  le  sang-  italien?  La  natio- 
nalité italienne  est  nécessaire  à  la  France.  Faut-il  que 
l'Italie  reste  asservie  à  l'Autriche  ?  » 

Être  combattu  par  M.  de  Falloux,  c'était  dans  l'ordre 
des  choses  ;  mais  avoir  contre  soi  le  noble  auteur  de  la 
Démocratie  en  Amérique,  quelle  confusion  dans  la 
mêlée  cela  suppose  ! 

La  domination  autrichienne  rétablie  sur  les  ruines  de 
la  patrie  italienne,  c'était  l'ancienne  politique  juste- 
milieu  ;  mais  la  France  républicaine  devait-elle  se  ren- 
gager dans  ce  passé  caduc,  infliger  la  théocratie  aux 
Etats  romains  par  la  force  des  baïonnettes  !  Pour  éluder 
la  question,  M.  de  Tocqueville  s'écriait  que  l'Assemblée 
n'était  pas  un  concile.  Les  esprits  libéraux  affocl;iiei:t 
de  croire  à  une  transformation  constitutionnelle  du  gou- 
vernement pontifical,  pendant  que  Pie  IX  déclarait  fran- 
chement que  toute  réforme,  toute  institution  parlemen- 
taire dans  ses  États  était  une  utopie. 

La  réaction  préparait  ainsi  à  Louis  Bonaparte  le  plus 
facile  des  triomphes  :  dix  ans  après,  c'est  lui  qui  allait 
réparer  les  fautes  commises.  Par  Magenta  et  SolIVriuo.  il 
semblait  racheter  l'expédition  romaine  de  18i9. 

De  même,  par  le  rétablissement  du  siilfragc  universel 
il  essaya,  au  2 Décembre,  de  légitimer  le  coup  d'État.  Mais 
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nui  donc  en  élail  rauleur?  La  mutilation  du  suflrage 
nnivofsel,  le  31  mai  1850,  aussi  bien  que  loccupation  do' 
Rome,  furent  l'œuvre  personnelle  de  Louis-Bonaparic, 
dissimulée  sous  la  fiction  du  président  irresponsable. 

c(  Le  promoteur  de  renseignement  laïque  en  France- 
c'est  Edgar  Quinel  '.  »  Ce  titre  lui  est  resté. 

Le  premier,  il  a  posé  cette  question  de  vie.  il  l'a  dé- 
fendue à  la  tribune  et  dans  un  livre  qui  renferme  les 
idées  mères  qui  ont  été  appliquées  de  nos  jours. 

Qu'est-ce  que  la  question  de  renseigiiem.Mit?  Une  direction 
morale.  Nulle  autorité  ne  peut  s'établir  sur  le  principe  de  trois 
ou  quatre  cultes  qui,  se  niant  mutuellement,  se  détruisent 
l'un  Tautre^. 

Lorsqu'il  prononçait  son  discours  sur  l'enseignement 
laïque,  il  pressentait  le  coup  d'Etat,  Teffondrement  de  la 
France;  mais,  au  delà  de  nos  désastres,  il  entrevoyait  la 
résurrection  de  la  liberté,  et, d'avance,  il  chcrcliait  à  établir 
le  principe  qui  seul  peut  assurer  à  notre  patrie  une  li- 
berté durable.  Au  moment  où  toutes  les  garanties  d'avenir 
nous  étaient  arracliées,  il  affirmait  que  la  Révolution 
renaîtrait  avec  une  puissance  nouvelle,  et  il  indiquait  aux 
patriotes  appelés  un  jour  à  diriger  les  destinées  de  la 
France  comment  on  organise  la  victoire  de  la  démocratie 
républicaine,  par  l'enseignement  public. 

Les  solutions  qu'il  a  proposées  ont  été  adoptées  :  sécu- 

1.  Voy.  Discours  funèhre,  prononcé  par  r,aml)citii,  le  29  niars 
1S75. 

2.  Discours  à  la  Législative.  Voy.  l'Enseignement  du  peuple. 
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lari.snlioii  de  renseigneinciit.  rcconsliUUiun  du  conseil 
supérieur  de  riuslruclion  publique,  exclusion  du  prèlrc 
de  l'école  laïque.  Le  vœu  d'Edgar  Quinet  esl  léalisé. 

L'élroile  connexion  de  la  laïcité  et  des  instilutions 
républicaines  était  niée  en  1800;  plus  lard,  on  l'adniil 
en  théorie;  aujourd'hui,  cette  vérité  a  rcfu  des  faits  une 
consécration  éclatante. 

Le  nombre  dos  esprits  qui  adhèrent  à  une  vérité  d'abord 
contestée  montre,  en  croissiint,  que  le  monde  marche,  même 
quand  les  faits  sont  immobiles  ^ 

Voici  dans  quels  lermes  Edgar  (Juinel  exposa,  à  la  tri- 
bune de  l'Assemblée  Législative,  sa  proposition  sur  la 
séparation  de  fenseignement  laïque  et  de  Venseignc- 
ment  des  dogmes,  unique  solution  à  la  plus  urgente  de 
toutes  les  questions  : 

Pourquoi  la  France  depuis  phis  de  vingt  ans  cherclie-t-elle 
vainement  à  résoudre  le  problème  de  renseignement?  Pour- 
quoi sommes-nous  aujourd'hui  moins  avancés  que  nous  ne 
l'étions  en  1833  ?  Pourquoi  le  pays  qui  a  tranché  avec  tant  d'au- 
torité de  si  vastes  questions  dans  l'ordre  civil,  s'cngage-t-il, 
poiu'  ainsi  dire  en  aveugle,  dans  celle-ci?  Parce  que  la  France 
n'applique  pas  à  cette  dilïicuUé  nouvelle  les  principes  de  droit 
public  qui  lui  ont  servi  à  résoudre  toutes  celles  qui  se  sont 
rem-outrées  jusqu'ici. 

Orgaïuser  r(;useigneiucnl  priinaire  eu  parliculier  et  Tcu- 
siMguemeul  eu  général,  c'est  organiser  la  société  elle-nièu)e. 
Il  en  résulte  qin>,  pour  fonder  l'école  sur  sa  vraie  hase,  il 
faiU  l'établir  sur  le  priuci[ie  (pu  l'ail  vivre  celte  société.  Or, 


1.  Nouvelle  [lïèincQ  (\q  VEnseignemcnl  du  Peuple. 
"2.  Séance  du  19  fcviier  1850. 
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quel  est  le  principe  qui  se  retrouve  au  fond  de  toutes  nos 
lois,  sans  lequel  nos  codes  eussent  été  impossibles  ?  11  est  tout 
entier  contenu  dans  ces  deux  mots  :  séculariser  la  législa- 
tion ;  séparer  le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir  ecclésiastique,  la 
société  laïque  et  les  églises. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  de  grandes  difficultés  sur 
o-issent  devant  le  législateur  de  la  société  française  issue  de 
la  Révolution. 

Comment  a  été  résolu  le  problème,  en  apparence  inex- 
tricable, de  la  liberté  des  cultes,  qui  renferme  implicitement 
le  problème  de  la  liberté  d'enseignement?  Par  la  séparation 
du  domaine  laïque  et  du  domaine  ecclésiastique,  en  effaçant 
de  la  législation  le  principe  de  la  religion  d'État. 

Comment  a  été  résolu  dans  le  code  le  problème  fonda- 
mental de  l'état  des  personnes,  celui  des  actes  de  l'état 
civil?  Encore  une  fois,  par  le  même  principe,  par  la  même 
séparation,  en  retranchant  de  l'acte  civil  l'intervention  du 
dogme  particulier  représenté  par  le  clergé, 

Comment  donc  pouvez-vous  aujourd'hui  espérer  résoudre 
le  problème  de  la  liberté  de  l'enseignement?  Je  réponds  avec 
la  plus  entière  conviction  :  Vous  le  pouvez  en  introduisant 
dans  la  question  le  même  élément,  le  même  principe;  en 
faisiint  pour  cette  loi  ce  que  vos  prédécesseurs  ont  fait  pour 
toutes  les  autres  ;  c'est-à-dire  en  retranchant  de  l'enseigne- 
ment laïque,  l'enseignement  du  dogme  particulier. 

Portez  dans  ce  problème  le  principe  vital  qui  anime  toutes 
vos  institutions;  sécularisez  la  législation  de  l'enseignement, 
et  la  question  se  résout  d'elle-même.  Vous  avez  pour  résultat, 
au  sommet  de  la  société,  dans  la  constitution,  séparation  du 
pouvoir  laïque  et  du  pouvoirecclésiastique  ;  dans  le  code  qui 
régit  l'état  des  personnes,  séparation  des  actes  civils  et  de 
la^célébration  ecclésiastique;  et,  par  suite,  dans  la  loi  de 
l'enseignement  :  séparation  de  l'école  et  de  l'église,  de  l'in- 
stituteur et  du  prêtre,  de  l'enseignement  et  du  dogme. 

Voilà  la  solution  qui  se  déduit  nécessairement  de  l'esprit 
do  toutes  nos  institutions  appliquée  au  problème  de  la  liberté 
(renseignement.  Car  ce  n'est  pas  moi  qui  mets  en  prêsoncc 
ces  deux  choses,  la  loi  et  le  dogme;  partout  elles  sont  eu 
face  l'une  de  l'autre,  non  pas  hostiles,  mais  séparées.  Tous 
les  grands  actes  qui  con\posent  la  vie  humaine,  la  naissance 
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le  mariago,  hi  mort,  reçoivent  une  double  sanction,  Tune  de 
la  société  civile,  l'autre  delà  société  ecclésiastique;  l'une  de 
la  loi,  l'autre  du  culte.  C'est  par  là  que  la  liberté  de  conscience 
a  pu  être  fondée  et  maintenue  du  berceau  à  la  tombe. 

Si  donc  ces  deux  puissances  séparées  marquent  ainsi  cha- 
cun des  actes  de  l'existence,  si  notre  législation  a  déjà  enve- 
loppé par  avance  la  vie  humaine  tout  entière  dans  cette  dis- 
tinction du  principe  laïque  et  du  principe  ecclésiastique,  il 
reste  maintenant  à  appliquer  cette  distinction  à  l'enseigne- 
ment qui  est  une  préparation  à  la  vie.  Par  là,  vous  ferez  entrer 
dans  nos  institutions  cet  esprit  d'unité  qui  est  l'ordre  même 
déposé  dans  la  loi. 

Cette  solution,  tirée  de  la  séparation  complète  de  l'ensei- 
gnement laïque  et  de  l'enseignement  d'un  dogme  particulier, 
est  la  seule  qui  puisse  concilier  tout  ensemble  l'unité  de  la 
nationalité  française  et  la  liberté  de  conscience. 

En  effet,  dans  tout  autre  système,  il  arrive  l'une  ou  l'autre 
de  ces  deux  choses  :  ou  chaque  religion,  chaque  dogme  a  soi? 
école;  ou  les  communions  diverses  sont  réunies  dans  le  même 
enseignement. 

Dans  le  premier  cas,  si  chaque  communion  a  une  école 
particulière,  les  générations  nouvelles,  séparées  par  des 
croyances  opposées,  forment  pour  ainsi  dire  autant  de  nations 
qu'il  y  a  de  religions  et  de  communions  différentes.  Au  lieu 
de  tendre  à  l'union,  renseignement  développe  l'héritage  des 
haines  ou  du  moins  des  antipathies  profondes  qui  divisent 
les  Églises.  L'œuvre  de  l'unité  nationale,  consacrée  par  tout  le 
reste  de  la  législation,  est  ébranlée  par  la  loi  de  l'enseigne- 
ment. 

Dans  le  second  Cas,  celui  où  toutes  les  croyances  sont  entre 
lès  mains  du  même  maître,  dans  une  école  mixte,  c'est  la 
liberté  des  cultes  qui  est  atteinte.  Si  le  protestant  est  obligé 
d'apprendre  le  dogme  sous  l'influence  prédominante  du  catho- 
licisme, ou  réciproquement,  l'une  des  Eglises  est  sacrifiée  ; 
en  sorte  que,  dans  le  système  de  la  loi,  l'une  ou  l'autre  de 
ces  choses  est  renversée,  ou  le  principe  de  l'unité  nationale, 
ou  le  principe  de  la  liberté  de  croyance. 

Dans  tous  les  cas,  dès  que  vous  admettez  comme  nécessaire 
rinterventioii  du  dogme  dans  l'onsoignomoiU  laïque,  je  dis 
que,  quoi  que  vous  fassiez,  vous  placez  l'école,  et,  par  suite, 
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la  société  et  l'État,  sous  la  dépendance  absolue  de  l'Église. 

i,e  dogme  ne  peut  être  que  souverain  partout  où  on  le 
juge  nécessaire.  Point  de  transaction  ni  d'accommodement 
avec  lui.  11  ne  rivalise  avec  personne;  il  commande,  il  est 
maître,  il  règne  ou  il  n'est  pas. 

Qu'il  pénètre  dans  l'école,  le  prêtre  qui  le  représente  y 
devient  souverain  comme  lui.  Que  faut-il  à  l'Église  pour  vous 
faire  sentir  la  dépendance  absolue  où  vous  aurez  placé  l'en- 
seignement laïque  ?  Une  seule  chose  :  retirer  ses  évéques  du 
conseil  supérieur,  ou  l'aumônier  du  collège,  ou  le  curé  de 
l'école;  mettre  parla  l'interdit  sur  l'enseignement;  cela  suffit. 
Devant  la  seule  menace,  la  société,  entièrement  désarmée,  n'a 
plus  qu'à  céder.  En  faisant  intervenir  le  dogme  dans  la  con- 
stitution de  renseignement  laïque,  vous  le  ramenez  au  droit 
d'interdit  du  xr  siècle. 

Contradiction,  impossibilités,  oppression  de  la  conscience, 
voilà  toute  la  loi  ;  voilà  aussi  ce  qui  se  rencontre  dans  tous 
les  systèmes  ;  un  seul  résout  ces  impossibilités,  c'est  celui 
où  l'école  laïque  est  faite  à  l'image  de  la  société  laïque. 

Puisque  la  société  française  subsiste  en  dépit  des  con- 
tradictions entre  les  Églises  diverses,  il  faut  bien  qu'il  y  ait 
un  lieu  où  les  jeunes  générations  apprennent  que,  malgré  ces 
différences  éclatantes  de  foi  et  de  dogme,  tous  les  membres 
de  cette  société  font  une  seule  famille. 

Or,  ce  lieu  de  médiation,  où  doivent  s'enseigner  l'union, 
la  paix,  la  concorde  civile,  au  milieu  des  dissentiments  inexo- 
rables des  croyances  et  des  Églises,  c'est  l'école  laïque. 

Si,  dès  l'origine,  la  différence  des  communions  éclate 
dans  l'enseignement  ;  si  le  triste  héritage  des  dissensions 
religieuses  est  la  première  expérience  qui  frappe  l'enfant  ;  si, 
dès  qu'il  ouvre  les  yeux,  il  ne  voit  que  l'hostilité  des  cultes  ; 
s'il  nait,  pour  ainsi  dire,  à  la  vie  civile,  dans  le  berceau  des 
dissensions  religieuses,  où  donc  apprendra-t-il  l'union,  sans 
laquelle  il  n'y  a  point  de  France? 

Je  voudrais,   au  contraire,   que,  dès   son  entrée  dans  h 
société  laïque,  qui  est  ici  marquée  par  son  entrée  dans  l'école, 
l'enfant  fût  frappé  d'un  spectacle  de  paix.  Encore  une  foiSy 
ne  le  faites  pas  naître  dans  la  discorde  religieuse,  prélurt 
de  la  discorde  civile. 

\insi,  dans  l'école  laïque,  affranchie  de  la  différence  «i':ï. 
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dogmes,  loul  doit  parler  d'union;  c'est  en  dehors  de  récolc, 
imace  de  l'unité  française,  que  l'enfant  doit  apprendre  la 
divero-ence  des  dogmes,  les  inimitiés  irréconciliables  des 
cultes,  entre  lesquels  s'est  partagée  l'àme  de  la  patrie.  C'est 
dans  l'église,  c'est  dans  le  temple,  c'est  dans  la  synagogue 
qu'est  le  domaine  absolument  libre  du  dogme  particulier. 

Par  là  se  concilient  la  liberté  avec  l'autorité,  l'unité  de  la 
nation  avec  la  diversité  des  croyances  religieuses;  dans 
l'école,  le  principe  général,  laïque,  universel,  qui  gouverne, 
soutient  la  société  française;  dans  les  églises,  le  dogme  par- 
ticulier, ou  catholique,  ou  protestant,  ou  Israélite  qui  con- 
stitue le  culte  ou  la  secte. 

Et,  lorsque  j'expose  une  solution  qui  naît  de  la  nature  de 
notre  société  et  de  la  logique  de  nos  institutions,  il  est  sans 
doute  nécessaire  d'ajouter  que  cette  solution  a  pour  elle 
l'expérience  de  l'un  des  peuples,  je  no  dis  pas  seulement  les 
plus  anciens  dans  la  liberté,  mais  les  plus  religieux  d'Europe. 

Tout  le  monde  sait  que  la  Hollande  a  fondé  son  systènu" 
d'enseit^nement  sans  aucune  acception  de  dogmes  particu- 
liers ou  plutôt  avec  l'interdiction  absolue  de  ces  dogmes  dan^ 
toute  école  laïque.  Et  voilà  près  d'un  demi-siècle  que  dure 
cette  expérience  de  ce  peuple  si  sensé,  si  pacifique,  avec 
une  éo-ale  adhésion  des  amis  de  la  liberté  et  des  amis  de  l'au- 
torité des  laïques  de  toutes  les  opinions,  des  ecclésiastiques 
de  tous  les  cultes;  car  il  n'en  est  pas  dans  l'Europe  qui  ne 
soit  représenté  dans  la  société  hollandaise.  La  solution  que 
ie  propose  ici  a  porté,  dans  cette  société,  entre  tous  les  partis, 
ce  germe  de  paix  profonde  que  laisse  toujours  après  soi  le 
sentiment  de  la  vérité  rencontrée  et  réalisée. 

Je  résume  en  deux  mots  ce  que  je  viens  de  dire.  Mon 
amendement  est  tout  un  système;  mais  ce  système,  c'est 
l'àme  de  notre  législation.  Ou  ne  force  pas  h;  priiicij»'  d'une 
société  :  lorsque  la  législation  d'un  peuple  est  conçue  dans 
nu  esprit,  on  ne  peut  pas  impunément  mettre  une  loi  parti- 
culière en  contradiction  avec  toutes  les  autres.  Cti  serait  arra- 
cher la  pierre  de  fondation  de  la  société  pour  s'en  faire  une 
arme  d'occasion. 

Séparation  du  domaine  de  la  société  laï(jue  et  du  domai in- 
du dogme  particulier,  c'est  le  principe  des  inslitulions  et  de.^ 
moeurs  de  la  France. 
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Ne  mêlez  pas  aujourd'hui  ce  que  vous  avez  partagé  hier  ; 
car  c'est  par  celte  distinction  qu'ont  été  établis  1  ordre  et  la 
liberté  dans  la  vie  civile.  l'ar  la  confusion  des  deux  pnncipes 
dans  la  loi  d'enseignement,  vous  ne  rencontrerez  qu  arbitraire 
violence,  oppression,  tant  pour  un  parti  que  pour  un  autre. 

Ce  discours  et  l'amendement  d'Edgar  Qninel  furent 
appuyés  par  deux  de  ses  collègues.  M.  Delbelz  le  soutint 
avec  talent,  M.  Victor  Chauffeur  présenta  un  autre  amen- 
dement qui  tendait  au  même  but,  sans  réussir  davantage^ 
La  loi  Falloux  triompha  et  la  question  de  l'enseignement 
laïque  retomba  dans  l'oubli  pour  ne  plus  être  soulevée 
pendant  trente  ans. 

Après  avoir  soutenu  la  discussion  ti  la  tribune,  Edgar 
Ouinel  la  développe  et  l'élève  dans  un  ouvrage  dont  tout 
le  monde  a  reconnu  la  solidité,  la  logique  irréfutable, 
l'Enseignement  du  Peuple. 

Ce  livre  dont  le  discours  précédent  est  un  résumé, 
complet  et  subtantiel,  montre  aussi  tout  ce  que  le  patriote 
a  souffert  pendant  les  trois  années  qui  aboutirent  au 
"2  Décembre. 

Dix-huit  mois  nous  séparaient  du  coup  d'Etat,  quaiul 
Edgar  Quinet  écrivait  ces  lignes  : 

Le  2i  février,  un  miracle  social  met  dans  les  mains  de  la 
France  le  choix  de  ses  destinées.  La  France  librement  con- 
sultée répond  en  se  plaçant,  dans  l'échelle  des  peuples  libre>, 
entre  l'Espagne  et  Naplcs.  Il  doit  y  avoir  une  cause  de  cette 
servitude  volontaire.  L'objet  de  ces  pages  est  de  rechercher^ 
cette  cause  2.  ;, 

1.  Vov.  Préface  de  VEiiseignemenl  du  Peuple,  1850. 
±  Ibul.  Voy.  aussi  la  fi^ruhliuue.  ComliUons  de  la  Regenerai.on 
de  la  France,  1872. 
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Voici  ce  que  Michel  (de  Bourges)écnvailàEdgai-Quiuet, 
à  rapparilioa  de  l' Enseignement  du  Peuple.  Le  fougueux 
tribun  se  promettait  de  soutenir  cette  même  cause  à  la 
tribune  ;  mais  les  termes  violents  de  cette  lettre  sont 
loin  d'exprimer  les  idées  d  Edi^ar  Qninet,  en  1850: 

l'aris,  -20  juin  1853. 

Dans  ce  siècle  d'hypocrisie,  d'affaissement  et  de  lâcheté, 
vous  poursuivez  votre  idée  avec  un  courage,  une  persévérance 
etune  sincérité  qui  attestent  une  profoiule  conviction.  Tout  ce 
que  vous  avez  de  savoir,  d'éloquence,  de  patriotisme,  et  vous 
avez  immensément  de  ces  trois  grandes  choses,  vous  l'avez 
consacré  à  nous  faire  toucher  du  doigt  que  le  véritable  ennemi 
du  progrès,  de  la  liberté,  de  l'émancipation  des  hommes,  est 
le  catholicisme. 

Tout  le  monde  le  sait;  mais,  vous  excepté,  nul  n'ose  le  dire. 
Tout  le  monde  en  est  convaincu  ;  mais,  vous  excepté,  nul 
n'ose  inarcher  droit  au  monstre  et  le  frapper  dans  les 
naseaux.  Honneur  donc  et  gloire  à  vous  !  Poursuivez,  conti- 
nuez votre  guerre.  Elle  est  grande,  elle  est  digne,  et  vous 
verrez  si,  au  grand  jour,  lorsque  le  pouvoir  sera  remis  par 
le  peuple  en  des  mains  dignes  et  puissantes,  votre  ennemi, 
qui  est  le  nôtre,  sera  ménagé.  Pour  moi,  je  dirai  comme 
Siméon  :  Niinc  dimittis,  si  je  puis  m'endornur  du  long  som- 
meil au  bruit  des  temples  catholiques  s'écroulant  sous  les 
coups  du  marteau  populaire.  Elle  fut  grande,  la  gloire  d'Am- 
pbion  ;  mais,  après  tout,  Thèbes  n'était  qu'une  misérable  bour- 
gad(;  de  la  Grèce.  Votre  gloire  à  vous  sera  immense;  car,  sur 
les  ruines  fumantes  du  calbolicisme,  se  lèvera,  jeune,  vigou- 
reux, fécondant,  le  Théisme,  seule  religion  désormais  pos- 
sible, désormais  avouable  par  la  vraie  politique,  par  la  vraie 
philosophie,  par  la  vraie  science,  qui  ne  sont  que  des  cha- 
pitres divers  (hi  grand  livre  de  la  lieligioii. 

Mii'.ii  11.  iHK  i!(if  itr.  KS.) 
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MORT    DE    MADAME    MINNA    QUINET. 

LA    VEILLE    DU    COUP    D'ÉTAT  —    LA   RÉVISION. 

LA  LOI   DES   QUESTEURS. 


(1851) 


Edgar  Quinct  passa  l'automne  de  1850  à  Seineport. 
Que  de  fois  il  di'crivait  cette  vieille  habitation  qui  avait 
l'air  d'un  château  délabré  ! 

a.  Un  petit  mur  et  de  beaux  acacias  séparaient  la  mai- 
son de  la  grandVoute.  On  entrait,  par  un  perron  à  deux 
escaliers,  garnis  d'une  rampe  de  fer,  dans  un  vestibule, 
puis  dans  une  grande  salle  à  manger  donnant  sur  un 
jardin  rempli  d'arbres  fruitiers  et  de  magnifiques  rai- 
sins.  A  droite,  un  beau  salon  avec  une  antique  cheminée 
où  flambait  le  feu,  très  nécessaire  dans  ce  pays  un  peu 
humide.  Le  piano  entre  deux  fenêtres,  avec  mon  violon 
et  les  sonates  de  Mozart  et  de  Beethoven. 

»  La   foiTl  voisine,    la    Seine  traversée  on  bac,   IfS 
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grandes  clairières,  le  cours  tranquille  du  fleuve,  un 
paysage  agreste  et  mélancolique,  de  belles  avenues  à 
perte  de  vue,  la  lisière  de  la  foret  profonde,  je  revois 
tout  cela  comme  si  c'était  hier*.  » 

C'est  là  qu'il  commença  le  second  volume  des  Réro- 
lutions  d'Italie-, 

C'est  là  qu'il  passa  ses  derniers  jours  de  bonheur  avec 
celle  dont  les  vertus  ajoutaient  un  rayonnement  à  ce 
sanctuaire  de  travail  et  de  patriotisme. 

"Ners  la  fm  de  l'hiver,  au  milieu  des  symptômes  poli- 
tiques menaçants,  avant-coureurs  de  l'eiTondrement  gé- 
néral, la  plus  grande  des  épreuves  frappe  Edgar  Quinet. 
La  mort  détruit  son  foyer  :  il  perd  cette  noble  femme,  si 
religieusement,  si  passionnément  aimée. 

Ils  avaient  assisté  ensemble  à  un  bal  d'enfants  au  jar- 
din d'hiver  des  Champs-Elysées,  à  la  fin  de  février;  elle 
revint  en  voilure  découverte,  prit  une  fluxion  de  poi- 
trine et  mourut,  le  II  mars  1851.  à  l'âge  de  quarante- 
neuf  ans,  après  seize  ans  de  l'union  la  plus  sainte.  Edgar 
Quinet  l'a  immortalisée  sous  le  nom  de  FAnge  Racket. 

M.  Michelet,  à  la  prière  de  son  ami,  prononça  le  dis- 
cours funèbre^,  qui  exprimait  le  deuil  et  la  vénération  de 
tous  ceux  qui  ont  connu  la  première  femme  d'Edgar 
Quinet,  la  compagne  de  sa  vie  heureuse. 

J'abrège  ici  (mais  pour  y  revenir  ailleurs)  le  tableau 

j 

1.  Mémorial  d'Exil,  inédit. 

2.  Ce  secoad  volume  parut  en  juillet  ISôl. 

3.  Voy.   Edyar   Quinet,  sa  Vif  et  son   Œuvre,   par    Ch.-I.oui» 
Ohassin.  1857. 
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de  cette  fin  de  la  République.  Elle  n'existait  que  de  nom 
depuis  l'élection  du  prince-président  ;  elle  passait  par 
le  lent  supplice  d'une  extinction  de  vie  savamment  gra- 
duée. Par  un  calcul  très  juste,  on  laissait  à  la  lassitude 
générale  le  soin  d'achever  ce  que  le  hasard  avait  épargné. 
Le  coup  d'État,  préparé  pendant  trois  ans,  dans  toutes 
les  villes  et  bourgades  de  France,  avec  les  plus  minu- 
tieux détails,  ne  devait  éclater  qu'après  de  sages  dispo- 
sitions, entourées  de  toutes  les  précautions  et  sûretés 
possibles.  Un  habile  mécanisme  devait  régler  d'un  coup 
le  changement  de  décor. 

La  France  entière  était  enveloppée  dans  un  vaste 
réseau  de  conspiration  donr  le  centre  était  à  l'Elysée  et 
la  circonférence  à  chaque  point  du  cercle  de  la  réaction. 
L'administration,  le  clergé,  l'armée,  étaient  les  trois 
rouages  de  cette  colossale  machine  de  destruction.  L'ar- 
mée fut  triée,  les  régiments  dévoués  aux  généraux  incor- 
ruptibles envoyés  en  Afrique.  Cette  armée  qui  avait 
constamment  donné  des  votes  républicains,  on  la  trans- 
forma en  corps  prétoriens  par  des  moyens  renouvelés 
des  temps  césariens.  Les  orgies  de  Satory  tirent  revivre 
les  camps  de  Vespasien  et  de  Vitellius. 

Chaque  jour,  l'étranglement,  l'asphyxie,  devenaient 
plus  menaçants.  Edgar  Quinet,  navré  jusqu'à  la  mort, 
avertissait  ses  amis  du  sort  qui  les  attendait  tous,  jus- 
qu'à désigner  Sinnamary  et  Nouka-Hiva  comme  le  lieu 
probable  de  la  déportation. 

L'aveuglement  des  plus  illll^lres  chefs  de  la  Montagne 
parait  aujourd'hui  incroyable;  mais  les  adversaires  roya- 
listes placés  sur  les  bancs  d'en  face,  leurs  discours,  leurs 
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gestes,  les  visages  eniieniis.  les  rodomontades  du  géné- 
ral Cliangarnicr,  causaient  aux  républicains  une  telle 
exaspération,  qu'ils  oubliaient  le  véritable  péril.  Le  taci- 
turne conspirateur,  immobile  h  l'Elysée,  se  plaisait  à 
surexciter  la  colère  des  républicains  contre  les  royalistes. 
Il  laissait  entendre  qu'avec  lui  il  serait  facile  de  s'ar- 
ranger, une  fois  qu'on  serait  délivré  du  complot  orléa- 
niste-légitimiste. 

Edgar  Quinet  vit,  dès  la  première  heure,  où  était  le 
danger  réel;  un  petit  groupe  d'élite  partageait  cette 
même  opinion;  mais  la  force  des  choses  entraînait  le 
grand  nombre  sur  cette  pente  fatale  qui  aboutit  au 
2  Décembre.  Les  vexations'  les  souffrances  que  le  pays 
endurait  depuis  trois  ans  semblaient  l'œuvre  des  monar- 
chistes, et  non  celle  de  Louis  Bonaparte.  Il  gagnait  du 
terrain  chaque  jour.  Le  peuple  attendait  tout  de  l'héritier 
de  Napoléon,  de  l'empereur  socialiste.  Dans  les  cam- 
pagnes, on  disait  :  «  Il  payera  les  dettes  de  la  France.  » 
Dans  les  bourgades  on  chantait: 


11  ronibattit  à  Strasbourg,  à  Boulogne, 
Pour  notre  liberté! 


Quand  la  réaction  mutila  le  sufl'rage  universel,  le 
31  mai  1850,  il  était  facile  ;\  prévoir  quel  énorme  parli 
Louis  Bonaparte  tirerait  de  celte  habile  combinaison. 
Jusque-là,  il  n'avait  réuni  autour  de  lui  qu'un  personnel 
interlope;  maintenant,  il  aspirait  à  s'allier  à  la  noble  rue 
de  Poitiers.  Pourtant,  il  se  gardait  bien  de  négliger  le.-^ 
chefs   de    I.i    Mdiitagne;   il  les    (l.illail.   les   cajolait,  et 
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réussit  à  capte.'  la  confiance  de  plusieurs  d'entre  eux. 
Michel  (de  Boa/ges)  ne  s'est  jamais  consolé  d'avoir  été 
dupe  du  prince-président. 

a  II  est  dans  le  courant  révolutionnaire!  »  disait-on. 
Celte  phrase  a  été  redite  longtemps,  même  pendant  l'exil. 

Avances  et  flatteries,  tous  les  moyens  do  corruption, 
menés  de  front,  eurent  un  plein  succès;  on  ne  peut  l'ex- 
pliquer que  par  l'horreur  qu'inspirait  l'idée  d'une  res- 
tauration royaliste.  Le  général  Ghangarnier  semblait  le 
Monck  désigné  par  la  rue  de  Poitiers.  Le  spectre  rouge 
était  à  l'ordre  du  jour.  Louis  Bonaparte  devenait  fata- 
lement l'arbitre  de  la  France. 

Edgar  Quinet,  dans  sa  brochure  la  Révision,  précise 
encore  une  fois  la  situation.  Un  des  caractères  particu- 
liers de  ses  écrits  politiques  est  de  rester  vrais  dans  tous 
les  temps;  leur  actualité  demeure  frappante,  même 
quand  les  événements  dont  ils  s'inspiraient  sont  passés. 
Il  siguale  le  péril  et,  en  même  temps,  les  moyens  de  les 
conjurer,  le  désastre  suit  de  près  la  prophétie;  il  ne  se 
décourage  pas  et  trouve  dans  son  patriotisme  des  lueurs 
toujours  plus  vives  pour  dévoiler  l'obscur  avenir. 

Oue  doit  fiiire  un  écrivain  qui  voit  son  pays  s'engager,  les 
veux  fermés,  dans  le  chemin  de  la  décadence?  L'avertir?  Oui, 
sans  doute.  Et  si  les  avertissements  ne  servent  de  rien?  Re- 
commencer comme  si  rien  n'avait  été  dit,  étouffer  le  degout, 
compter  sur  la  nature  humaine,  sur  sa  force  de  renaissance 
et  de  vitalité. 

En  relisant  aujourd'hui  cette  brochure  écrite  quelques 
semaines  avant  le  coup  d'État,  on  dirait  qu'il  s'agit  du 
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24  mai  1873  et  du  46  mai  1877.  Les  mêmes  hommes 
qui  ont  tramé  la  perte  de  la  République  pour  la  seooiide 
fois  y  sont  dépeints  dans  les  chapitres  :  Une  Républiquf 
frise  à  l'essai;  République  ou  Monarchie. 

A  toutes  les  fautes  de  l'Assemblée  législative  de  1851 
s'ajouta  le  vote  contre  la  loi  des  questeurs,  qui  donnait  la 
garde  de  l'Assemblée  à  celui  qui  allait  l'incarcérer.  Par 
ce  vote,  la  représentation  nationale,  la  République,  la 
loi  étaient  désarmées.  Edgar  Quinet  répétait  à  ses  col- 
lègues que  les  républicains  facilitaient  ainsi  eux-mêmes 
la  victoire  au  prétendant  impérial.  Dans  un  bureau,  il 
se  trouva  aux  prises  avec  son  ami  Victor  Hugo  qui  lui 
dit  :  «  Si  nous  ne  volons  pas  avec  l'Elysée,  dans  quinze 
jours  nous  aurons  Radctzki.  »  A  quoi  Edgar  Quinet  ré- 
pondit :  c(  Mais  nous  l'avons  déjà,  Radetzki,  il  est  à 
l'Elysée.  » 

Tous  ses  avertissements  furent  vains,  il  les  avait  pro- 
digués inutilement,  bien  qu'il  jugeât  la  République 
perdue  depuis  le  jour  où  Louis  Bonaparte,  avec  l'appui 
de  tant  de  républicains,  l'emporta  sur  le  général  Cavai- 
gnac,  quand  celui-ci  résigna  noblement,  simplement,  le 
mandat  confié  à  son  honneur. 

La  veille  du  coup  d'Étal,  Edgar  Quinet  adjura  encore 
les  hommes  influents  de  l'Assemblée  de  voter  la  loi  des 
questeurs;  il  les  prit  un  à  un  et  leur  parla  avec  force. 
Tout  fut  inutile  ;  le  grand  nombre  des  représentants  répu- 
blicains, irrité  par  les  provocations  de  la  réaction  royaliste, 
vota  avec  les  amis  de  l'Elysée  et  donna  au  prince-prési- 
lent  le  pouvoir  de  requérir  le^  troupes  qui  allaient  bientôt 

iprimer  l'Assemblée  et  la  République, 
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Jamais  je  n'oublierai  les  accents  de  désespoir  d'Edgar 

Quinet  après  le  vote  fatal  de  ses  amis  :  «  La  République 

est  perdue!  s'écriait-il.  Le  Coup  d'État  est  fait.  Ce  n'est 

plus  qu'une   affaire    de   quelques   jours,   de  quelques 

heures!  ^ 

Chaque  jour,  il  se  demandait  :  «  Est-ce  demaiu?  » 
Depuis  un  an,  il  répétait  :  «  Nous  serons  déportés  à 
Nouka-IIiva.  » 

Le  1"  décembre  1851,  il  conjurait  encore  ses  collègues 
de  ne  pas  s'aveugler  sur  les  intentions  de  Louis 
Bonaparte.  Dans  un  couloir  de  l'Assemblée,  il  rencontre 
M.  Emile  de  Girardin;  rarement  ils  échangeaient  une 
parole.  Dans  ce  moment  de  crise,  il  va  droit  à  lui  et  lui 
dit  :  «  Monsieur  de  Girardin,  nous  sommes  seuls; 
l'amour-propre  n'est  nullement  enjeu,  laissez-moi  donc 
vous  demander  à  vous,  esprit  alerte,  sagace,  comment 
il  est  possible  que  vous  vous  mépreniez  à  ce  point  sur 
les  intentions  de  l'Elysée,  et  que  vous  vous  portiez 
o-arant  de  cet  homme? —  Bonaparte?  Bonaparte?  s'écria 
M.  de  Girardin  avec  sa  voix  de  fausset;  jamais  il  n'a  été 
si  faible  !  » 

Et  il   disparut  en  répétant  :   «  Jamais  il   n'a  été  si 

taible  !  » 

Toute  la  situation  est  résumée  dans  le  discours  d'Edgar 
Quinet  sur  la  responsabilité  des  dépositaires  de  l'autorité 
publique,  prononcé  à  l'Assemblée  législative,  huit  jours 
avant  le  coup  d'État.  C'est  par  là  que  nous  terminerons  : 

Que  mes  collègues  me  permtïttont  de  le  dire  :  je  suis  'le 
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ceux  qui  regrellent  profondémenl  le  vote  du  17  novembre 
sur  la  réquisition  directe  des  troupes.  Je  pense  qu'une  force  si 
grande,  si  démesurée  donnée,  dans  les  circonstances  actuelles 
au  pouvoir  exécutif,  altère,  menace  dans  son  principe  l'institu- 
tion de  la  République.  Aussi  je  ne  pouvais  pas  ne  pas  ac- 
cueillir la  proposition  de  loi  sur  la  responsabilité.  Seulement, 
dès  l'abord,  une  contradiction  me  fr.ippe.  Celte  loi  manque 
de  sanction  :  elle  menace,  mais  elle  ne  peut  frapper.  Telle 
qu'elle  est,  elle  est  excellente  sur  le  papier,  impossible  dans 
la  pratique.  Il  s'agit,  dans  le  premier  article,  de  la  mise 
en  accusation  des  dépositaires  du  pouvoir,  et,  en  particulier, 
du  président  de  la  Uépulilique.  J'admets  le  décret  d'accusa- 
tion; il  est  rendu.  Qui  le  fera  exécuter?  Est-ce  l'accusé  qui 
se  déposera  lui-même?  Est-ce  le  coupable  qui  s'incarcérera? 
Est-ce  lui  qui  se  frappera  de  ses  mains?  Cela  ne  s'est  jamais 
vu  et  ne  se  verra  jamais.  Le  vote  du  17  de  ce  mois,  si  vous  ne 
le  corrigez,  si  vous  ne  l'expliquez  catégoriquement,  a  pour 
conséquence  pratique  de  rendre  pleinement  illusoire  la  res- 
ponsabilité, puisque  selon  l'interprétation  que  l'on  donne  à 
ce  vote,  vous  devez  demander  les  moyens  d'agir,  à  qui?  à 
celui  contre  lequel  ils  doivent  être  employés. 

Ce  que  je  crains  le  plus,  messieurs,  ce  n'est  pas  la  conspi- 
ration des  souvenirs  et  des  regrets.  Non;  mais,  quand  je  vois 
le  pouvoir  exécutif  armé  de  la  force  que  lui  donne,  à  tort  ou 
à  raison,  votre  dernière  résolution;  lorsqu'à  cela  j'ajoute  l'ac- 
tion de  l'administration  tout  entière  et,  il  faut  bien  le  dire, 
un  reste  de  fascination  dû  à  la  mémoire  et  au  nom  d'un  des- 
pote immortel,  eh  bien,  alors,  je  crains,  je  repousse  la  con- 
spiration de  tant  d'éléments  contraires  à  la  République.  Car 
ici,  c'est  la  conspiration  llagrante  des  choses,  non  pas  seule- 
ment celle  des  passions  et  des  personnes.  Si  vous  ne  résis- 
tiez avec  énergie  à  cette  pente,  vous  iriez  non  pas  vous 
perdre  dans  une  république  frauduleuse,  non  pas  même 
dans  une  monarchie,  mais  dans  une  dictature  sans  pudeur 
et  sans  repos.  De  quel  nom  faudrait-il  appeler  une  répu- 
blique dans  laquelle  le  chef  du  pouvoir  exécutif  continuerait 
d'être  affranchi  en  fait  de  la  responsabilité  réelle?  Ce  serait 
une  servitude  entourée  d'institutions  républicaines;  vous 
n'auriez  ni  un  Washington,  ni  un  Monck,  mais  un  Rosas.  Je 
vole  pour  le  luiiuiie   de  la  proiiosition  tle  loi,  en  deman- 
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liant  qu'on  y  fasse  entrer  celui  de  la  réquisition  directe  d(!  la 
force  armée  par  l'Assemblée  nationale. 


Aussi  personne  ne  fut  moins  étonné  qu'Edgar  Quinet. 
lorsque,  le  2  Décembre,  à  la  pointe  du  jour,  il  apprit  la 
perpétration  du  crime.  Il  courut  chez  M.  Alfred  Dumes- 
nil  (M.  Jlichelet  demeurait  alors  aux  Ternes),  il  par- 
courut les  faubourgs  de  la  rive  gauche,  les  centres  popu- 
laires, pour  se  rendre  compte  de  l'attitude  du  peuple. 
L'impression  générale  était  la  même  partout  et  confir- 
mait ses  cruelles  appréhensions.  Dans  son  quartier,  au- 
tour de  la  Sorbonne,  et  à  la  place  Maubert,  lEvoyait  des 
attroupements  autour  des  affiches;  toutes  les  figures 
étaient  souriantes,  satisfaites.  Le  peuple,  dupé  par  les 
affiches  qui  proclamaient  le  rétablissement  du  suffrage 
universel  et  la  dispersion  d'une  Assemblée  monarchiste,  ne 
voyait  dans  le  coup  d'État  qu'une  mesure  énergique  de 
Louis  Bonaparte  pour  se  débarrasser  de  la  droite  royaliste. 

«  —  Enfoncée  la  rue  de  Poitiers  !  Le  général  Changar- 
nier  coffré  !  » 

On  n'en  demandait  pas  davantage.  Le  peuple  allait  triom- 
pher désormais.  La  vraie  République  allait  enfin  arriver. 

Edgar  Quinet  se  mêle  aux  groupes,  montre  la  procla- 
mation, essaye  d'expliquer  les  conséquences  et  s'écrie  : 
«  Quoi  !  vous  allez  laisser  passer  cela?  » 

On  lui  répondit  :  «  C'est  égal,  monsieur,  vous  avez 
lioau  dire,  c'est  parler  chicard,  et  maintenant  nous  ferons 
tout  ce  que  nous  voudrons!  » 

A  cette  première  heure,  le  peuple  ouvrier  n'était  pas 
seul  à  so  faire  illusion.  D'excollenls  réimblirains.  des 
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patriotes  ardents,  esprits  éclairés,  répétaient  la  même 
chose  en  d'autres  termes  et  me  disaient  :  «  Allons  !  ne 
vous  désolez  point  comme  cela  !  Les  royalistes  sont  par 
terre.  Est-ce  un  malheur?  Nous  aurons  maintenant  la 
vraie  République,  la  bonne.  » 

Leur  espérance  ne  dura  pas  longtemps  et  fut  promple- 
ment  changée^en  terreur. 

Ces  dispositions  du  peuple  et  de  la  bourgeoisie  ren- 
daient illusoire  toute  chance  de  résistance.  La  résis- 
tance n'était  pas  possible  dans  la  rue,  puisqu'elle  n'exis- 
tait pas  dans  les  esprits.  Ce  qui  manquait  bien  plus  que 
les  hommes  armés,  c'était  la  colère,  l'indignation.  De 
quoi  le  peuple  aurait-il  été  exaspéré?  De  la  dispersion 
d'une  Assemblée  qui  avait  détruit  le  suffrage  universel? 
Cette  garantie  de  la  souveraineté  populaire,  Louis  Bona- 
parle  venait  de  la  rétablir.  Il  avait  traîné  en  prison  les 
généraux  orléanistes,  légitimistes.  Fallait-il  prendre  parti 
pour  ceux  qui  voulaient  ramener  la  royauté? 

Mais  le  général  Cavaignac?...  «  Oh!  pour  celui-là, 
disait-on,  lestransporlations  sans  jugement  après  l'insur- 
rection de  Juin  recevaient  leur  chàlimenl.  » 

Les  ferments  de  haine  laissés  par  la  guerre  civile,  les 
promesses  socialistes  semées  pendant  trois  ans,  et,  par- 
dessus tout,  le  rétablissement  du  suffrage  universel,  expli- 
quent l'attitude  du  peuple,  le  2  Décembre,  et  peut-être 
aussi  l'inertie  générale  les  jours  suivants,  quand  les  actes 
sanglants  parlèrent  assez  haut  pour  ne  plus  permettre  de 
méprise  sur  Louis  Bonaparte.  L'héroïsme  de  Baudin  cl 
de  Dussoubs  sur  la  barricade  fut  impuissant  à  rallier  les 
masses.  Cette  tentative  avortée  ne  put  se  renouveler;  la 
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passion  était  absente  chez  le  grand  nombre,  les  défenseurs 
du  droit  furent  écrasés  sous  des  flots  de  fer  et  de  feu. 

Cette  abstention  du  peuple  à  l'heure  décisive  avait  été 
annoncée,  signalée  avec  la  précision  de  l'astronome  qui 
calcule  le  passage  de  l'astre,  cause  de  l'éclipsé.  Mainte- 
nant, on  avait  les  preuves  sanglantes  de  l'exactitude  de  la 
démonstration  ;  il  était  trop  tard  !  Trop  tard  pour  dé- 
nouer les  inextricables  nœuds  consolidés  pendant  trois 
ans;  le  peuple  seul  aurait  pu  les  trancher.  Il  ne  dépen- 
dait plus  du  sacrifice  de  quelques  hommes  d'épargner  à 
la  France  les  vingt  ans  de  malheurs  qui  ont  suivi. 

La  démocratie  était  souveraine,  et  elle  laissa  échapper 
sa  couronne.  La  défaite  de  1851  fut  le  produit  d'un 
monstrueux  malentendu  entre  la  bourgeoisie  et  lo 
peuple.  La  bourgeoisie  n'osait  rien  tenter  pour  défendre 
la  République,  croyant  que  les  masses  étaient  pour  Bona- 
parte. Et  puis,  la  République,  c'est  l'avènement,  non 
l'exclusion  du  peuple;  la  bourgeoisie  n'était  pas  pressée 
de  courir  au-devant  de  son  abdication.  Elle  laissa  faire. 

Quant  au  peuple,  aveuglé  par  le  nom  de  Bonaparte, 
sans  foi  dans  une  République  impuissante  à  guérir  d'un 
coup  les  plaies  sociales,  meurtri  par  les  journées  de 
Juin,  il  laissa  faire. 

La  menace  de  Lambessa  et  deCayenne  paralysa  même 
des  intrépides;  et  pourtant  c'est  le  peuple  qui  fournit  les 
innombrables  victimes  aux  sables  brûlants  du  désert  et 
aux  marais  de  la  Guyane. 

L'effroi  qu'inspirait  la  perspective  d'un  bouleversement 
social,  les  menaces  anan'hi(|uos.  cnnlribiiércuf  aussi  i\    '^ 
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faire  sombrer  la  République.  Si  jamais  elle  devait 
revenir  un  jour,  qaelle  leçon,  quel  devoir  s'imposait  à 
tous  !  L'union  'le  toutes  les  forces  de  la  démocratie 
contre  l'ennemi  commun,  l'ajournement  des  mesures  qui 
divisent,  la  patience  et  le  discernement  dans  le  choix 
des  réformes  urgentes! 

Le  peuple  n'eierce  le  gouvernement  direct  que  le  jour 
des  révolutions,  surJes  barricades,  et,  ce  jour,  il  proclame 
la  République.  Pour  l'administrer,  pour  la  conserver,  il 
nomme  ses  mandataires.  Si  les  représentants  laissent 
périr  entre  leurs  mains  cette  liberté  acquise  par  tant  de 
sacrifices,  le  peuple  n'est  pas  toujours  prêt  à  la  défendre 
ou  à  la  reconquérir;  ni  sa  colère,  ni  son  sang  n'est  iné- 
puisable. Les  fils,  les  frères  de  ceux  qui  ont  péri  dans 
les  insurrections  ne  redescendent  pas  si  tôt  dans  la  rue. 
C'est  aux  hommes  politiques  à  prévenir  ces  retours  de 
fortune  cruels  et  dérisoires,  où  le  peuple,  placé  entre 
son  devoir  et  ses  rancunes,  choisit  l'inertie. 

Le  patriote  clairvoyant  qui  a  mesuré  jour  par  jour  le 
progrès  du  mal,  les  fautes  commises  et  leurs  inévitables 
conséquences,  ne  comptait  plus  sur  une  insurrection  où 
manquait  l'élément  essentiel,  la  fureur  populaire.  Le 
noble  désespoir  d'avoir  fait  fausse  route  en  soutenant  la 
politique  de  l'Elysée  a  dû  animer  plus  d'un  combattant 
des  barricades  au  4  décembre. 

Edgar  Quinet  a  souffert,  pendant  trois  ans,  jour  par 
jour,  heure  par  heure,  du  crime  de  Décembre,  qu'il  en- 
trevoyait comme  le  dénouement  d'une  situation  fausse  et 
périlleuse;  il  a  lutté  par  la  parole,  par  ses  écrits.  A  di- 
verses reprises,  il  a  proposé  et  signé  la  demande  de  mise 
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eu  iiccusation  de  Louis  Bonaparte,  qu'on  avait  surpris 
plus  d'une  fois  en  flagrant  délit  de  haute  trahison.  Le 
criminel  de  Décembre  savait  qu'il  fallait  frapper  les  vrais 
appuis  de  la  liberté,  «  les  hommes  qui  rappellent  au 
peuple  ses  droits  et  ses  devoirs  !  »  Voilà  pourquoi  Edgar 
Quinet  eut  l'honneur  d'être  porté  sur  la  même  liste  de 
proscription  que  ses  amis  et  collègues  Charras,  Chauf- 
four,  Vcrsigny;  ils  avaient  aussi  voté  pour  la  loi  des 

questeurs. 

Edgar  Quinet  assista  à  une  réunion  de  représentants 
présidée  par  Victor  Hugo  ;  puis  il  accepta  l'hospitalité 
d'Emile  Souvestre,  qui  était  absolument  convaincu,  lui 
aussi',  de  l'abstention  systématique  du  peuple.  Dans  la 
mansarde  du  Philosophe  sons  les  toits,  Edgar  Quinet 
méditait  les  grandes  pensées  qui  terminent  ses  Révolu- 
tions d'Italie: 

Le  banni  est  celui  qui,  à  son  foyer,  se  sent  proscrit  par  la 
conscience  des  hommes  de  bien.  Mais,  toi,  tu  habites  avec  le 
droit.  Partout  où  tu  es,  si  tu  restes  fidèle  ù  toi-même,  tu  es 
dans  le  pays  de  ton  père...  Sois  une  conscience! 

^  Quand  il  fut  possible  de  quitter  cette  retraite  sans 
tomber  entre  les  mains  des  sbires  du  2  Décembre,  il  prit 
Iristoment  le  chemin  de  l'exil. 

Le  professeur  du  Collège  de  France,  le  représentant 
du  peuple  qui  siégea  à  l'extrême  gauche  de  la  Montagne, 
continua,  pendant  dix-neuf  ans  de  proscription,  les  tra- 

1.  Lrtlro  (le  Louis-BonapartP  à  Edçrar  Quinet,  1813. 
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vaux  et  l'enseignement  des  idées  qui  le  rendaient  cher 

à  la  jeunesse  française. 

Le  jour  où  la  Patrie  envahie  réclama  ses  fils,  il  accou- 
rut à  Paris,  heureux  de  partager  les  périls  de  ce  Siège 
héroïque,  et  servit  jusqu'à  sa  dernière  heure  la  France 
et  la  liberté. 
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